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Sensi, una volta, era stato accoltellato. Be’, a dire il vero non era proprio stato accoltellato,
comunque aveva finito per trovarsi con un taglio bello grande.

In ogni caso non gli avevano mai sparato, fino a quel momento.

Di primo acchito, penso: ahia.

Poi penso: be’, non fa cosi male.

Infine svenne per il dolore.

Quando si risveglio la situazione non era migliorata in modo significativo. Era ancora notte ed era
ancora in via Nino Bixio, vicino alla stazione, ma adesso era per terra, con la faccia a qualche
centimetro da una merda di cane e con un dolore praticamente insopportabile alla spalla sinistra.
Inoltre sembrava che qualcuno lo stesse sollevando senza tante cerimonie.

Sensi fu bruscamente fatto accomodare sulle proprie chiappe dallo stesso tizio che gli aveva
sparato.

Era un uomo sulla trentina, con le spalle troppo larghe per essere vere, due piercing infilati nel setto
nasale, diversi altri alle orecchie, la testa rasata, il collo tatuato e gli occhi di un pazzo. Lo stava
facendo rialzare tenendolo per la spalla ferita, cosa che probabilmente 1’avrebbe rimandato presto in
black-out.

“Sel in arresto, stronzo,” senti dire.

Per un attimo penso che quella frase fosse uscita dalle sue labbra. In questo caso era finito nelle
posizioni alte della top ten degli imbecilli integrali.

Poi si rese conto che lui non avrebbe mai detto niente del genere e dovette arrendersi all’evidenza:
lo avevano appena arrestato ed era il tizio tatuato a essere appena finito nella top ten degli imbecilli
integrali.

“Sono il commissario capo della squadra mobile, immondo idiota,” rispose, quindi, con voce
debole.

L’altro per un istante sembro confuso.

“Oh, merda,” disse, alla fine.

Al pronto soccorso tutta la vicenda causo inevitabilmente dell’umorismo. Il brigadiere Guido Mari
era costernato, ma era anche incazzato come un toro.

A Sensi era stata fatta una lastra, che aveva accertato che il proiettile dell’altro era entrato e uscito,
poi era stato medicato, spillato davanti e dietro la spalla e avvolto in qualche chilometro di garza.
Alla sua ennesima protesta gli era finalmente stato dato dell’antidolorifico via flebo.

Mari era rimasto accanto a lui praticamente tutto il tempo, facendogli una serissima radio-cronaca
di quello che gli stavano facendo, inframmezzata ad aneddoti di servizio: sembrava che gli avessero
sparato in ogni punto disponibile e Sensi era quasi dispiaciuto che quella fosse la sua prima volta.
Alla fine, grazie al cielo, arrivo ’ispettore capo Tudini.

Era trafelato, preoccupato e praticamente in pigiama.

“Ermanno! Che cosa ¢ successo?”

Sensi, seduto su una barella a torso nudo e ormai completamente incerottato, sorrise debolmente.
“Questo pezzo d’asino mi ha sparato,” disse.

“Be’, il pezzo d’asino me lo merito, ma anche il vostro commissario, qua, non ha brillato per
astuzia,” ribatté Mari, piccato.

“Ma insomma, che cosa ¢ successo? L’agente Giusti mi ha chiamato in lacrime!”

Mari lancio a Sensi uno sguardo tra il perplesso e il divertito.

“E la nostra segretaria,” spiego il commissario. “Chi ¢ stato ’idiota che ha detto a Bianca che mi
avevano sparato?”

“Non lo so. Tu a chi hai telefonato?”



Sensi sospiro. “A Mainardi. Era nelle ultime chiamate.”

Esattamente in quel momento vicino all’ingresso si scatend un immenso putiferio. Non era chiaro
che cosa stesse succedendo, ma c’era una donna che gridava insulti in spagnolo e un infermiere che
gridava insulti in italiano.

“Non te permettere de darmi della puta, hijo d’un cabron!” si senti strillare.

“Forse ¢ meglio che vada a controllare,” si offri Mari, che evidentemente non vedeva 1’ora di
trovare un diversivo.

“Si, vedi se riesci a sparare anche alla mia donna,” replico Sensi, piccato, scivolando giu dalla
barella. Barcolld un po’ e poi si diresse verso 1’entrata del pronto soccorso. La porta scorrevole si
apri a rivelare piu o0 meno lo scenario che si aspettava. Carmel stava tirando fuori dalla borsetta lo
spray al peperoncino.

“Non ¢ veramente necessario,” disse Sensi, debolmente, “ma se vuoi dargli una spruzzata non sard
certo 10 a fermarti. Non voleva darmi gli antidolorifici.”

“Manno!” esclamo Carmel, e lo abbraccio. Sensi guai per il dolore.

“Commissario, questa signora...” inizio I’infermiere, con aria truce.

“Questa signora ¢ la mia signora. Svolge I’ingrata professione di barista — ¢ non di prostituta, come
credo abbia involontariamente lasciato intendere di pensare — ha un regolare permesso di soggiorno
e probabilmente la denuncera per qualcosa. Per idiozia, forse.”

A quel punto Sensi barcolld ancora, si appoggio a Carmel e inizid a tornare con passo strascicato
verso 1’interno del pronto soccorso.

“Ermanno, me ha chiamata Bianca... me ha detto che te avevano sparato... forse matado...”

“See, e anche torturato e sventrato. Tudini, chiama Bianca e cerca di fermarla, prima che vada a
raccontare in giro che mi hanno stuprato, incaprettato e sacrificato su un altare.”

“Comunque stuprarte sarebbe difficilissimo,” commentd Carmel, a mezza voce, mentre lo aiutava a
risedersi sulla barella.

Tudini scomparve dietro una tenda verde, ricomparve poco dopo con la faccia di uno strano colore e
scomparve di nuovo dietro una paratia.

“Credo che Max sia appena incappato nell’incidente stradale di cui parlavano al mio arrivo,” disse il
commissario, serafico. “Pare che un motorino si sia stampato contro un suv.”

Mari, granitico, si riposiziond accanto alla barella. Guardo Carmel, fatto abbastanza insolito, come
se fosse un pezzo di mobilia e sorrise civilmente.

“Sono il brigadiere Mari,” disse. “Temo di essere stato i0 a sparare a suo marito.”

Sensi ebbe la tentazione di tapparsi le orecchie. Carmel, probabilmente, a quel punto avrebbe
sentito il bisogno di spiegare che non era sua moglie e anche il perché, e quella non era mai una
disquisizione piacevole per il commissario.

“E per quale ragione el avrebe sparato?” ribatté, invece, Carmel, contrariamente a tutte le
aspettative del commissario.

In realta, una volta scomparso I’infermiere razzista e una volta constatato che Sensi era tutto d’un
pezzo, sembrava essersi notevolmente calmata. Indossava un corto piumino nero, dal quale
spuntavano le sue lunghissime gambe, fasciate in un paio di jeans piuttosto aderenti, E questo, unito
al fatto che era dominicana, presumibilmente era il motivo per cui I’infermiere aveva pensato che
fosse una lucciola, e per cui Sensi pensava che Mari fosse gay.

“Ecco, signora, ¢ un po’ difficile da spiegare. E stato un malinteso, diciamo.”

“Ah, ecco. Un po’ come Carlo Cigliani,” ribatté Carmel, sarcastica.

“Credo che tu intendessi Carlo Giuliani,” sospird Sensi. “Noi, storicamente, preferiamo finestre
aperte e spranghe di ferro.”

“Sempre grilletti facili,” taglio corto lei.

Sensi guardo il soffitto del pronto soccorso. “Se adesso potesse centrarmi in piena fronte,
brigadiere, gliene sarei grato.”



La mattina seguente il commissario Ermanno Sensi comparve in questura a mezzogiorno € mezza,
per una volta pienamente autorizzato dalle circostanze. Infilarsi la felpa degli Alien Sex Fiend era
stato un incubo, specie perché Carmel aveva insistito per “aiutare”. Il suo braccio sinistro era
appeso al collo per mezzo di un’ex fascetta frontale del Wave-Gotik-Treffen, che non era proprio il
genere di reliquia che Sensi volesse ammettere di possedere. Non per il Wave-Gotik-Treffen,
beninteso, ma perché il concetto stesso di fascetta frontale era troppo estremo persino per lui.
All’una nel suo ufficio si era radunata una piccola folla: la sua squadra, il brigadiere Mari e, scesi
dall’alto dell’Olimpo, il questore Salvemini e il generale dei carabinieri Manin. Il generale era
sembrato sconcertato dalla sistemazione, ma non aveva detto niente. Era un signore dai capelli color
ferro e dalla mascella ferma, che in uniforme sembrava almeno dieci centimetri piu alto del suo
metro e sessanta. Cio non toglieva che vicino a Salvemini, al quale arrivava poco sopra il gomito,
sembrava il pupazzo di un ventriloquo in abito sartoriale.

“Grazie per essere venuti,” esordi il questore, e 1 suoi piccoli baffi a forma di mosca svolazzarono in
modo lugubre. “Generale, grazie per il suo tempo.”

I1 generale fece un piccolo gesto secco con il capo.

“Prima dell’avvio dell’inchiesta ufficiale era nostra intenzione comprendere lo svolgimento dei fatti
in modo piu... informale.”

“Sono perfettamente d’accordo,” disse Manin, serio come una lapide nera di piccole dimensioni.
Sensi penso che fosse il momento giusto per mettersi a sedere con aria affaticata.

Che fosse affaticato, poi, era perfettamente vero. Una persona piu decente di lui avrebbe senza
dubbio approfittato della notte per dormire, ma probabilmente quella persona piu decente di lui non
avrebbe neanche lasciato che una donna dalle gambe chilometriche si infilasse nel proprio letto e
via discorrendo.

“Commissario?” gli lascio la parola Salvemini.

Mainardi, in un angolo particolarmente scuro, tird fuori il suo taccuino di soppiatto. Quella doveva
raccontarla in mensa senza tralasciare un dettaglio.

“Hem. Ieri notte, verso le due,” inizid Sensi, in tono accuratamente neutro, “stavo camminando per
via Nino Bixio con il mio lettore mp3 comprato di fresco nelle orecchie quando un tizio mi ha
superato di corsa e mi ha strappato appunto il lettore mp3.”

La Riu, poco dietro il questore, fece una smorfia che esprimeva pienamente la sua opinione sui
lettori portatili, sull’abitudine delle passeggiate notturne in quartieri malfamati e anche sulle
preferenze musicali del capo.

“Visto che I’avevo, hem, pagato una cifra,” continuo il commissario, imperturbato, “mi sono gettato
all’inseguimento. Ho preso il ladruncolo per il cappuccio della felpa ed ¢ seguita una breve
colluttazione, alla fine della quale I’altro ¢ riuscito a scappare. Ho ripreso a inseguirlo € ho, hem,
tirato fuori la pistola. Poi hanno sparato a me.”

Il brigadiere Mari, a quel punto, si senti in dovere di fare un passo avanti. Con 1’uniforme nera dei
carabinieri e senza i piercing sembrava un fascistello in parata.

“Avendo assistito alla scena,” dichiaro, rigidamente, “e avendo osservato il commissario estrarre la
pistola; ignorando la sua identita e la sua appartenenza alle forse dell’ordine... estraevo 1I’arma di
servizio ¢ lo colpivo a una spalla.”

Sembro che nessuno, a parte Sensi, trovasse inusuale la forma sintattica scelta dal brigadiere, perché
tutti annuirono compitamente. Sensi si rimangio I’amen che aveva sulla punta della lingua.
“Qualche domanda,” intervenne il generale Manin. “Commissario, ha dichiarato di avere estratto la
sua arma di servizio...”

“No,” corresse Sensi. “Non era la mia arma di servizio. Era una pistola da gara, una Les Baer 1911
ultimate master combat, .38 super. E noti che ho usato il passato, perché quella pistola, che costava
scarsi tremila dollari, ¢ rimasta per terra e ora probabilmente sta facendo la gioia di qualche
rivenditore. O qualche delinquente di strada sta criticando il suo design con qualche altro
delinquente ignorante.”



“Una pistola da competizione,” sottolineo il questore, “che ci ha fatto vincere un discreto numero di
medaglie.”

Sensi sospiro. “In realtda non intendevo sparargli. Intendevo sbattergli il calcio sopra quella zucca
vuota, il che probabilmente non mi rende meno blasfemo del delinquentello ignorante di cui parlavo
prima.”

L’ispettore Mainardi, che ovviamente era un fanatico della domenica delle armi da fuoco, fu I’unico
a sembrare oltraggiato, e smise persino per un attimo di prendere appunti.

“Il fatto ¢ che era in borghese,” disse Mari, in tono vagamente difensivo, “e a quella distanza non
potevo certo accorgermi che aveva in mano una pistola da competizione.”

“Pero avrebbe dovuto recuperarla!” sbottd Manin. “Non lasciare armi sulla scena di una sparatoria ¢
una norma di elementare prudenza, oltre a essere scritto in chiare lettere sul manuale!”

Mari si morse la lingua e provo ad assumere un’espressione contrita. La sua espressione contrita, in
un vicolo scuro, avrebbe fatto scappare qualsiasi creditore a gambe levate.

“Si stava accertando che non mi dissanguassi,” ando in suo soccorso il commissario.

Alzo il palmo destro verso il soffitto. “E stata sfiga, tutto qua.”

Il generale Manin non sembro particolarmente soddisfatto della spiegazione.

“Non mi interessa come ¢ successo! Non doveva succedere. Adesso voi due vi metterete alla ricerca
di quella pistola, possibilmente prima che qualcuno la usi per uccidere un innocente!” Era diventato
di una ricca sfumatura color porpora. Lancid un’occhiata inceneritrice a Salvemini. “Se il mio
collega questore ¢ d’accordo, naturalmente!”

Salvemini sarebbe stato d’accordo praticamente su ogni cosa, pur di levarsi dalle scatole
quell’ometto dal carattere preoccupante. E poi un Sensi invalido sembrava ancora meno utile di un
Sensi nel pieno possesso del suo corpo.

“Sono completamente d’accordo,” disse quindi, con espressione seria.

Sensi fece vagare lo sguardo sul soffitto, che come sempre si perdeva nell’ombra e borbotto il suo
signorsi.

Mari, invece, insorse: “Signore, mi sento in dovere di ricordarle che 1’operazione in corso...”

“Lei non fa piu parte dell’operazione in corso!” strilld0 Manin. “Lei deve considerarsi fortunato di
fare ancora parte del corpo dei carabinieri!”

Detto questo si rivoltd come se un ratto I’avesse morso su una chiappa e si allontano a lunghi passi
dalla stanza.

“Gia, che fortuna,” commento, sottovoce, Sensi.

Piu tardi si svolsero anche altre conversazioni.

La prima ebbe luogo nel lussuoso ufficio del questore Salvemini. Sensi fu fatto entrare dall’anziana
segretaria e cercO di non strizzare troppo gli occhi per la luce.

Il questore, senza dire una parola, tird fuori da un cassetto della scrivania la Beretta calibro 9 del
commissario € il commissario se la riprese, anche lui in silenzio. L’aveva consegnata al suo
superiore tempo prima per scopi tutt’altro che limpidi, ma adesso ne aveva di nuovo bisogno.

Se la infilo sotto la giacca e fece per andarsene.

“E un peccato, per la sua Les Baer,” commento Salvemini, in tono neutro.

“Gia,” rispose Sensi, e se ne ando davvero.

Quello che il capo voleva dire, ovviamente, era che sapeva benissimo che non 1’avrebbe mai
ritrovata e che non gliene importava niente: I’importante e era che adesso, se gli capitava, usasse la
Beretta nel modo giusto. In effetti avrebbero proprio avuto bisogno di un cadavere per mettere la
parola fine a un caso che si protraeva da troppo tempo. Sensi, mentre scendeva in ascensore, si
chiese come facesse Salvemini ad alzarsi tutte le mattine con la consapevolezza di essere Salvemini.
Doveva essere fottutamente impegnativo.

La seconda conversazione ebbe luogo davanti all’ufficio di Sensi.

Mainardi dondolava li attorno, con aria tutt’altro che innocente, da dieci minuti buoni.

“Capo, non sapevo che avessi una Les Baer,” inizio, speranzoso.



Sensi non lo calcold neanche di striscio. “Non sono un appassionato di armi da fuoco, sono solo un
tiratore naturale. Quindi... sai quel film in cui tu e io facciamo lunghe chiacchierate su otturatori e
munizioni? Scordatelo subito.”

Poi gli giro intorno e si diresse verso la sua terza conversazione della mattinata.

Mari, come si aspettava, era in bagno.

Si era tolto I’'uniforme da carabiniere e probabilmente 1’aveva riposta nella sacca da calcio sulla
quale sedeva, fumando una sigaretta.

“Non ero sicuro che avessi capito,” disse.

Sensi si appoggio a un lavandino. “Dovevo passare da Salvemini, ma, tranquillo, nessuno, di solito,
mi informa in modo cosi enfatico che deve andare a cagare. Specie se 1’ho appena conosciuto.”
Mari diede un lungo tiro alla sigaretta e sbuffo il fumo verso 1’alto. “Non ci sono rilevatori, vero?”
chiese.

“Non c’erano neanche nel mio ufficio, se per questo. In compenso non c¢’era puzza di piscio.”
L’altro sorrise. “Sono un po’ paranoico.”

“Direi che per uno che da la caccia agli spacciatori ¢ normale, ma tu devi aver aggiunto alla tua
normale paranoia anche qualche additivo extra.”

Mari emise un’altra nuvole di fumo. “Non fare I’innocentino, commissario. Nel mio lavoro restare
svegli ¢ importante.”

“Sono felice di non fare il tuo lavoro.”

L’altro rise, poi si alzo in piedi e butto la cicca in un water.

“Ora che abbiamo fatto amicizia parliamo del fatto che non ti hanno rubato 1’'ipod?”

“Era un lettore mp3 della Sony.”

L’altro rise di nuovo. “Ooookay.”

“E comunque non funziona piu. Non so perché.”

“Questo ¢ davvero strano,” commento Mari, tutto serio. “Quasi piu strano del fatto che quel tizio ¢
scomparso nell’aria come se non fosse mai esistito.”

A Sensi la spalla faceva male, male di brutto. Aveva preso una quantita di antidolorifici bestiale,
con ’unico risultato che adesso gli faceva male anche lo stomaco. E purtroppo la sua sofferenza
fisica non era né il piu grave né il piu urgente dei suoi problemi.

Dopo I’inevitabile intermezzo in questura, era rimasto tutto il pomeriggio sul letto, sfogliando
vecchi tomi e girovagando in rete.

Tecnicamente avrebbe potuto mettersi in malattia. Se il suo fosse stato un problema di lavoro
I’avrebbe fatto immediatamente. Sfortunatamente si trattava di un problema che 1’avrebbe raggiunto
anche in malattia.

Verso le quattro del pomeriggio ingurgitd una pizza surgelata, dopo averla scongelata nel forno a
microonde. Il suo mal di stomaco aumento considerevolmente.

Provo a telefonare a Carmel e cercod di commuoverla in tutti i modi possibili. Ci sarebbe anche
riuscito, se il fratello di lei non fosse stato via per lavoro. Carmel era inchiodata al bar e Sensi,
obiettivamente, non sarebbe stato comunque in grado di ripetere neanche la fiacca ma prolungata
performance della notte precedente.

E quando lui e Carmel non facevano sesso difficilmente la conversazione prendeva una piega
positiva per I’autostima del commissario.

Cosi, fino alle cinque, passo il tempo semplicemente piangendosi addosso, una disciplina nella
quale era campione indiscusso.

Prese in esame tutte le proprie sfighe, dalla nascita in poi, senza tralasciarne nessuna, nemmeno
quella volta che alle elementari gli avevano fregato la merenda.

Verso le cinque era cosi alla frutta che stava addirittura pensando di telefonare a sua madre, ma per
fortuna il brigadiere Mari arrivo prima che potesse compiere 1’insano gesto.

Gli ando ad aprire a piedi scalzi, con gli occhi infossati e i capelli piu scarmigliati del solito, perfetta
rappresentazione del sigle abbruttito.



“Commissario, hai un aspetto di merda,” esordi Mari che invece sembrava un teppista come
sempre.

“Mi fa male dappertutto, ecco cosa,” si lamento Sensi. “Dai, entra.”

“Non dovevi passare all’ospedale a farti rifare la medicazione?” chiese 1’altro, togliendosi il
giubbotto e mollandolo sul divano rosso di Sensi.

“Ho detto che sto male, non che voglio farmi ammazzare,” ribatté lui.

Mari gli lancid un’occhiata prolungata mentre Sensi si trascinava fino al divano.

Incrocio le braccia.

“Se vuoi la fasciatura te la cambio io, ma ti avviso che sono finocchio.”

Sensi si lascio andare mollemente contro lo schienale. “Me la devi cambiare usando il cazzo? Sarei
impressionato dalla prensilita della tua appendice.”

“No, di solito lo uso per piantare i chiodi, ma ho visto che col martello viene meglio.”

Sensi sbuffo. “La garza ¢ dentro quel sacchetto li. In farmacia credevano che avessi I’hobby della
mummia fai-da-te.”

Il brigadiere inizid a frugare nell’enorme sacchetto con stampato sopra un caduceo avvolto
impropriamente da due serpenti anziché uno.

“Questo ¢ il simbolo di Hermes, non di Esculapio,” commentd Mari, un po’ scandalizzato.

“Il dio dei soldi, dei mercanti e dei truffatori: lo trovo genialmente adatto,” rispose Sensi,
debolmente. “E, per la cronaca, la mia eterosessualita ¢ traballante come tutto il resto, ma non ho
mai pensato che la cultura fosse seducente.”

Mari sbuffo e torno verso di lui con in mano un’enorme confezione di garza sterile.

“Togliti quella felpa di dubbio gusto e non fare tanto lo spiritoso. Ti ho gia sparato una volta.”

Sensi ridacchio.

“Poi mi dovrai spiegare che cosa ci fa un gay tatuato e grosso come una montagna nella linda e
venerabile arma dei carabinieri.” Inizio a sfilarsi la felpa degli Alien Sex Fiend e scopri che per
farlo avrebbe dovuto inevitabilmente alzare il braccio sinistro.

“Semplice: picchio spacciatori, gli rubo quello che avanza e lo infilo nel mio naso, non ¢ quello che
insinuavi stamattina?” Mari gli prese il braccio, lo sollevd con malagrazia e fini di togliergli la
felpa, insieme alla maglietta sottostante.

Sensi guai. “Non ¢ quello che fai?”

“Solo quando non mi reggo piu in piedi. Adesso stai fermo. Sanguini.”

Mari si sedette sul divano dietro di lui e inizid a svolgere i metri di benda chiazzata di sangue che
gli avvolgevano spalla e torace.

“E comunque sei troppo mingherlino per i miei gusti.”

“Mh-mh. Meglio essere ferito nell’orgoglio che essere ferito nella carne.”

“E quello che cazzo ¢?”

Sensi si volto e gli lancid un’occhiata vaga. Ovviamente Mari si riferiva all’intrico di cicatrici quasi
invisibile che aveva su un lato del petto.

“E parte del nostro problema,” rispose, con voce neutra.

“E un fottuto pentacolo,” replico 1’altro.

“Gia.”

Mari gli stacco con una certa delicatezza il quadrato della medicazione davanti alla spalla. “Manin
mi ha detto che eri stato sotto per qualche anno. Be’, me 1’ha detto tra un insulto e I’altro.”

“Gia,” ripeté Sensi.

“Ok, ma sotto dove?”

Sensi fece una smorfia. “Ne possiamo parlare quando avrai finito con quella spalla? Non mi sento a
mio agio con una gigantesca checca tatuata dietro alla schiena.”

Mari stacco anche ’altro quadrato di garza imbottita, dietro la spalla.

“Questo ¢ sessismo.”

“Se ti pud confortare, non sarei a mio agio neanche con un enorme carabiniere etero dietro la
schiena.”



“Dicono tutti cosi.”

“Da questo evinco che per te non ¢ la prima volta. Gli altri sono sopravvissuti?”’
Mari gli rivolse un sorriso smagliante.

“Solo alcuni,” ghigno.

Mari I’aveva disinfettato e rifasciato. Aveva espresso il parere che la ferita, tutto considerato, stesse
guarendo considerevolmente in fretta. Sensi ’aveva preso come il parere di un esperto.

Poi I’esperto aveva pensato bene di fumarsi una sigaretta nel suo salotto e di scolarsi una delle sue
birre. Anche questo Sensi I’aveva accettato senza discutere.

Infine Mari aveva scalciato via le sue scassate scarpe da ginnastica, si era piazzato a gambe
incrociate sul divano e aveva tirato fuori un taccuino.

“Credo che quello potremo evitarlo,” disse Sensi. Era semi-disteso su un lato del divano, con i piedi
scalzi che sfioravano il pavimento di parquet. E, secondo Mari, sembrava un tossico che si fosse
appena bucato.

Mise via il taccuino.

“Ok,” disse. “Ma dovrai comunque dirmi qualcosa.”

Sensi annui mollemente.

“Sono stato un satanista,” biascico, “ ma questo 1’avevi gia capito.”

“Sotto copertura.”

“Si. Sono stati anni... un po’ selvaggi, diciamo.”

Mari sorrise. “I migliori della tua vita?”

Sorrise anche Sensi. “Per un po’ I’ho pensato, ma il finale ha guastato tutto. In ogni caso, non ¢ il
finale che ci interessa ora.”

“A dire il vero, a me interessa un casino.”

Sensi chiuse gli occhi. “Il mio periodo da infiltrato ha portato a una serie di arresti. La maggior
parte sono ancora dentro, ma un paio sono gia usciti. Quelli che non erano alla messa nera... quelli
che non si sono beccati il tentato omicidio.”

Mari si alzo e ando a prendersi un’altra sigaretta dal giubbotto.

“Un paio sono usciti con 1’obbligo di firma, un paio sono usciti e basta. I miei colleghi di Torino mi
hanno avvertito... non che serva a molto. Per vie traverse mi ha avvertito anche un mio ex collega,
diciamo cosi. Un satanista freddo, sai di che cosa parlo?”

Mari si accese la sigaretta e si sedette accanto alla testa di Sensi.

“Un pagano, no?”

“Anche. Uno che non sgozza polli neri e non crede né in Dio né in Satana.”

“Questo tizio ti ha avvertito,” ripeté Mari, sbuffando una nube di fumo.

Sensi socchiuse gli occhi e fisso per qualche istante la massa del brigadiere sopra di lui. “Mi ricordi
qualcuno,” mormoro. “Cosi, in controluce.”

“Quanti cazzo di antidolorifici hai preso?”

“Non ne ho idea. Non mi sento piu la punta delle dita.”

Mari si alzo di scatto. “Merda, ti faccio del caffé, ne hai?”

“In frigo c’¢ della red bull.”

L’altro, imprecando, inizid a cercare una lattina. Ne trovo un paio nello scomparto della frutta, ne
apri una e ne verso una meta buona in un bicchiere.

“Bevi, cazzone,” disse, tornando a sedersi dietro la testa di Sensi e premendogli 1’orlo del bicchiere
contro la bocca. Sensi ne ingurgitd un po’.

“Mi fa anche male lo stomaco,” si senti in dovere di specificare.

“E tra un po’ ti fara male anche la testa. Forza, bevine ancora. Cerca almeno di non collassare.”

Il commissario sventold la mano sinistra come a dire che non c’era pericolo, ma ne buttd giu un
altro po’.

“Cristo, basta. Questa ¢ alimentazione forzata.”



Mari sbuffo, spense la cicca nel posacenere sul quale si era completamente consumata e ne accese
un’altra.

“Insomma, questo tizio ti ha avvisato, i tuoi colleghi ti hanno avvisato, quando ¢ successo?”
“Qualche mese fa.”

“E tu?”

“Me ne sono fregato altamente. Sono fatto cosi.”

“L’avevo intuito.”

Sensi chiuse completamente gli occhi e si distese del tutto. “Gia. Solo che uno ¢ arrivato davvero.
Era poco piu di un ragazzino, all’epoca del processo. Adesso avra una trentina d’anni, forse meno.
L’hai visto I’altra notte.”

Mari resto in silenzio per qualche istante.

“Certo. L ho visto. E poi non I’ho visto piu. Sarebbe carino da parte tua spiegarmi questa cosa.”
Sensi non disse niente, gli occhi chiusi e il petto che si alzava e abbassava debolmente. Mari gli
scosto una ciocca di capelli dalla faccia.

“Non lo so,” mormord Sensi. “Non so che cosa ha combinato in prigione. Forse ha...sai,
continuato.”

I1 brigadiere si chino sopra di lui, scrutando i suoi occhi chiusi.

“Continuato a fare cosa?” domando, in tono basso ma insistente.

Sensi apri gli occhi, ed erano color rosso sangue.

“Secondo te?” disse. Poi, lentamente, sembro che il colore delle sue iridi si schiarisse e alla fine
Mari si trovo a fissare degli occhi grigio chiari, belli, per quel che contava, infossati e febbricitanti.
“Porca merda,” mormoro.

Sensi richiuse gli occhi e sbatté velocemente le palpebre un paio di volte, voltando la testa da un
lato.

“Gia. Porca merda,” disse, con voce debole.

Mari inspir0 e espiro. “Ok, chi ¢ questo tizio?”

“Si chiama Lorenzo Cervi, se vuoi il nome. Un piccolo figlio di puttana rognoso, sempre attaccato
alle gonne degli Stregoni.” Sensi sorrise debolmente. “Che poi eravamo noi. L’elite della setta.”
“Sembra un affarone,” commento 1’altro, sarcastico, ma Sensi non sorrise, non ci provo nemmeno.
Invece la sua bocca si piego all’ingiu, come se fosse addolorato. “Non ti immagini quanto.”

Riapri gli occhi e torno a guardarlo con sguardo chiaro.

“Comunque. Questo tizio ¢ scomparso da tre mesi e ieri pomeriggio me lo sono trovato sotto casa.
Non ¢ stata una conversazione piacevole.”

Mari gli sposto per la seconda volta una ciocca di capelli dalla fronte e inizio ad accarezzargli un
lato della testa. Quell’uomo adulto sembrava fottutamente indifeso.

“Che cosa ti ha detto?” chiese.

“Esattamente quello che immagini. Che mi avrebbe perseguitato, che mi avrebbe maledetto e che
avrebbe fatto a pezzi tutti quelli che mi sono cari.”

“Sono minacce,” sottolined Mari, fermandosi per un attimo.

“Si, be’, lo so. Continua.”

L’altro fece un sorriso divertito e riprese ad accarezzargli i capelli. “E poi?”

“Poi niente, cazzone, ho un proiettile nella spalla, se te ne fossi dimenticato.”

“Intendo poi che cosa e successo, idiota,” sospird Mari.

Sensi sorrise. “Ah, niente. Gli ho detto che gli avrei fatto il culo a strisce e che ¢ una mezza sega...
ma non ne sono del tutto sicuro. Sono andato al bar, dalla mia fidanzata non ufficiale...”

“Carmel.”

Il sorriso dell’altro si intensifico. “Carmel. Le ho dato qualcosa... sai, per protezione. Credo che
funzioni. Comunque le ho dato anche una pistola elettrica per orsi. Con un po’ di fortuna la usera su
qualcuno dei suoi clienti.”

“Lavora al Bar Brin, no? Sul momento non mi ricordavo dove I’avevo vista. Lo bazzico poco, non
c¢’¢ spaccio.”



“Carmel li butterebbe fuori a calci nel culo. Probabilmente si divertirebbe anche, ¢ una donna
crudele.”

Mari sghignazzo. “Il che significa che non te la da?”

“Il che significa che me la da, ma mi da solo quella. Comunque, quando sono uscito ho rivisto
Lorenzo... era di spalle, se ne stava andando. Forse mi aveva seguito, non sono molto abile a far
perdere le mie tracce. Allora I’ho seguito anch’io per un po’, poi ho provato a convincerlo a tornare
da dove era venuto. E stato pitt o meno a quel punto che sei arrivato tu.”

“E ti ho sparato.”

Sensi sorrise appena. “Non sono certo che sia stato un male.”

Mari stava per fare una battuta sugli incontri romantici, ma si fermo. C’era qualcosa sul viso
dell’altro.

“Prima hai detto di non essere sicuro che sia una mezza sega. Non so che cosa intendi. Non lo so
davvero. Questa roba da abracadabra non ¢ nelle mie corde...”

“Non ¢ neanche nelle mie, se mi credi.”

Mari gli accarezzo una guancia, la sua mascella tremava. “Hai paura?”

“Probabilmente ho la febbre.”

“Probabilmente si.”

Sensi sorrise appena. “E, be’... certo che ho paura, non sono mica scemo.”

L’altro si stese accanto a lui e lo guardo per qualche istante negli occhi.

Sensi aveva la febbre, e si sentiva come se 1’avessero buttato in un tritacarne, ma sapeva ancora
distinguere uno sguardo arrapato da uno sguardo incazzato, e Mari non era arrapato.

“Dimmi solo una cosa, visto che sembra che dovro aiutarti con questo tizio. Diciamo che lui non ¢
una mezza sega...”

“Diciamolo,” concesse Sensi, accomodandosi contro la sua spalla.

“Tu la se1?”

“Una mezza sega?”

“Mh.”

Sensi ci penso per qualche istante.

“No,” sorrise, alla fine.

Durante la notte aveva avuto la febbre. Qualcuno 1’aveva coperto con una trapunta. Sensi non si era
fatto domande. Aveva tremato, dormito, tremato ancora. Gli avevano dato dell’acqua e lui I’aveva
bevuta. L’avevano abbracciato e lui si era fatto abbracciare. A un certo punto I’avevano anche
baciato, e lui si era lasciato fare anche quello.

Si era svegliato dopo le undici, fiacco, senza febbre, con lo stomaco in fiamme e la spalla che
pulsava leggermente meno del giorno prima. Aveva pisciato, bevuto e chiamato Carmel.

Carmel stava bene.

Non sapeva se Lorenzo era andato al bar, la sera prima c’era troppa gente e lei non 1’aveva mai
visto, ma anche se c’era andato non aveva dato problemi.

Sopra al frigo era appiccicato un post-it verde.

C’era scritto:

TI ASPETTO DAI PESCATORI ALL’UNA. SE RIESCI AD ALZARTI.
IL TUO SFIGATO COMPARE.

Sotto c’era un numero di cellulare. Sensi aveva cercato di fare mente locale. Per prima cosa,
ovviamente, cerco di ricordarsi se la sera prima era finito a letto con un brigadiere dei carabinieri.
Che si ricordasse non era mai caduto cosi in basso, ma c¢’erano senz’altro molte cose, nella sua vita,
che non si ricordava.

Alla fine decise che, probabilmente, non ne aveva avuto la forza.



La sua seconda perplessita, ovviamente, riguardava i pescatori. Perché lui e Mari dovevano vedersi
dai pescatori? Erano amici di Mari? E, in quel caso, ci sarebbe stata un’orgia gay a base di acciughe
e sardine?

La dicitura “i pescatori” gli faceva venire in mente qualcosa, ma non era sicuro di cosa fosse.

Si decise a telefonare.

“Chi cavolo sono i pescatori?” chiese, senza nemmeno salutare.

“Il ristorante, sul molo,” replico la voce dell’altro, sbrigativa, prima di riattaccare.

A quel punto Sensi inizio a ricordare vagamente che, in effetti, dei pescatori avevano aperto un
ristorante sul lungomare e I’avevano poco originalmente battezzato cosi. Sensi non c’era mai stato,
ovviamente.

Era piu un tipo da pizza e kebab.

Comunque non sembrava né particolarmente caro né particolarmente impegnativo. Se veramente
era finito a letto con Mari, poteva anche offrirgli il pranzo, visto che probabilmente come amante
aveva fatto pieta.

Si trascino sotto alla doccia, dove fece un maldestro tentativo di lavarsi senza bagnarsi la fasciatura.
Poi asciugo la fasciatura con il phon, insieme ai capelli.

Aveva un aspetto miserabile. Piu pallido del solito, emaciato, con la barba lunga. Almeno quella la
elimino con schiuma da barba e rasoio.

Poi inizid I’odissea della vestizione.

Seleziono una felpa dei Cocteau Twins troppo larga, sperando che sarebbe riuscito a infilarsela
senza sollevare eccessivamente il braccio sinistro. Varie maledizioni piu tardi — e con il foro nella
spalla che gli faceva considerevolmente pit male — fu in grado di passare a pantaloni e anfibi.
Mettersi la giacca fu un’altra impresa, ma alla fine riusci anche in quello e si lego il braccio ferito
con la famosa fascetta frontale del Wave-Gotik-Treffen. Forse, visto 1’andazzo che stava
prendendo, avrebbe dovuto passare a un bel foulard a fiorellini.

Cristo, penso, non un brigadiere dei carabinieri...

Controllo che il sigillo sulla porta fosse ancora al suo posto — lo era — e chiuse entrambe le serrature
della porta blindata.

Poi si avvio mestamente verso il lungomare.

Per 1 gusti di Sensi il sole era troppo brillante, I’aria troppo salmastra e il ristorante, composto da
una serie di tavolini all’aperto e da una zona coperta con cucine e bancone al quale ritirare i piatti,
troppo affollato.

La coda per arrivare al cibo — frittura, muscoli, gamberi, fauna ittica varia — era lunga oltre dieci
metri.

Sensi sospir0, sconsolato, e fece per andarsi a incolonnare con il resto dell’'umanita vociante.

Un brigadiere dei carabinieri, Cristo Santissimo.

“Ti ho preso della frittura, la coda era disumana,” gli giunse una voce conosciuta, alle spalle.

Sensi si voltd lentamente. Mari era in piedi accanto a un tavolino di metallo, sul quale,
magicamente, c’erano gia due piatti pieni e un cestino del pane, insieme a una bottiglia da un litro di
vino bianco.

Forse era un pic-nik, penso Sensi, sorridendo poco convinto.

Perché cazzo non era andato con un trans? Tutte le persone normali andavano a trans. Il questore
era sicuramente un aficionado. Proprio con un brigadiere dei carabinieri?

“Ehy, grazie,” disse, e trotterelld verso il tavolo. “Quelli sono... mh...”

“Totani. E quelle acciughe. E quelli, se te lo stai chiedendo, gamberetti fritti.” Mari sogghigno. “Ma
tu ovviamente non mangi pesce.”

Sensi si sedette. “lo mangio tutto, dal gulasch alla pizza cruda.”

L’altro inizid a sezionare un gamberone con abilita scientifica. Aveva la solita testa rapata, i soliti
piercing, i soliti occhi da pazzo e il solito tatuaggio che spuntava dal collo. In compenso aveva un
maglione a coste blu che lo faceva sembrare un delinquente di una certa classe.



Purtroppo continuava a essere un brigadiere dei carabinieri.

“Questa mattina ho fatto un giro dai miei confidenti,” disse il brigadiere dei carabinieri, con la
bocca piena. “Se mi avessi dato una descrizione del Cervi sarebbe stato piu facile, ma forse
qualcuno I’ha visto in giro. Non posso essere certo che fosse lui, ma se lo ¢ si ¢ comprato dell’ero in
piazza Brin.”

Sensi addento prudentemente un’acciuga. Era niente male.

“Ci sta,” disse. “Quand’era un ragazzino preferiva gli allucinogeni, ma...”

“Non si trovano facilmente, di questi tempi. Paste, si. Trip, pochi.”

“Stessa cosa anche in prigione. L’eroina si trova sempre, e costa meno.”

Mari stappo il vino e ne versd un po’ per sé e un po’ per il commissario. “O forse preferisci
dell’acqua?”

Sensi scosse la testa.

Ingollo un po’ di vino.

Appoggio il bicchiere.

Poi lo riprese e se lo scolo tutto.

“Senti, dovrei farti una domanda.”

Mari lo fisso in silenzio, tranquillo.

“Non prenderla per il verso sbagliato. Voglio dire: non spararmi di nuovo.”

Mari sorrise appena.

“E che proprio non mi ricordo se abbiamo scopato.”

I1 sorriso di Mari si intensifico. “Davvero non te lo ricordi?”

“Senti, avevo la febbre, mica stavo bene... voglio dire: non mi ricordo niente. Se fosse entrato un
ladro e mi avesse rubato la collezione di dischi non mi ricorderei neanche di quello.”

“Si, be’, non € la stessa cosa.”

Mari aveva assunto un certo cipiglio e Sensi inizi0 a elaborare una strategia alternativa a quella
della febbre. Poteva asserire di essere un sonnambulo? Un epilettico?

Apri le mani e tento con il suo miglior sorriso disarmante. “Mi ricordo solo che mi hai baciato e poi
piu niente. Che cosa posso farci?”

“Ah,” si limito a dire Mari.

Sensi penso che fosse il momento perfetto per versarsi un altro po’ di vino.

“E ti ¢ gia successo altre volte?” si informo il brigadiere. A Sensi sembrava che iniziasse a
incazzarsi. L ultima volta che si era incazzato gli aveva sparato.

“Hem,” cerco di non sbilanciarsi. Non era sicuro se fosse meglio ammettere di si, o sostenere che,
no, ci mancherebbe, non gli era mai capitato niente del genere: la sera prima aveva la febbre.
“Cristo, ti ¢ gia capitato di scopare con qualcuno e poi non ricordartelo!” esclamo Mari,
scandalizzato.

“Ma non tante volte,” provo a difendersi Sensi. “Dai, non ti arrabbiare. Mica posso ricordarmi di
tutt- cioé: mi dispiace un casino, ma proprio non ricordo. Ero in coma. Sono praticamente sicuro
che era comunque una cosa da dimenticare.”

“Hai anche il cazzo piccolo,” convenne 1’altro.

“Be’, adesso, piccolo...”

“E problemi erettili.”

“Ecco, quello ci puo stare. Come ti dicevo...”

“Bruttino, anche. Storto.”

“Non ¢ vero.”

“Scialbo, insignificante.”

“Ok, non dovevo dimenticarmi... hem, noi non abbiamo scopato, vero?”

Mari inizio a ridere. Sensi guardo il cielo. Poi guardd una signora che li fissava con espressione
riprovata. Poi guardo un piccione che stava banchettando con i resti di un altro pasto. Mari
continuava a ridere.

“Dio, sapevo che non sarei andato con un brigadiere dei carabinieri,” disse Sensi.



L’altro continuava a ridere, cosi lui penso bene di continuare a mangiare. Apri un gamberone con le
mani e succhio felice la polpa.

Non era andato a letto con un brigadiere dei carabinieri. Il mondo era un posto fantastico.

“Oh, cazzo...” gorgoglio Mari, cercando di smettere di ridere.

“E poi ti saresti ricordato del piercing,” aggiunse Sensi, con espressione felice.

L’altro ricomincio a ridere.

Sensi gongolava. “E non ¢ piccolo. E neanche storto. Non sai cosa ti sei perso.”

Mari era sul punto di strozzarsi.

Sensi, tutto allegro, si caccio in bocca un anello di totano.

Non era niente male.

Dopo il pranzetto Mari se lo caricod sulla sua tamarrissima Golf gtd nera in assetto sportivo con
tanto di tribali simili a fiammate rosse appiccicati sulle portiere.

“Spero solo che non mi veda nessuno su questa macchina,” commento Sensi. “Forse era preferibile
essere andato a letto con un brigadiere dei carabinieri. Era meno vergognoso.”

Mari sogghigno. “E comunque mi hai baciato appassionatamente.”

“Menti. o non bacio appassionatamente. Mai. Bacio lubricamente, teneramente o categoricamente.
Quando mi appassiono sono gia almeno alle mutande.”

“Diciamo che mi hai baciato sonnambulicamente, allora.”

“Cosi va meglio. Adesso dimmi un po’, dove stiamo andando?”’

Mari mise in moto e il motore emise una sorta di ronfo sonoro che gridava ai quattro venti “sono
proprieta di un coatto”.

“In piazza Saint Bon, ovviamente.”

“In piazza Caduti per la Liberta, vuoi dire.”

Mari si volto verso di lui, scanso un pedone per pochi millimetri e fece disinvoltamente inversione
sopra I’attraversamento pedonale di viale Italia. Un paio di clacson si levarono in segno di protesta,
ma Mari se li lascio alle spalle rombando.

“Vediamo se 1’ho capita giusta,” disse, sorpassando sulla destra un’attonita cinquecento. “Tu pensi
che Cervi, per prima cosa, abbia cercato del metadone.”

“Be’, lui non ¢ di Spezia. Le vicinanze della stazione sono un posto abbastanza ovvio se vuoi
comprare dell’eroina, ma se vuoi prima parlare con dei tossici per sapere come non farti fregare non
c’¢ niente di meglio dei dintorni di un SerT. Che, oltretutto, ha un indirizzo pubblico.”

Mari grugni svolto in via San Cipriano attraversando due corsie di macchine. I guidatori restarono
cosi allibiti che non osarono neanche strombettare.

Davanti a loro c’era la massa verdeggiante dell’ospedale Sant’Andrea e del suo parco. Il SerT, in
realta, era in una viuzza alle loro spalle, ma per qualche ragione i tossici istituzionali avevano eletto
a dimora il parchetto di fronte all’ospedale e, specialmente il colonnato che lo chiudeva da un lato.
Mari fece il giro e lascio la macchina praticamente sopra a un’aiuola.

“Mi raccomando, cerchiamo di non farci notare,” disse Sensi, sarcastico, mentre scendeva.

“lo credo che il tuo ex-amico sappia gia che lo stai cercando, chiappe secche,” rispose Mari,
imperturbabile. Sensi, che continuava ad avere ben presente che il brigadiere era due volte piu
grosso di lui e aveva anche il grilletto facile, evitdo di commentare 1’ultimo “chiappe secche”.

Sotto al porticato stazionavano un certo numero di tizi male in arnese.

Un paio se la filarono discretamente, gli altri o erano troppo fatti per preoccuparsi o erano troppo
fatti per rendersi conto che la Legge incombeva su di loro. Forse anche perché la legge aveva le
sembianze di un gotico con un braccio al collo e di un enorme teppista tatuato.

“Guarda chi si vede,” disse Sensi, avvicinandosi al gruppetto lento di riflessi, “Moreno il Tossico.”
I1 diretto interessato era uno spilungone magrissimo, giallognolo e dai capelli unti.

Una volta Sensi I’aveva salvato da un’overdose, quindi sarebbe stato logico aspettarsi che almeno si
ricordasse di lui. Non avvenne immediatamente, ma dopo qualche secondo Moreno lo mise a fuoco
e gli rivolse un sorriso colpevole.



“Commissario,” mormoro.

I suoi compari erano un tizio basso, cicciotto e dall’aria demente e una donna dalla bizzarra
configurazione corporea e dai capelli rossi dalla lunga ricrescita nera. La bizzarra configurazione
corporea della donna si riassumeva in gambe e braccia magrissime, ventre grasso ¢ faccia gonfia.
“Non eri in comunita?” chiese Sensi, che non era per niente stupito di vedere che Moreno era
ancora in circolazione.

L’espressione colpevole dell’altro si intensifico. “Sai com’¢,” borbotto.

“Cazzi tuoi. Ho alcune domande per te e per i tuoi amici. Tra I’altro: questo ¢ il brigadiere Mari, gli
piace sparare agli innocenti.”

“Ma anche se non sono innocenti non fa niente,” aggiunse 1’altro, compito.

Moreno e gli altri due lo soppesarono per qualche istante.

“Ma certo, chiedi pure,” tentd di sorridere lui, alla fine dell’esame. Non che ci fosse molto da
esaminare: che Mari era un figlio di puttana grande e grosso si capiva al primo sguardo.

“Puo darsi che ieri o ieri I’altro sia capitato qua un tizio nuovo. Non spezzino. Una mezza sega coi
capelli neri, corti, la faccia pallida e gli occhi scuri.”

Moreno sembrd assorto, invece la tizia dalla buffa configurazione corporea lancido un’occhiata al
terzo tizio e si infilo le mani in tasca.

“Forse la signora ha qualche notizia per noi,” commento Mari, con voce aggressiva.

Sensi si volto verso la donna e sorrise. “Si?”

Lei ondeggio un po’, spostando il peso da un piede all’altro.

“Forse ¢ il tipo che ¢ passato ieri 1’altro. No, Ciccio?”

Ciccio sembrava lobotomizzato di fresco, ma fece un cenno d’assenso.

“Era nuovo. Cioe¢: 1o non lo so chi era.”

“Eccellente. Che cosa voleva?”

La donna inizio a guardarsi intorno, infelice.

“Il commissario ¢ uno a posto,” disse Moreno, col servilismo tipico di chi non vuole essere arrestato
di nuovo.

“Be’, voleva sapere se per caso non avevamo del metadone. O della bu... bupro... del subutex,”
concluse la donna, abbandonando ogni velleita di sembrare colta.

“Buprenorfina,” concluse Sensi. “Perché?”

Lei apri le mani.

“Che cosa gli avete venduto?” chiese, allora, Sensi.

“Noi niente,” fu la risposta-lampo dell’altra.

Mari alzo un sopracciglio.

“Un tizio...” corresse il tiro la donna “...gli ha dato del metadone. Lui voleva sapere dove trovare
della roba.”

“E voi gli avete detto in piazza Brin.”

Lei fece un sorrisino innocente. “Be’, lo sanno tutti.”

“V1 ha parlato di s€¢? Vi ha raccontato qualcosa di lui?”

“Capo, che cosa ha fatto questo tizio?”” interruppe Moreno. Sensi gli lancio una lunga occhiata. Era
piu giallo e pit magro di come lo ricordasse. Si chiese dove fosse — e con chi fosse — suo figlio.

“E un maniaco pericoloso,” rispose. “Allora, vi ha detto qualcosa?”

La donna iniziod a grattarsi un braccio.

“Forse... mi sa che si ¢ lamentato del suo albergo. Tu ti ricordi qual’era, Ciccio?”

I1 tizio con I’aria da demente scosse la testa.

“Forse ti ricordi la zona?” tentd Sensi.

“Mah... da queste parti.”

Mari fece un passo avanti. Se il porticato non fosse gia stato in ombra avrebbe coperto il sole. “Che
cosa significa da queste parti? Da queste parti tipo in citta o da queste parti tipo in questa zona?”
La donna indietreggio. “In questa zona. Credo. Hey, io non lo so, ok?”

Mari lancio un’occhiata a Sensi, che inclino la testa da un lato, pensieroso.



“Pennarello,” disse, alla fine.

Mari lo guardo con espressione stralunata. “Vuoi un pennarello?”

Sensi sorrise. “Si, ce 1’hai?”

“No, per chi cazzo mi prendi, una cartoleria? Forse ho una bic.”

“Dammi una bic, allora,” sospiro Sensi. “Ma un pennarello indelebile sarebbe stato meglio.”
Moreno alzo una mano. “Io ce I’ho,” disse.

Mari aggrotto le sopracciglia. “E che cazzo te ne fai di un pennarello indelebile?”

Moreno fece un passo indietro. “S-sono un muratore,” tartaglio.

“Dammi quel pennarello,” taglid corto Sensi. “Sollevatevi tutti una manica.”

Moreno gli allungo un Tratto Marker nero, poi, docile, si tird su una manica della camicia.

“Meglio il destro, qua non c’¢ spazio,” disse Sensi.

Moreno si tird su anche 1’altra manica. Il braccio destro era meno bucherellato del sinistro, per
I’ovvio motivo che Moreno era destrimane, e Sensi ci scrisse sopra un numero di telefono con il
pennarello indelebile.

“Prossimo,” disse.

La donna, vedendo che non era niente di pericoloso, si sollevo a sua volta una manica. Sensi scrisse
il numero anche su di lei. Poi ripeté 1’operazione con il terzo tossico.

“Quello ¢ il mio numero di cellulare,” spiego il commissario, restituendo il pennarello a Moreno.
“Lo scriverete sul braccio di tutti quelli che incontrate e non lo userete per stupidi scherzi telefonici.
Mi chiamerete solo se vedete il tizio di cui abbiamo parlato, e poi ve la darete a gambe. Avete
capito?”

“Tranquillo, capo,” disse Moreno. Gli altri due annuirono.

“Avete capito anche che ¢ pericoloso?”

Moreno si ricopri le braccia e fece un cenno d’assenso.

Il tizio dal calzante soprannome di Ciccio stava cercando di allontanarsi a passo di gambero e Mari
lo riacchiappo per la camicia.

“E sono pericoloso anch’io, tanto per la cronaca,” lo informo.

Ciccio sembro completamente convinto.

L’ispettrice Rosanna Riu non si aspettava di vedere Sensi in questura almeno per qualche giorno,
cosa che, doveva ammettere, le faceva un certo piacere. Anche che gli avessero sparato non le
dispiaceva in modo particolare.

La sala della mobile, senza Sensi, era tranquilla. La mancanza della loro divinitda oscura
perennemente imbronciata rendeva tutti piu rilassati e riflessivi. Forse anche un po’ troppo rilassati,
questo era vero, ma era anche vero che di solito Sensi non era proprio un flagellatore dei
nullafacenti, visto che era il nullafacente numero uno.

La Riu era quindi tranquillamente occupata nelle sue scartoffie quotidiane, quando notd un
movimento sospetto fuori da suo ufficio.

Sensi era appena entrato nell’open space, tallonato dal suo nuovo amichetto, niente meno che il
tizio dall’aspetto equivoco che gli aveva sparato.

“Buongiorno, ispettrice,” disse il commissario, infilando la testa dentro al suo ufficio. “Mainardi
dov’e?”

La Riu sospiro. “Pausa caffe. Da mezz’ora.”

“Be’, lo chiami e gli riferisca che la sua pausa caffe ¢ finita, e gli dica anche che il caffe fa male alle
arterie.”

“Glielo dico gia tutti i giorni,” replico I’ispettrice, sollevando la cornetta del telefono.

“Non avevo dubbi. Ma gli dica che le sue arterie staranno peggio se non si materializza nel mio
ufficio entro 15 secondi.”

Sensi ritrasse la testa e spari.

Mainardi ricevette una telefonata allarmata dall’ispettrice proprio mentre stava pensando di farsi un
giretto fino al bar all’angolo, insieme al suo fido compare 1’agente Orsini.



Mollo immediatamente Orsini e si catapulto verso I’ascensore. Quando il capo diventava sarcastico
per interposta persona non c¢’era tempo da perdere.

Sensi era seduto dietro la sua scrivania, mentre il colossale brigadiere che gli aveva sparato c’era
seduto sopra. Un foglio stava uscendo dalla stampante.

“Questo tizio,” disse il capo, prendendo il foglio e allungandoglielo, ¢ ricercato. Fallo trasmettere a
tutti gli agenti.”

“Per cosa ¢ ricercato, capo?” chiese Mainardi, osservando il viso pallido e insignificante che
campeggiava sul foglio.

“Per essersi fregato il mio lettore mp3, ma questo non lo diremo. Diremo, invece, che ¢ armato e
pericoloso.”

Mainardi sogghigno, senso che ci era cascato. Per motivare un mascalzone non c’era di meglio che
fargli credere che stava facendo una mascalzonata.

“Inoltre mi serve 1’elenco completo degli alberghi a una o due stelle e delle pensioni, b&b, ecc.
nell’area tra via Chiodo, corso Nazionale ¢ il mare. Fino all’altezza del centro Kennedy.”

“Si, capo.”

Sensi guardo Mari, che annui.

“Ti aspetto qua,” disse.

Spezia, aveva scoperto il commissario con orrore, pullulava di alberghetti da due soldi.

Lui e Mari ne avevano gia battuti una decina, fotografia di Cervi alla mano, appurando soltanto che
essere un turista squattrinato, a Spezia come nel resto del mondo, non era un affare conveniente.
“Quella storia del subutex non mi torna,” disse Mari, mentre sfrecciava a velocita da ritiro della
patente verso il bed and breakfast che era il prossimo della lista.

“Gia. Buprenorfina e eroina notoriamente non vanno d’accordo. Perché un tossico vorrebbe
qualcosa che inibisce ’effetto di quello che si inietta?”

Mari inchiodo sopra un marciapiede e scese dalla macchina.

“Forse gli serve per qualcos’altro. Forse ¢ il solo calmante un po’ forte che sa come trovare.”

“Ci stavo pensando anch’io, prima che il mio stomaco rotolasse fuori dalla mia bocca.”

I1 brigadiere sogghigno. “Mammoletta.”

“Quello che lo prende nel culo veramente sei tu.”

L’altro gli lancio un’occhiata adombrata. “Omofobia, il male del ventunesimo secolo.”

“Machismo, il male di tutti i secoli conosciuti.”

Il b&b che stavano cercando aveva un’insegna scolorita attaccata accanto alla pulsantiera del
citofono, in una stradina perpendicolare a via XXIV Maggio, a un tiro di schioppo dal SerT. Il nome
“Affittacamere Il Pagliaccio® aveva perso piu di una lettera e qualcuno ne aveva aggiunte un po’ a
pennarello. Adesso, cosi, diceva: fit camere e spaccio.

“Sembra incoraggiante,” commento Mari, suonando il campanello.

Prima che qualcuno rispondesse passarono vari minuti, ma alla fine una voce femminile li invito a
salire.

“Se ¢ una puttana parlaci tu,” disse Mari, mentre si arrampicavano su per le scale vagamente
scrostate. La pensione era al terzo piano e sulla porta c’era una tristissima immagine di un clown.
Subito dietro la porta, invece, c’era la puttana paventata da Mari.

La donna doveva aver superato la quarantina di diverse lunghezze, ma non era tanto male. Le tette
che spuntavano della maglia nera e scollata avevano chiaramente subito almeno un restauro, come
anche la bocca, ma nel complesso il fisico reggeva abbastanza, i capelli erano quasi puliti e il trucco
solo leggermente incrostato.

“Benvenuti,” disse la donna, con accento vagamente romano. “Vi serve una stanza oppure due?”
“Nessuna, temo, signora,” rispose Sensi, trafelato, estraendo il distintivo.

La donna alzo gli occhi al cielo. “Ancora? Ma che vi ho fatto di male?”

“Possiamo entrare?”

Lei si fece da parte di malavoglia. “Allora?”



L’interno non era un atrio quanto piuttosto un corridoio. Le pareti gialline erano abbellite da
fotografie erotiche di gusto non eccelso, ma non particolarmente rivelatrici. La luce era scarsa, ma
sufficiente a vedere.

“Stiamo cercando questo tizio,” disse Sensi, tirando fuori la stampata con la fotografia.

La donna sembrd vagamente sollevata. Osservo I'immagine con la fronte aggrottata, prima di
ridarla al commissario. “E il tizio che se n’¢ andato senza avvisare,” disse.

“Quando se n’¢ andato?”

“Questa mattina, verso le dieci. Ha preso la porta ed ¢ sparito. Per fortuna aveva gia pagato.” Poi
aggrottd di nuovo le sopracciglia. “Perché lo cercate?”

“Preferisce non saperlo,” rispose Sensi. “La sua camera ¢ gia stata rifatta?”

Lei si strinse nelle spalle. “Macché, ne ho altre due libere. La volete vedere?”

Sensi e Mari si scambiarono un’occhiata.

“Ovvio,” disse Sensi, in tono noncurante. “Ci ¢ gia entrata?”

“Naa. Avevo da fare. E quella laggiu.”

Sensi non sembrava ansioso di perquisirla. “E c’¢ entrata prima? Prima che se ne andasse, dico,
mentre... soggiornava.”

“Senti, belloccio, guarda che non sono nata ieri. Vuoi sapere se c’ho fatto qualcosa? No, non c’ho
fatto niente. Era uno sulle sue.”

Sensi annui, poi le girod attorno e si fermo davanti alla porta.

Era una porta normalissima, di legno marrone, con la chiave sulla serratura.

“E allora come sai che se n’¢ andato?” chiese, voltandosi nuovamente verso di lei.

“In che senso?”

“Se non sei entrata nella stanza e lui se n’¢ semplicemente andato stamattina, come fai a sapere che
ha lasciato la camera?”

La donna sbuffo. “Perché se voleva restare un’altra notte mi doveva pagare stamattina. E non mi ha
pagato.”

“Mh,” si limito a dire Sensi. Poi poso una mano sopra alla porta e inclino la testa da un lato.

“Mh,” disse, di nuovo.

Mari si sposto da un piede all’altro, a disagio. “Amico, mi si stanno rizzando 1 peli delle palle, si
puo sapere che cosa stai facendo?”

Sensi lo fisso per un istante con sguardo rosso e vuoto. “Shhh,” sussurro.

Poi si piego sopra la serratura e ci alito sopra.

“Bella merda,” commento.

“Hey, che fate?” interloqui la padrona, da dietro.

“Tesoro, vai a farti un giro in cucina, ok?” disse Sensi, senza voltarsi.

La donna si allontano. “Se rompete la serratura me la ripagate,” li avverti, mentre scompariva in
un’altra stanza.

“Commissario?” chiamo Mari.

“Puoi chiamarmi Ermanno.”

“Uao, € fantastico, continuando cosi diventeremo amici del cuore... che cazzo stai facendo?”

Sensi sputo sopra alla serratura. Dal buco inizio a uscire una sorta di nebbiolina giallastra.

“Ti avverto che potrei farmela nelle mutande da un momento all’altro,” lo informo Mari.
“Incontinenza rettale?”” sogghigno 1’altro.

“Questa me la paghi.”

Sensi sventolo la destra davanti alla serratura, disperdendo la nebbiolina. “Non preoccuparti. Non
era niente di serio. Cervi ¢ meno cazzuto di quanto credevo.” Fece girare la chiave e spalanco la
porta.

Da dentro la stanza arrivo improvvisamente una folata di vento, seguita da un rumore simile a un
ringhio.

Sensi fece un passo indietro. “O magari no,” commento.



Poi sospiro. “Finisce sempre cosi.” Tird fuori dalla tasca della giacca un temperino e si taglio il
palmo della mano appesa al collo.

“Adesso torna a cuccia, fuffi,” borbotto, tenendo la mano davanti a sé ed entrando nella stanza.
“Fuffi?” chiese Mari, che non sembrava intenzionato a seguirlo.

“Si fa per dire.”

Sensi accese la luce. La stanza era piccola e spoglia, e aveva un inconfondibile odore di sperma
mescolato a qualcosa di piu difficile da identificare, simile a incenso. Il letto singolo era sfatto, e in
giro non c’era niente.

“Se n’¢ andato davvero, ma aveva paura che scoprissi dove stava. Per questo aveva lasciato
qualcosa di guardia. Un guardiano fifone, ma forse non credeva che 1’avrei trovato davvero.”

Mari si decise a entrare.

“Ermanno, io ho sentito qualcosa tipo un cane che ringhiava.”

Lui si volto a guardarlo. “Se n’¢ andato anche lui, ora.”

Sospiro. “E noi non abbiamo niente come prima.”

I1 giro degli altri alberghi era stato infruttuoso. Era probabile che Cervi si fosse nascosto da qualche
altra parte, chissa dove, magari fuori Spezia.

Sensi, scoglionato, se ne andd a casa verso le cinque, si sdraio sul letto e mise sul piatto
Pornography, che ci stava sempre bene. Un giardino degli impiccati, in quel momento, non gli
sembrava male. Se poi uno degli impiccati fosse stato Cervi sarebbe stato ancora meglio.

Dopo 1 Cure ascoltd Into the Labyrinth dei Dead Can Dance e Simphonia Sine Nomine degli
Ataraxia. Per la serie: verso la depressione piu nera.

Mari lo chiamo verso le sette e mezza.

“Stasera dormo da te,” disse, a titolo puramente informativo.

“Senza offesa, ma stavo giusto pensando di implorare Carmel di farlo lei, e Carmel ha un culo piu
bello del tuo.”

L’altro sbuffo. “Non hai capito: il mio ragazzo mi ha sbattuto fuori di casa. Non so dove andare.”
“Potresti sempre prendere una stanza da camere e spaccio.”

“Si, certo, potrei anche portarmi due crocchette per Fuffi. Grazie tante per [’ospitalita, eh?
Ricordami di mirare meglio, la prossima volta.”

Sensi guardo il soffitto per qualche istante. Non che Carmel si sarebbe fatta commuovere,
d’altronde.

“Va be’. Vieni, dai. Ma dormi sul divano, ¢ chiaro,” acconsenti, alla fine.

Mari arrivo con una velocita sospetta. Proprio come se avesse chiamato da sotto casa di Sensi, in
effetti.

Il commissario ando ad aprirgli scalzo e con una birra in mano.

“Ma devi aiutarmi di nuovo con la fasciatura,” disse. “E niente lingua in bocca.”

L’altro alzo gli occhi al cielo, prese la birra e gli passo accanto. Mollo la giacca sul mobile bar e si
ando a sedere sul divano. Aveva gli occhi iniettati di sangue.

“Fondamentalmente Marco si ¢ rotto le palle del fatto che non contribuisco alla vita domestica,”
1nizio a lamentarsi.

“Significa che sei un taccagno?” chiese Sensi, andandosi ad aprire un’altra birra.

“Significa che non lo accompagno a fare la spesa, non gli compro cazzate e non sono mai andato
all’ufficio postale insieme a lui.”

Sensi si stravacco sul divano. “Sembra quello che farei anch’io.”

“E quello che farebbe qualsiasi persona di buon senso,” si lamentd Mari. “E con questo non voglio
dire che tu sia una persona di buon senso. In pitt scopo un po’ in giro,” ammise.

“Se non fossi un brigadiere dei carabinieri saresti la mia anima gemella. Certo, nessuno, poi,
farebbe la spesa e pagherebbe le bollette. Ma per quest’ultima cosa ti do una dritta: home banking.”
“E per la spesa?”

“E che cosa ne so, 10? L’hai visto il mio frigo?”



“Comunque,” scrollo le spalle ’altro. “Gli passera. Forza, spogliati.”

“Cosi? Senza nemmeno un preliminare?”’

Mari sogghigno. “L’hai detto tu niente lingua in bocca.”

Sensi sembro abbattuto. “E che alzare questo cazzo di braccio mi fa male.”

“E 10 non ho ancora dimenticato la battuta sull’incontinenza rettale.”

Il commissario, rassegnato, inizio a sfilarsi la felpa. Alla sera, gli sembrava, spalla e braccio stavano
peggio che mai.

Mari ando a recuperare bende e betadine e inizid una meticolosa operazione di disinfezione e
riavvolgimento.

“E poi dice che sono troppo macho,” fini per confessare il brigadiere, mentre 1’altro gli dava le
spalle.

“Su questo ha ragione. Mi spingerei a dire che sei proprio tamarro.”

“Marco si stira i blue jeans.”

“Marco probabilmente ha subito dei traumi nell’infanzia.”

“Be’, questo ¢ ovvio: ¢ finocchio.”

Sensi ridacchio. “Anch’io ho subito dei traumi nell’infanzia, ma come vedi non lo piglio nel culo.”
L’altro inarco le sopracciglia. “Sicuro-sicuro?”

“Sicurissimo. Voglio dire, me ne ricorderei.” Si gratto la testa. “Ok, o forse no. Ma me ne sarei
accorto il giorno dopo.”

“A meno di non essere stato incredibilmente sfortunato e aver trovato un tizio con il cazzo grande
quanto un pinolo.”

“Mh, vedo che la conversazione vira sul colto.”

Mari fini di fermargli la bendatura e riprese la sua birra. “Comunque non poteva finire bene. L ho
conosciuto beccando il tizio che gli aveva appena fregato il portafoglio. Come fa uno a farsi fregare
il portafoglio e poi rimanere li, imbambolato, a guardare il ladro che scappa?”

“Non so. Forse il ladro aveva un bel culo.”

“Per essere un etero ti prendi un sacco di liberta.”

Sensi gli lancio un’occhiataccia. “Ti informo che sei il primo della tua razza a essere invitato a
dormire a casa mia, tienine conto.”

L’altro rise. “Il primo gay?”

“Il primo fottuto brigadiere dei carabinieri.”

Mari sorrise. “Quindi di gay ne hai invitati a bizzeffe.”

Sensi stranamente, non sembro divertito. Anzi, Mari avrebbe giurato che era un po’ malinconico.
“Un mio carissimo amico, era gay,” disse, lentamente.

“E morto?”

“No.”

“Allora non ¢ piu un tuo carissimo amico?”

“Non lo so. E un sacco che non lo sento, se si esclude I’informazione indiretta che mi ha mandato.
Su Lorenzo.”

L’altro lo fisso per qualche istante. “Sembra una storia interessante,” disse, poi.

“Non la ¢. Ci sono sbirri e giudici che si accaniscono contro un innocente. Ovviamente non la puo
essere, no?”’

“Troppo comune?”’

Sensi ando a prendersi un’altra birra. “Gia. Comunque non 1’ho piu sentito. Gli ho mandato roba.
Libri. Questo pitu 0 meno ¢ tutto.”

“E lui era innamorato di te?”

Sensi gli fece 1’occhiolino. “Chi non si innamorerebbe di me?”

Avevano guardato un trucido film d’azione alla tv (scelto da Mari). Avevano bevuto altra birra
(Sensi aveva scoperto che era un ottimo anestetico per la spalla). Mari gli aveva esposto una sua
non-illuminate teoria sui sessi. Si erano lamentati in lungo e in largo, toccando punte di patetismo.



Sensi si era addormentato sul divano e Mari I’aveva portato a letto, aveva meditato brevemente di
infilarsi dentro insieme a lui e aveva rinunciato. Sensi non era una conquista alla sua altezza.
Andarci a letto sarebbe stato semplicissimo, averci una relazione difficilissimo, scollarselo dal
cervello impossibile.

Inoltre era piuttosto chiaro che il commissario era innamorato dalla dominicana gambe-lunghe,
anche se ovviamente non se ne rendeva conto.

In effetti era uno sfigato, decise, andandosi a sdraiare sul divano.

Lo risveglio una musichetta ingannevolmente allegra, decisamente inquietante, che proveniva dalla
giacca del commissario.

Frugo nelle tasche fino a trovare un piccolo cellulare lucido e rosso, che vibrava come un
forsennato.

“Ermanno!” grido. Il numero che compariva sul display chiaramente non era in rubrica, perché non
era associato a nessun nome.

Il commissario emise un verso gutturale.

“I1 cellulare!” disse Mari, mollandogli il telefono in mano.

Sensi apri il guscetto, ancora con gli occhi chiusi, e se lo portd a un orecchio. Ascoltd per qualche
secondo con la fronte aggrottata, poi apri gli occhi di scatto e salto letteralmente giu dal letto.
Recupero il cellulare e se lo infild nella tasca dei jeans.

“Era Moreno,” annuncio, iniziando a cercare una felpa o qualcos’altro da mettersi. Alla fine
acchiappo una maglietta a maniche lunghe degli Antiworld e se la infilo senza starci a pensare. Il
buco sulla sua spalla sinistra non ne fu affatto contento.

Mari torno in sala e inizi0 a rimettersi le scarpe da ginnastica. “Ha visto Cervi?”

“Era al porticato proprio adesso. Sta cercando del metadone.”

“Cristo, sbrigati con quei cazzo di anfibi!”

Sensi si sbrigo, recuperd il giubbotto e si lancio giu dalle scale dietro al brigadiere.

Non fu sorpreso di scoprire che ’altro aveva lasciato la sua Golf da tamarro sopra I’angolo di un
marciapiede, vicinissima a casa sua, mentre fu stupito di constatare che non c’era sopra neanche una
multa.

“Perché se 10 lascio la jeep in divieto per cinque minuti mi beccano subito e tu puoi lasciare la tarro-
mobile su un marciapiede per tutta la notte senza conseguenze?” si lamento, salendo a bordo.

“I vigili la conoscono,” sogghignd Mari, mettendo in moto e schizzando via in un unico gesto. “E
conoscono anche me.”

Sensi sapeva perfettamente che tutti i membri delle forze dell’ordine erano appositamente addestrati
per la guida veloce, quel corso 1’aveva fatto anche lui.

In caso di emergenza era in grado di curvare con il freno a mano e cazzate del genere, solo che
aveva da tempo deciso che se I’avesse fatto poi I’emergenza sarebbe stata quella di salvarsi la vita.
Mari non sembrava pensarla allo stesso modo.

Le gomme dei suoi pneumatici stridevano orrendamente sull’asfalto di via Chiodo mentre toccava i
centotrenta, frenava, curvava col freno a mano e ripartiva ancora piu veloce, apparentemente senza
accorgersi che avevano appena imboccato via Veneto in senso contrario.

A Sensi veniva da vomitare ed era in un bagno di sudore. Mai che ci fosse una pattuglia di vigili,
quando serviva.

Mari inchiodd sopra un’aiuola di piazza Caduti per la Liberta, falciando I’erba come una
mietitrebbiatrice, e scese dalla macchina.

Sensi, stordito, scese anche lui. Ebbe la tentazione di baciare il terreno, ma si trattenne.

Sotto il porticato c’erano un paio di tossici stesi a terra, ma per il resto sembrava deserto.

“Troppo tardi?” chiese Mari, guardandosi attorno.

“Forse ¢ troppo presto. Forse siamo tornati indietro nel tempo,” replico Sensi, la cui voce sarcastica
era ancora indebolita dalla strizza.



Mari si volto a guardarlo, visto che chiaramente non considerava il suo stile di guida un problema e
non capiva come qualcun altro potesse farlo.

Il commissario era fermo accanto a una colonna. I neon dell’illuminazione stradale disegnavano la
sua ombra, scura, sul pavimento di marmo.

Ma la sua ombra, al contrario del commissario, non era ferma.

Invece si stava allungando in avanti come se la luce alle sue spalle si muovesse (Mari guardo i
lampioni — ovviamente erano fermi), con le braccia protese verso 1’alto come se si stesse
protendendo verso qualcosa (Mari guardo le braccia di Sensi — erano lungo i fianchi) ed era sempre
giu grande e scura (Mari non aveva bisogno di guardare Sensi per sapere che non stava diventando
piu grosso).

“Non ancora,” mormoro Sensi.

E poi: “Si, ora.”

L’ombra sembrd guizzare in avanti, con uno scatto da belva o forse da serpe. Le sue gambe
rimanevano collegate ai piedi del commissario da un sottilissimo filo, ma 1I’ombra era svanita.

Sensi rimase fermo ancora per un istante, poi inizido ad avanzare con calma nella direzione in cui
I’ombra era svanita, perdendosi nell’altra zona d’ombra, questa immobile, della rientranza del
palazzo.

“Nascosto come un coniglio, eh?”” commento, fermandosi una decina di metri poco piu avanti.

“In trappola come una lepre,” rispose una voce acuta, dalla macchia di oscurita.

Ed era di questo che si trattava. Non la normale ombra del palazzo, ma una macchia d’oscurita che
andava allargandosi, coi bordi simili a nebbia nera, strisciante.

“Sei un imbecille, Lorenzo. Eri un imbecille anche da ragazzo,” disse il commissario, calmo.
Purtroppo Mari riusciva a vedere perfettamente le gocce di sudore sulla sua fronte.

In silenzio, tird fuori la pistola.

“E tu sei un traditore!” grido la voce acuta, dal buio in lenta, costante, espansione. “Avevamo
giurato di servire il Maligno, allora e per sempre!”

Sensi ridacchio. “Devi esserti distratto. Noi abbiamo giurato di farci servire dal Maligno. Allora e
per sempre. Non ti accorgi di non essere solo, 1a al buio?”

E dall’oscurita provenne un grido.

La nebbia nera parve dissiparsi di colpo, lasciandosi dietro solo la normale ombra del palazzo, e un
tizio vestito di scuro schizzo fuori, alla luce, correndo.

Era un trentenne dall’aspetto emaciato, cadaverico, che si guardava intorno con sguardo
terrorizzato.

“Lo dicevo che era lui, capo,” si senti dire.

Sensi si voltd e Mari si voltd con lui. Accanto alle colonne, semi-seduto, c’era Moreno, che
probabilmente si era svegliato in quel momento dal suo sonno narcotico.

Lorenzo Cervi approfitto dell’attimo di distrazione dei due per darsi alla fuga con una prontezza di
riflessi insospettabile in un rudere umano come lui. Schizzo verso il parcheggio a un capo della
piazza e scomparve dietro un angolo del palazzo. Sensi alzo le mani e sembro che la sua ombra
fosse risucchiata dentro il suo corpo come acqua nello scarico di un lavandino.

Si mosse a sua volta verso il punto in cui era scomparso Lorenzo, correndo a lunghe falcate
aggraziate che diventavano sempre piu veloci.

Visto 1’andazzo, Mari si gettd anche lui all’inseguimento, con la pistola in mano.

Avvistd Sensi che scompariva dietro un altro angolo, nella via dietro piazza Caduti per la Liberta.
Arrivo all’incrocio trafelato e guardo a sinistra, dove avrebbe dovuto vedere i due che si
rincorrevano.

Guardo anche a destra, e poi davanti a sé.

Del commissario e della sua preda (come altro chiamarla, a quel punto?) non c¢’era piu traccia.

Mari aveva gia visto Lorenzo Cervi scomparire nel nulla. Si chiese se anche Sensi sapesse fare lo
stesso trucchetto.

Procedette con prudenza per qualche metro, cercando di vedere nelle ombre dei palazzi.



Non c’era niente.

Per un istante si chiese che cosa fare, poi I’istinto ebbe la meglio e I’istinto gli diceva che la sua
auto era parcheggiata su un’aiuola con le portiere aperte. E che poi, certo, c’era un tossico da
prendere a cazzotti.

Torno indietro a passo veloce.

I1 parcheggio della piazza era deserto, illuminato dai lampioni. Il porticato gli era nascosto da un
angolo del palazzo.

Prese il cellulare e chiamo rinforzi. Ovviamente non poteva chiedere che si portassero dietro anche
un prete esorcista senza fare la figura del coglione, ma la cosa lo avrebbe fatto stare meglio.

Poi, da dietro I’angolo, provenne un altro grido.

Mari galoppo da quella parte e ando praticamente a sbattere contro Moreno il Tossico, che stava
scappando nel senso opposto.

Moreno lo prese per le maniche del giubbotto. Piangeva e tremava.

“N-n-non andare... ¢... ¢ orribile...”

“Ma che cazzo dici?” grido Mari, cercando di scollarselo di dosso.

L’altro inizio a tremare ancora piu forte e a battere i denti.

“Un’allucinazione...” borbottd. “Una cazzo di allucinazione... devo smetterla con la roba... No!
Non andare!”

Mari gli mollo un ceffone che avrebbe mandato in letargo un orso polare e gli gird attorno. Moreno
il Tossico, tramortito, collasso per terra.

Poi Mari senti un altro grido e due colpi di pistola sparati in successione.

Sul rumore della pistola non poteva sbagliarsi: era una Beretta calibro 9 come la sua.

Corse attorno all’angolo, verso il porticato.

Corse fino a Sensi e a Cervi, entrambi a terra.

Cervi era sdraiato sulla schiena, con le braccia e le gambe aperte. Sotto di lui si stava allargando una
macchia di sangue, i cui confini iniziavano a lambire una pistola dall’aspetto elegante e leggero,
abbandonata sulla pavimentazione di marmo.

Sensi era inginocchiato accanto al corpo, piegato su se stesso, e stringeva ancora in un pugno la
pistola d’ordinanza.

Mari si avvicind. Non c¢’era bisogno di ascoltare il battito sul collo di Cervi per essere sicuri che era
morto.

“Ermanno,” mormoro.

L’altro sollevo su di lui uno sguardo perduto, senza alzarsi. “Ha provato a spararmi con la mia
pistola da gara...” disse, debolmente.

“lo vedo,” annui Mari.

La Les Baer era vicina alla mano destra del cadavere, e ormai era stata raggiunta dal sangue che
proveniva dai due fori sul petto di Cervi o, piu precisamente, dai fori d’uscita molto piu grandi che
doveva avere sulla schiena.

Non che avesse importanza. Era chiaro che il commissario I’aveva centrato al cuore, due volte.
“Alzati, forza,” disse, prendendolo per un’ascella.

Sensi era leggero e sollevarlo non gli costd nessuno sforzo. Tenerlo in piedi era piu complicato.
“Adesso Salvemini sara contento,” sussurro lui, con voce spenta.

Mari gli sposto i capelli dalla faccia. In lontananza iniziavano a sentirsi delle sirene. Molte sirene.
“Non avevi mai ucciso nessuno,” disse, in tono morbido.

“Non proprio,” ammise 1’altro.

Poi inizio a piangere.

Piangeva e singhiozzava come un bambino e Mari lo circondo con le braccia.

Una pattuglia dei carabinieri si fermo alle loro spalle, con la sirena accesa. Poi se ne fermo un’altra.
Una donna si sporse dalla finestra di un palazzo vicino per guardare la scena.

Gli uomini iniziarono a scendere dalle macchine, gridandosi ordini.

Mari tenne Sensi stretto contro il suo petto.



Continuava a piangere.



