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Sensi era tornato dalle sue vacanze a Berlino con il raffreddore e con la clamidia. Avrebbe potuto
predere qualche giorno di malattia, ma 1’idea di infettare tutta la questura almeno con il raffreddore
gli faceva provare una certa gretta soddisfazione.

Quindi era andato al lavoro a un orario pit 0 meno normale — ossia verso le undici e mezza del
mattino — e aveva iniziato la sua opera di untore.

L’ispettrice Riu aveva bussato alla sua porta verso mezzogiorno.

“Al volo!” aveva gridato Sensi, lanciandole uno dei suoi fazzolettini di carta usati, ben
appallottolato. Riuscire a contagiare la Riu sarebbe stato un colpaccio. Un raffreddore forte come il
suo poteva toglierla di mezzo per una settimana. Se poi fosse riuscito ad attaccarle anche la
clamidia — lo scopo era cosi nobile che avrebbe potuto persino sacrificarsi e infettarla per contatto
diretto — probabilmente le settimane sarebbero diventate almeno due.

La Riu si abbasso di scatto, schivando il fazzolettino.

“Mancata. Ora, se potesse dare un’occhiata a questa segnalazione di furto...”

Sensi si soffido rumorosamente il naso. “Che furto? Mi faccia un riassunto, ispettrice. Si sieda.”

Lei gli lancio un’occhiata valutativa.

“Solo se promette di non starnutirmi in faccia.”

“Posso sempre provare ad attaccarle la clamidia, scelga lei.”

La Riu lo ignoro e inizid a sfogliare il proprio taccuino. “Si tratta della gioielleria Donati, di via
Fratelli Rosselli. E stata derubata questa notte. I ladri hanno ignorato il sistema d’allarme, hanno
rotto la saracinesca e la porta e sono entrati. Poi hanno divelto la cassaforte e sono scomparsi,
portandosi via solo gioielli di un certo valore e abbandonando i1 pezzi minori.”

Sensi la osservo per un attimo.

“Ok, e qual ¢ stato il loro grossolano errore?”

“Veramente per il momento non ne hanno commessi.”

“E bello che ogni tanto vincano anche i buoni. Mi passi quei fogli.” Sensi firmo distrattamente il
rapporto e lo restitui all’ispettrice, non prima di averci starnutito sopra. “Propongo che dia a tutta
questa faccenda una bassissima priorita.”

“Signore, un crimine contro il patrimonio ¢ sempre un crimine,” obietto la Riu.

“Come se il nostro primario interesse fosse combattere il crimine. Pud andare, ispettrice, a meno
che non abbia cambiato idea a proposito della clamidia.”

Dal modo in cui lei sbatté la porta Sensi intui che non aveva cambiato idea.

Visto che la diffusione del contagio in questura andava a rilento, verso le due e mezza Sensi decise
di tornare a casa. Stava per uscire quando uno sfarfallio nell’aria vicino a una sedia gli fece strizzare
gli occhi e dare una seconda occhiata.

Hannele era in piedi accanto alla scrivania, non perfettamente a fuoco ma riconoscibile.

Sensi la guardo in silenzio per qualche istante, chiedendosi se avrebbe parlato.

“Wo Ich bin?” mormoro lei, guardandosi attorno con aria smarrita.

“Back in my fuckin’ life,” rispose Sensi, digrignando i denti. Subito dopo starnuti.

Hannele inclino la testa da un lato (lieve sfarfallio), come se avesse sentito il rumore dello starnuto,
ma non fosse certa di riuscire a individuarne la fonte.

Sensi sventold una mano. “I’m here, Hannele.”

Sentire il suo nome parve esserle d’aiuto. Fece un passo avanti, titubante. I suoi contorni si fecero
prima piu sfuocati e poi sembrarono diventare piu netti.

“Ermanno?” chiese, nella sua stupita voce gutturale.

Sensi sospird e si passO una mano tra i capelli. “Non credo che ti abbia ammazzata la clamidia,”
disse, in inglese, “quindi probabilmente ti ha fatta fuori o una persona o un incidente. Ti dice
qualcosa?”



“Killed?” ripet¢ Hannele, stupita. “I’m not...”

Sensi si domando oziosamente se tirarle qualcosa I’avrebbe fatta andare via. Probabilmente si. Per
un po’.

Poi, perd, sarebbe tornata e un fantasma incazzato sarebbe stato ancora piu sgradevole di un
fantasma confuso e infelice. Perché, ovviamente, Hannele era un fantasma.

Non era precisamnete il primo che Sensi avesse mai visto. I fantasmi erano creature per lo piu
stupide, ma arrivavano almeno a comprendere che palesarsi a qualcuno che non li vedeva era tempo
perso.

“E ovvio che sei morta,” spiegd, non proprio diplomaticamente. “E per questo che adesso fluttui nel
mio ufficio. Probabilmente sei morta di morte violenta, ¢ sempre cosi. Quando ti ricorderai com’e
successo fammi un fischio e vedro se posso fare qualcosa per farti proseguire il viaggio.”

“Ma io non voglio proseguire niente,” si lamento la tedesca fantasma. “lo voglio essere viva!”

“E 10 vorrei che non mi avessi attaccato la clamidia — per non parlare del raffreddore — ma ormai ¢
gia successo. Il passato non ¢ contrattabile.” Si soffio il naso. “Per quel che ne so i0,” aggiunse.
“Forse potresti comparire a un famoso occultista,” provo a suggerire, speranzoso.

“Non ho la clamidia,” fu tutto quello che rispose Hannele.

“Si, invece. Non ti sembrava di avere la gola in flamme? E quello che succede a spompin-*

“Ho solo il mal di gola! Be’, lo avevo.”

Sensi sospiro. “Non stiamo facendo passi avanti. Ritorna quando ti sarai ricordata di come sei
morta... se proprio ne senti il bisogno.”

Hannele sembro accigliarsi, in quel modo vago in cui si accigliano i fantasmi, ma Sensi era gia
uscito dall’ufficio, chiudendosi la porta dietro.

“Giornata di merda,” borbottd, dirigendosi verso 1’ascensore.

I1 suo cellulare inizid a suonare verso le quattro del pomeriggio, mentre era alle prese con la pomata
al mentolo che il suo medico sosteneva avrebbe fatto miracoli. Per il momento non c’era stato alcun
miracolo, ma ora il pisello gli profumava di menta. Il numero che lo chiamava aveva il prefisso
+49, segno che erano altri guai in arrivo.

Sensi rispose e ascoltd, rassegnato, un’incomprensibile stringa di parole in tedesco.

“Provi con I’inglese,” disse.

Dall’altro lato ci fu una pausa, poi la stessa voce maschile che aveva pronunciato I’incomprensibile
stringa in tedesco disse, in un inglese gutturale: “Salve sono il Polizeiobermeister Schneider, con
chi parlo?”

“Con I’equivalente italiano Sensi,” rispose Sensi, “a meno che Polizeiobermeister non significhi
“hamburger”. In quel caso no.”

“Heinz?” ripeté 1’altro.

“Solo se ci vuole anche il ketchup, sull’hamburger. Se no Sensi. Ermanno Sensi.”

“Ah, questo numero ¢ risultato di un’indagine di nostra polizia.”

Sensi sospir0d e, con i pantaloni ancora abbassati, si sedette sull’orlo della sua vasca da bagno.
Probabilmente ai poliziotti tedeschi installavano una versione di Babelfish direttamente nel cervello.
“E di quale indagine parla?”

“Lei ¢ in Germania, no?”

“No. Sono in Italia. Ma fino a ieri mattina ero a Berlino.”

“Lei ha un’amica Hannele a Berlino, si?”

“Amica ¢ un termine un po’ forte. Mi ha attaccato la clamidia.”

“Clam idea? Idea umida? Credo di non capire.”

“Ci ¢ piu vicino di quel che pensa, invece. Ma mi dica di Hannele.”

“Hannele Sculte. Aveva questo numero in suo telefono. In chiamate ultime.”

Sensi rimase in silenzio. Che cosa poteva dire a quell’analfabeta teutonico? Che sapeva gia che
Hannele era morta? Che non aveva idea di chi fosse stato? Che non gli importava nemmeno,
strettamente parlando?



Hannele era solo una tizia ubriaca incontrata da ubriaco. Una tizia ubriaca che gli aveva fatto un
pompino dopo dieci minuti scarsi di conversazione da ubriachi. Una tizia che gli aveva lasciato il
numero facendogli uno squillo sul cellulare.

“Dirle mi dispiace che Hannele € non piu viva.”

“Ah. Un incidente?”

“Se avere un coltello in sua schiena ¢ incidente.”

“Ah.”

“Dove lei ha conosciuto Hannele?”

“Al Dark Friday.”

“Locale su Pettenkoferstrape?”

“Esatto.”

“Locale per punk. Lei era li operativo?”

Sensi sospird. “E un locale goth, non punk, e ero li in vacanza.”

“Vacanza di lavoro, eh-eh. Bene, io so niente di questo. Ma Hannele ¢ poi morta questo primo
pomeriggio e ha suo numero. Chiamate ultime.”

“Si. Mi ha fatto uno squillo.” Possibile che I'unico tedesco che parlava inglese come un troglodita
dovesse essere capitato a lui? “Senta, io non la conoscevo. Ci siamo incontrati al Dark Friday, mi ha
lasciato il suo numero ¢ poi non ne ho saputo piu niente. Mi dispiace, ma temo di non poterla
aiutare. Se mi dovesse venire in mente qualcosa...”

“Pero strano che lei € anche il poliziotto.”

“Lo dico sempre anch’io.”

“Let mi spella il suo nome, si?”

Sensi gli fece lo spelling del proprio nome, gli lascid il numero del suo ufficio in questura e gli
auguro ogni fortuna.

Poi, finalmente, si tird su i pantaloni.

Il commissario capo Hans Schneider appese il telefono fisso dal quale aveva chiamato e guardo il
suo vice, I’ispettore Baumann. “E piuttosto strano,” disse, “un numero sulla lista corrisponde al
cellulare di un commissario di polizia italiano.”

“Italiano?” fece Baumann. “Allora ¢ un omicidio di Mafia?”

“E stato nebuloso. Pare che abbia conosciuto la vittima in un locale gotico sulla Pettenkoferstrafe.
Non vedo che cosa potesse farci un poliziotto italiano in quel posto, ma dice che era in “vacanza”.
Io credo che dovremmo metterci in contatto con I’Interpol e verificare di non essere entrati
fortuitamente in collisione con un’indagine internazionale.”

L’ispettore Baumann sembro a disagio.

“Non piace neanche a me,” sottolined Schneider, in tono grave.

“Immagino che non potremo evitarlo,” convenne il suo vice.

“Sei stata accoltellata alla schiena,” disse Sensi, che non aveva mai partecipato a un’indagine
internazionale e non ci teneva a farlo, quando il fantasma di Hannele comparve ai piedi del suo
letto.

“Non me lo ricordo,” rispose I’altra, vacuamente.

“Probabilmente eri sbronza,” ipotizzo Sensi.

Hannele si strinse nelle spalle. “Non so cosa fare.”

“T1 suggerisco di andare dal Polizeiobermeister Schneider. Sembra un tipo a posto, anche se
dovrebbe lavorare un po’ sul suo inglese,” suggeri lui, speranzoso.

Il fantasma di Hannele sembro abbattuto e rattristato. “Tu non mi vuoi aiutare,” mormoro.

“Senza offesa, ma non vedo come potrei farlo. Ho dei problemi ad aiutare anche le vittime ancora
vive.”

“Non so dove andare. Ho freddo.”



Sensi evitd di farle notare che, visto che ¢’erano trenta gradi, probabilmente aveva freddo perché
era morta. Persino lui riusciva a capire che non era una frase delicata da pronunciare, in quelle
circostanze.

Invece si rassegnd a parlarle per un po’, ad ascoltare le sue frasi sempre uguali, monotone e
soporifere.

Di norma i fantasmi non sono famosi per la conversazione brillante, ma Sensi sospettava che in
Hannele in particolare fosse una condizione innata.

Alla fine si addormento.

Nel sogno che fece, coerentemente, una donna simile a Hannele cercava di morderlo tra le gambe
con una bocca spaventosamente sbavante.

Sensi non era nuovo a incubi di quel genere, e il suo subconscio non si prese la briga di farlo
svegliare in un bagno di sudore.

Fu la musica del suo cellulare a salvarlo da una probabile castrazione onirica.

“Capo, dovresti venire alla gioielleria di via Sant’ Agostino,” gli disse Mainardi, senza giri di parole.
“Non sono ancora pronto per comprare un anello,” biascico Sensi. Ai piedi del letto il fantasma di
Hannele lo osservava con sguardo afflitto.

“Meglio cosi, credo che non gliene siano rimasti,” replico Mainardi.

Sensi sospiro, guardo ’orologio, appurd che erano le undici di sera, e scese cautamente dal letto.
Aveva il naso completamente costipato e anche se nessuno gli aveva staccato il cazzo a morsi
I’impressione generale era proprio quella.

“E tutta colpa tua,” disse al fantasma, puerilmente.

Hannele si limito a fissarlo con occhi vuoti.

“E stato un lavoretto veloce,” gli spiegd Mainardi, quando arrivo sul luogo dell’ultimo furto.

Via Sant’ Agostino era a cinquanta metri scarsi da suo portone, quindi raggiungere i suoi uomini non
era stato particolarmente faticoso per Sensi. Era un vicolo dal lastricato relativamente nuovo, dai
palazzi alti e antichi, le cui facciate sarebbero state da rifare. Qualcuno aveva scritto su un muro No
al forno, e Sensi sorrise.

Aveva visto scritte contro la centrale Enel, contro la Telecom, contro 1’inceneritore e, ovviamente,
aveva visto centinaia di scritte contro il Pisa, ma a una prima occhiata sembrava che il writer avesse
motivo di malcontento nei confronti una panetteria. Gli attivisti contro il forno inceneritore
dovevano migliorare un po’ la grammatica della loro protesta.

“Hanno scassinato la saracinesca con un piede di porco, scardinato la porta e sono entrati senza
preoccuparsi dell’allarme. La cassaforte 1’hanno semplicemente estratta dal muro piazzando delle
cariche di esplosivo.”

Sensi osservo distrattamente la saracinesca semi-alzata. “Ah, sei un artificiere, adesso?” chiese, per
il solo gusto di rompere le palle a Mainardi.

“Dimmi tu che cos’altro avrebbe potuto spaccare il muro cosi.”

Sensi entro nella gioielleria e diede un’occhiata al buco nero dietro il bancone. C’erano calcinacci
un po’ dappertutto.

“Vabbe’,” concesse.

“E sono stati molto veloci, come dicevo. Il tempo medio di intervento su allarme della Lince ¢ di sei
minuti. Quando sono arrivati erano gia scomparsi.”

Sensi ne approfitto per soffiarsi il naso. “Ne sembri compiaciuto, Mainardi,” commento.

L’altro gli rivolse un’occhiata colpevole. “Be’, sai com’¢. Erano assicurati.”

“Guarda che un crimine contro il patrimonio ¢ sempre un crimine,” rispose, con una certa
soddisfazione perversa.

“Non intendevo...”

“No, neanch’io intendevo scendere dal letto per avere il piacere di guardare un buco nel muro,”
specifico Sensi. “Richiamami quando avrete un buco in una persona, se non altro.”



L’ispettore Mainardi lo vide andarsene avvolto in una nube di malumore nera come i suoi vestiti,
chinarsi per passare sotto la saracinesca e scomparire nell’oscurita del vicolo.

“Capo, ha anche chiamato qualcuno che parlava in inglese, oggi!” gli grido dietro.

Sensi rimise la testa dentro. “E ha detto?”” domando, non particolarmente incuriosito.

“Non lo so, parlava inglese,” rispose Mainardi.

“Per fortuna ci sei tu,” concluse il commissario, prima di scomparire di nuovo.

“Non era un numero falso,” stava spiegando il commissario capo Schneider, esattamente nello
stesso momento, durante la riunione notturna della sua squadra, a Berlino. “Abbiamo contattato il
gestore telefonico italiano e ci hanno confermato che si trattava di un numero interno della questura
di La Spezia, Italia.”

“Ma perché si sono rifiutati di parlare, allora?” chiese 1’ispettore Baumann, perplesso.

“Non sono certo che si siano rifiutati. I collega italiano — presumo che fosse un collega — mi ha
fatto un lungo discorso, solo che non ho capito con esattezza che cosa volesse dire. Credo che fosse
qualcosa come “non sono autorizzato a parlare”. Ma sa come sono questi italiani... non amano
essere diretti.”

“Capisco. Ho portato a termine la ricerca che mi aveva affidato, Polizeiobermeister... risulta che il
commissario Ermanno Sensi ha ricevuto una decorazione al valore, qualche anno fa, in seguito alla
sua attivita di infiltrato. Non sono riuscito a saperne di piu, mi dispiace.”

“Sotto copertura, eh? Questo conferma la mia ipotesi. E evidente che un elemento del genere non
poteva essere in quel ritrovo di sbandati per puro caso. Domattina provero a richiamarlo sul suo
numero personale e vedro se riesco a convincerlo a sbottonarsi un po’. In via... informale.”
L’ispettrice Vogel, che fino a quel momento aveva ascoltato a braccia incrociate, fece uno smorfia
di disappunto.

“Non capisco come la Sculte si sia potuta trovare in mezzo a un’indagine internazionale dai
contorni cosi... sfuggenti. Da quel che ho appurato fino a questo momento si trattava di una
normale studentessa fuori corso, una gotica dalla vita sessuale un po’ movimentata, ma
sostanzialmente non dissimile dalle sue coetanee.”

“Forse ¢ rimasta coinvolta per caso,” ipotizzo ’ispettore Baumann. “Era nel posto sbagliato al
momento sbagliato. Capita.”

Il commissario capo Schneider si accarezzo i folti baffi grigi. “Temo che la sua sia soltanto una pia
illusione,” commento, in tono grave.

Sensi aveva passeggiato fino a Piazza Brin tallonato dal suo fantasma familiare. Essere seguito da
quella sbiadita presenza come da un cane in cerca di cibo non contribuiva al suo buon umore.

L’aria della notte era umida e calda e la maglietta dei Neu! gli si attaccava al torace in modo
sgradevole. Il raffreddore gli faceva percepire il mondo come attraverso un vetro.

Quando arrivo in Piazza Brin trovo che sulle panchine scagazzate dai piccioni stazionava un gran
numero di abitanti in cerca di refrigerio. Dei bambini si rincorrevano in bici urlandosi frasi per meta
in spagnolo e per meta in italiano, un gruppo di ragazzi si faceva girare una canna ¢ alcuni anziani
sembravano pronti a rendere I’anima immobili sui muretti delle aiuole.

La fontana al centro della piazza nebulizzava acqua tutto attorno, contribuendo a innalzare
ulteriormente il tasso di umidita.

Il Bar Brin aveva la saracinesca mezza abbassata. Sensi si infilo al di sotto con un movimento
fluido.

“Gia in chiusura?” domando.

Carmel era dietro il bancone, che stava finendo di sistemare le ultime cose, le luci erano abbassate.
“Es troppo caldo, Manno. Ma que...?”

Carmel aveva sollevato gli occhi dal bancone e ora stava guardando esattamente verso il fantasma
di Hannele.

Sensi inarco le sopracciglia.



“Es troppo caldo. Inizio ad avere le alucinacion...i.” Non sembrava del tutto sicura di come
comportarsi con quella parola.

“Allucinazioni,” ripeté Sensi, sorridendo. “Conosco almeno un rimedio contro il caldo,” aggiunse.
Carmel fece roteare gli occhi. “Anch’io, ma non ho i soldi per I’aire acondicionado.”

Sensi si sedette al bancone. “Una birra?” chiese.

Carmel gli stappo davanti una Ceres, poi appoggio i gomiti sul ripiano, guardandolo con gli occhi
socchiusi. Sensi non riusci a impedirsi di notare che aveva un velo di sudore sulle spalle nude,
mentre le guardava le tette nella scollatura.

Bevve un sorso di birra.

“Maria non c’e, se ¢ quel che volevi sentirte dire,” disse Carmel, spontaneamente. Maria era la sua
coinquilina.

“Mi sono beccato la clamidia,” ammise Sensi, in tono cupo. Lancido un’occhiata irritata alla sua
destra, poi bevve un’altra sorsata di birra. Carmel si mise a ridere. “Esta es la giustizia divina!”
“Chiaramente Dio deve ancora lavorare sul suo senso dell’umorismo,” replico Sensi, abbattuto, e si
soffio il naso.

Carmel si sporse verso di lui. “Potea essere SIDA,” gli disse, seria.

Sensi non rispose.

“A volte vorrei sapere cosa ti rode,” aggiunse Carmel, in tono pitt morbido.

“Cazzo, pensavo che venire qua fosse una buona idea.”

“Magari es I’unica buona idea che hai avuto nell’ultimo mese,” replico lei, continuando a fissarlo.
“Manno... non sei mai stato juicioso...”

“Si dice assennato, Carmel.”

“...ma neanche loco in esta maniera. Se puo sapere...”

“Mi ricordo male o eri tu a dire di non voler sapere niente?” la interruppe lui, posando la birra sul
bancone con troppa forza.

“Es quel chico che hai matado?” continuo lei, senza ascoltarlo.

“Carmel.”

“E poi te ne sei scappato a Berlino, no? Molto maturo. A scopare dove se presentava I’ocasion.
Tipico.”

Sensi sospiro. “Era solo un pompino. Ero sbronzo.”

“Oh, por que non c’era un lecho, certo.”

“Ok, grazie per la birra,” disse lui, scendendo dallo sgabello e appoggiando una banconota da
cinque sul bancone. Carmel gli blocco il polso con una mano.

“Non ho finito.”

Sensi la guardo in silenzio, senza provare a spostare la mano.

“Il punto, Manno, es che puoi vivere con esta cosa oppure no, ma non puoi stare nel medio. Se vuoi,
come se dice? Expiar, se vuoi matarte da solo... chi te ferma? Ma se no devi fare un esfuerzo, devi
lasciare quel chico dove ha deciso di metterlo Dio, en paraiso... o dall’altra parte.”

Sensi restd in silenzio ancora per qualche istante, con la faccia scura, poi spostd la mano e fece un
passo indietro.

“Amen,” disse, con un mezzo sorriso di scherno, scivolando sotto la saracinesca.

Mentre se ne andava senti il rumore di qualcosa che si rompeva, come se qualcuno avesse tirato un
bicchiere contro la saracinesca, frantumandolo.

“Te odio!” grido Carmel, dall’interno, ma Sensi era gia lontano.

L’idea dell’autodistruzione gli sembrava troppo impegnativa, a quell’ora di notte, cosi torno a casa,
tallonato dal suo fantasma, ¢ si mise a letto ancora vestito.

Si rivoltd per una mezz’ora sotto lo sguardo vacuo di Hannele, poi si alzd per prendere del
sonnifero.

Immagino di scendere in strada e camminare fino alle case popolari di via Gramsci dove viveva
Carmel. Immagino di bussare alla sua porta. Lei sarebbe andata ad aprire con addosso una maglietta



troppo larga e lui le avrebbe detto che gli dispiaceva. Allora lei I’avrebbe fatto entrare e si sarebbero
seduti sul divano, e avrebbero parlato.

Avrebbero parlato del tizio che aveva ucciso e Sensi avrebbe detto che poteva convivere con quello
che aveva fatto, e avrebbero parlato di cose di cui Sensi non parlava mai con nessuno.

Forse le avrebbe parlato di Nadia, ma forse no.

Probabilmente no.

Forse non avrebbero parlato affatto.

Sensi si addormento.

A qualche centinaio di chilometri di distanza, nella Berlino afosa, il Polizeiobermeister Schneider si
rivoltava sotto il piumino estivo. Sua moglie russava piano, un suono che a Schneider non
dispiaceva. Lo faceva sentire a casa.

Aveva cinquantaquattro anni, non gli mancava molto alla pensione, ma non aveva nessuna
intenzione di lasciar perdere il caso della ragazza uccisa.

Aveva parlato con 1 suoi genitori, con suo fratello.

Hannele Sculte era giovane, avrebbe compiuto ventisei anni a Novembre. La sua famiglia era
convinta che alla fine sarebbe riuscita a laurearsi in veterinaria.

Il giorno della sua morte si era svegliata tardi, si era vestita di nero, come al solito, ed era uscita. |
suoi genitori erano al lavoro, suo fratello era in camera sua. L’aveva salutata e non aveva pensato di
chiederle dove stava andando.

Hannele aveva preso la metro, o forse un autobus. Qualche ora piu tardi I’avevano ritrovata riversa
in un sentiero del Tiergarten, accoltellata alla schiena.

Schneider e 1 suoi uomini avevano interrogato tutti i suoi amici. Erano un gruppo che al
commissario capo non piaceva, ma nel complesso sembravano innocui.

Avevano controllato le ultime chiamate del suo cellulare.

Quella al commissario italiano era di sette giorni prima, quattro chiamate prima. Hannele non
telefonava molto, un fatto insolito per una ragazza di quell’eta.

Schneider non sapeva come posizionare il commissario Sensi nel quadro d’insieme dei
quell’omicidio. Non gli piaceva, con il suo inglese sciolto e con le sue mezze allusioni. Non gli
piaceva che un collega non lo considerasse degno della propria collaborazione, onorificenze o
meno.

A Schneider non avevano mai dato medaglie, ma aveva fatto il suo dovere per trent’anni e non gli
piaceva essere trattato con condiscendenza.

Aveva intenzione di telefonargli di nuovo, il giorno successivo. L’aveva detto alla sua squadra e
non stava scherzando. Aveva preso il vocabolario e si era preparato un discorsetto. Questa volta
quel poliziotto italiano gli avrebbe spiegato quello che sapeva della morte di Hannele.

Schneider si rivolto sotto il piumino estivo, ripassando mentalmente il suo discorso.

Arrivato a meta, si addormento.

Sensi si sveglio alle undici, sotto lo sguardo triste del suo fantasma. Verso le otto o le nove il suo
cellulare aveva squillato, ma Sensi 1’aveva ignorato. Se fosse stato qualcosa di davvero urgente,
come il questore Salvemini che incrociava fuori dal suo ufficio o la terza guerra mondiale,
I’avrebbero chiamato sul fisso.

Si fece una doccia e si mise una maglietta semi-pulita dei Joy Division. Il raffreddore andava un po’
meglio, gli sembrava, la clamidia era sempre uguale. Si spalmo diligentemente il pisello di pomata
al mentolo e butto giu una pastiglia di doxyciclina.

Nel tragitto dalla casa alla macchina perse un paio di litri di sudore, poi parti con I’aria condizionata
al massimo, che glielo trasformo in una patina gelida in pochi istanti.

In questura, la Riu lo stava aspettando al varco.

“Signore,” inizio, in tono sostenuto.

“Dica a Tudini di portarmi una Red Bull,” rispose Sensi, dribblandola e infilandosi nel suo ufficio.
I1 suo fantasma personale lo segui docilmente passando attraverso la porta chiusa.



Qualche minuto piu tardi la Riu ricomparve, con una Red Bull in meno. Era preoccupante che
avesse deciso di assecondare i vizi del capo. Sensi controllo che la lattina fosse chiusa.

“Si accomod- ah, vedo che si ¢ gia accomodata. Hem, qual buon vent-*

“Signore, Marini, sa quella persona...”

“Conosco il procuratore,” la interruppe Sensi, anche se dire che lo conosceva era forzare un po’ la
verita. Piu che altro sapeva chi era, sapeva qual’era il suo lavoro e cercava di tenersene alla larga.
“Bene. Perché Marini insiste che la banda di ladri di gioielli sui quali stiamo indagando venga
assicurata al piu presto alla giustizia. Dice che la loro cattura infonderebbe un giusto senso di
sicurezza nella popolazione. Fiducia nelle forze dell’ordine.”

“Quale delle vittime ¢ sua parente?”

La Riu sospird. “La signora Tebani, dell’ultima gioielleria. E sua zia. Ha avuto modo di dirmelo
questa mattina, quando mi ha convocata...”

“Sa, ispettrice, in generale io non credo che dovremmo far dettare le nostre priorita dalla
magistratura,” commento Sensi. “Ma in questo caso, come titolare dell’inchiesta in discussione, si
senta libera di farsi prevaricare come meglio crede.”

“Signore, credo che sia mio dovere informarla che é /ei il titolare di questa inchiesta. Ha firmato le
carte proprio ieri mattina.”

Sensi chiuse gli occhi. Perché la Riu riusciva sempre a inchiappettarlo?

Sospird pesantemente. “Mi rendo conto che ¢ il momento di prendere drastici provvedimenti,”
affermo. Sollevo la cornetta del telefono e compose un numero.

“Mi passi il dottor Marini,” disse, poco dopo. “Sono il commissario Sensi. Si, della squadra
mobile.” Una piccola pausa. “Si, quello vestito di nero.”

I1 viso della Riu rimase inespressivo. Meticolosamente inespressivo, a parere di Sensi.

“Buongiorno. Sono il commissario... si, esatto. In merito ai furti nelle gioiellerie dei quali ci stiamo
occupando... ovviamente ce ne stiamo occupando. Con la massima solerzia. Abbiamo gia
interrogato una banda di rom.” Una piccola pausa. “Si, I’ispettrice Riu non ne era ancora informata.
Non dovrebbe rivolgersi ai miei sottoposti, quando puo parlare con me.” Un’altra piccola pausa. “Si
rendera conto che non posso essere disponibile 24/7 per il suo ufficio. Ventiquattro-sette. Si, ¢ un
modo per dire ventiquattr’ore su ventiquattro sette giorni alla settimana, solo piu veloce. Be’,
sarebbe stato piu veloce, se lei avesse conosciuto il termine. Comunque...”

Le sopracciglia della Riu stavano per schizzarle fuori dalla fronte, ma Sensi non si fermo.
“Chiaramente non abbiamo diffuso la notizia dell’interrogatorio dei rom. O vuole che si scateni
un’ondata di xenofobia? Se ben ricordo il sindaco ¢ appena intervenuto a un convegno sui diritti dei
migranti... imbarazzante, si, davvero. Vedo che capisce.”

Sensi ascolto ancora per qualche istante il procuratore che parlava.

“Ma certo. L’ispettrice Riu verra a riferire non appena formalizzeremo i nostri progressi. Si. Mi
scusi, ora, ho il dottor Giorgi in attesa sull’altra linea. Sa, per quell’inchiesta anti-racket. Ah, no?
Allora faccia finta che non abbia detto niente. Arrivederci.”

Sensi lascio cadere la cornetta del telefono tenendola in punta di dita, come se negli ultimi secondi
avesse sviluppato un odore insopportabile.

“Signore...” inizi0 la Riu, non appena lui torno a guardarla.

“Menzogna, spero che padroneggi questa tecnica anche lei,” spiegd Sensi.

“Veramente, signore...”

“Ovviamente adesso dovra andare a fare qualche domanda al campo rom. E inevitabile.”

La Riu inspiro profondamente. Espiro. Poi si alzo.

“Devo ammettere che questa volta ¢ stato lei a fregarmi, signore,” disse.

Sensi le rivolse un sorriso pigro e soddisfatto.

“Tranne che qualcuno dovra scoprire chi ha commesso veramente 1 furti, eh?”” aggiunse ’ispettrice,
mentre se ne andava.

Sensi impreco tra i denti.



Che cazzo aspettava, quella donna, a fare il concorso per commissario? L’avrebbe vinto di sicuro e,
con un po’ di fortuna, ’avrebbero spedita a Palermo.

Schneider aveva capito chiaramente che il commissario Sensi della polizia italiana non gli voleva
parlare. Non aveva risposto alla sua chiamata delle otto, non aveva risposto alla sua chiamata delle
nove e ora, che era quasi mezzogiorno, continuava a non rispondere.

A meno che i poliziotti italiani non avessero 1’abitudine di andare al lavoro in tarda mattinata (ah-
ah!) era chiaro che questo Sensi lo evitava.

(Il cellulare di Sensi, abbandonato sulla sua scrivania, smise di vibrare e di emettere la sua lugubre
musichetta, mentre il commissario sceglieva la bevanda desiderata al distributore automatico del
secondo piano.)

Schneider decise che 1’avrebbe rintracciato in un altro modo.

Ogni commissario, in Germania come in Italia, rispondeva a un questore, questo era un fatto. Ma il
questore Salvemini, appurd pochi minuti piu tardi, non era in sede.

Contrariato, Schneider decise di rivolgersi direttamente alla Procura della Repubblica.

Recupero il numero di telefono del tribunale della Spezia e chiese di essere messo in contatto con
un procuratore che lavorava con il commissario Sensi.

Qualche minuto piu tardi gli fu passato un certo dottor Marini.

(Marini, che parlava inglese malissimo, inizio a sudare nella sua camicia di poliestere.)

“Si, buongiorno, sono il commissario Schneider,” disse Schneider, che si era preparato mentalmente
un discorsetto. “lo preferirei parlare con commissario Sensi, ma forse lei sa dove ¢ ubicato.”
Marini, nel panico, aveva capito soltanto “commissario Sensi”’, ma non voleva darlo a intendere.
“Ees at a miiting,” sillabo nella cornetta. “For a rachett problem.”

“Racket?” ripeté Schneider, 1 cui limiti linguistici erano stati abbondantemente raggiunti.

Marini, nel panico, inizid a sventolare una mano. “Mafia!” esclamo, nel suo miglior tono
esplicativo.

“Ah-aaa!” fece Schneider, soddisfatto. Almeno ora non cercavano piu di negare che si trattasse di
un problema di natura mafiosa! Senz’altro questo Sensi stava riferendo ai suoi superiori € aveva
pensato che fosse meglio non parlargli finché non decidevano la loro linea di condotta.

“Thank you very much indeed,” disse al dottor Marini.

Marini ci penso un istante. “Naffing at ol!” rispose, felice di essersela cavata cosi bene.

Forse, rifletté, Sensi non era nemmeno I’immondo cialtrone che aveva sempre creduto. Chiaramente
era in una grossa inchiesta.

Marini si prese I’appunto mentale di informarsi senza darlo a vedere durante la pausa pranzo.

Sensi si era chiuso a chiave dentro il suo ufficio. Questo, rifletteva Mainardi, non era mai un buon
segno. Le ipotesi erano due: o era di umore cosi terribile che aveva deciso di mettere al sicuro gli
altri dalla propria presenza (improbabile, il capo era sempre stato per la condivisione dell’infelicita)
oppure stava facendo qualcosa di illegale/immorale/turpe. Probabilmente tutti e tre.

Forse guardava filmati porno su internet. Forse guardava filmati porno di minorenni su internet.
Forse guardava filmati porno di minorenni su internet facendosi passare per il questore Salvemini.
Mainardi appiccico 1’orecchio alla porta.

Solo perché, se era in corso un crimine, lui, come tutore dell’ordine e della legalita, doveva saperlo.
Il capo stava parlando in inglese.

Stava parlando in inglese da solo o, piu probabilmente, stava parlando in inglese al telefono.
Mainardi, che non capiva I’inglese e che aveva dei problemi anche quando doveva decidere se nel
verbo avere ci voleva ’acca, rimase per un po’ affascinato ad ascoltare gli strani gargarismi del
capo.

Poi, quando dal tono della voce fu certo che non si trattava di una conversazione porno, scolld
I’orecchio e torno nel suo ufficio.



Per fortuna la Riu, con cui divideva la stanza, era stata mandata a parlare con gli zingari del campo
rom, un compito di merda se ce n’era uno, quindi poteva dedicarsi tranquillamente a una partitina a
Uefa 2009.

Sensi, nel frattempo, stava cercando di capire se la sua reticente ospite poteva in qualche modo
aiutarlo a capire che cosa le era successo. Se avesse capito che cosa le era successo, rifletteva,
probabilmente poi lei se ne sarebbe andata.

“Quindi ieri ti sei svegliata tardi e poi sei uscita di casa,” stava riepilogando.

“Si,” rispose il fantasma di Hannele.

“Poi hai preso... che cosa, la metro?”

“Si.”

Sensi sospiro. Ci sarebbero voluti millenni.

“Forse ti sentiresti piu a tuo agio se usassi una tavoletta OuiJa?” tento.

“Che cos’¢ una tavoletta Uigia?” fece il fantasma.

“Lascia perdere. Hai preso la metro. Dove sei scesa?”

Hannele scosse la testa. “Non ricordo.”

“In centro? Dove scendevi, di solito?” non si lascio scoraggiare Sensi.

Lei si strinse tristemente nelle spalle.

“Lavori? Studi?” tentd un’altra strada lui.

“Studio. Alla Freie. Veterinaria.”

“Sei andata all’universita?”

Hannele fece un cenno negativo.

“Ok, se non sei andata all’universita dove potresti essere andata? Ti sei vista con gli amici?”
“Forse...”

“Forse?”

“Forse sono andata al Tiergarten.”

“Al parco, allo z00?”

Hannele scosse nuovamente la testa.

“Oppure alla stazione? Farebbe molto Cristiane F.”

Il fantasma di Hannele apri la bocca, la richiuse, € poi sembro sbiadire dolcemente, finché di lei non
resto traccia.

Sensi rimase a fissare per qualche istante 1’aria di fronte a sé. Potea essere SIDA, aveva detto
Carmel.

Si mordicchio I’interno di una guancia, irritato con se stesso.

Carmel aveva ragione. Probabilmente non era mai arrivato cosi vicino a beccarsi I’AIDS. Non c’era
un cazzo da ridere.

L’ispettore Baumann aveva cercato di ricostruire gli spostamenti di Hannele nella sua ultima
giornata di vita. Le stazioni in cui poteva essere scesa non erano tantissime e lui le aveva controllate
tutte, chiedendo copie delle registrazioni di sorveglianza. Per vederle tutte aveva perso delle ore, ma
alla fine I’aveva individuata in una ripresa alla Bahnhof Zoo. Erano solo pochi secondi, ma Hannele
si riconosceva tra la gente per i suoi vestiti neri e per i capelli a ciuffo.

Quindi Hannele era scesa alla Bahnhof Zoo e presumibilmente si era diretta verso il parco, nel quale
era stata trovata morta neanche due ore piu tardi.

Gli esami del sangue dicevano che non aveva usato droghe, ma questo non significava molto.
Quello che interessava a Baumann erano gli esami del capello, che avrebbero stabilito se ne aveva
usate nei sei mesi precedenti, e con quale frequenza.

Se non ci fosse stato di mezzo quel maledetto poliziotto italiano Baumann si sarebbe orientato
immediatamente su un crimine legato al mondo della droga o a quello goth. Adesso, pero, era
costretto a prendere in considerazione alternative meno scontate: la criminalita organizzata, tanto
per cominciare.



Parcheggio la macchina vicino alla Bahnhof Zoo e cerco di ripercorrere a piedi il percorso che
poteva aver fatto Hannele.

Sperava solo che Schneider avesse fatto qualche progresso nei suoi rapporti con 1’Italia. Cosi come
stavano le cose ora, quell’omicidio era un casino di dimensioni colossali.

Sensi usci dal suo ufficio dopo aver controllato che il download di Control, il film sulla vita di Ian
Curtis, stesse procedendo senza intoppi.

Mise la testa dentro 'ufficio di Mainardi e della Riu, che fortunatamente era ancora Riu-free.
“Interrompi la partita, andiamo a scoprire chi sono i rapinatori di gioielli,” annuncio.

Mainardi alzo la testa dallo schermo.

“Tanto stavo perdendo,” disse, senza preoccuparsi di negare, e spense il computer.

“Credevo che la Riu avesse una pista al campo rom,” aggiunse, prendendo il cellulare.

Sensi si limito a inarcare le sopracciglia.

“Due colpi in due giorni,” riepilogd Sensi, quando furono sulla sua jeep. “Sembra una banda
organizzata. Sembra gente che non ha tempo da perdere.”

“Nel primo caso hanno scassinato la cassaforte, nel secondo se la sono portata via tutta intera. E non
hanno neanche provato a disattivare gli allarmi,” confermo Mainardi. Sensi procedeva nel traffico
post-prandiale con quieta rassegnazione, ignorando i motorini che li sorpassavano a destra e a
sinistra come uno sciame di api impazzite.

“In piena zona pedonale,” aggiunse Sensi.

“Non credo che fossero a piedi, capo. Sai com’¢, la zona pedonale ¢ veramente pedonale solo finché
c’¢ gente per le strade.”

“E quello che pensavo anch’io. Anche perché portarsi via una cassaforte a piedi non dev’essere
facile.”

“Quindi dovevano avere una macchina o un furgone. Peccato che in centro ci siano poche
telecamere.”

“Hai parlato con quelli della Lince?”

Mainardi tiro fuori il suo taccuino, ignorando 1’occhiata estenuata del capo.

“Nel primo caso sono arrivati sul posto in sei minuti ¢ mezzo, nel secondo in cinque minuti e
mezzo. Non so se 1 ladri sono stati fortunati o molto organizzati. Probabilmente conoscevano il giro
delle macchine della Lince.”

“Probabilmente derubare una gioielleria non ¢ cosi difficile come io e te abbiamo sempre pensato.
Anzi, ho gia in mente un hobby per la pensione. E su che cifre siamo?”

“Trenta-quarantamila euro.”

“Scremiamo la stima del venti-trenta percento, immaginiamo che i nostri ladri ci riprendano piu o
meno la meta, togli qualcosa per questo o per quello... restano sui diecimila e rotti euro esentasse
guadagnati in, quanto, meno di dieci minuti?”

“Meno del tempo d’intervento della Lince. E deprimente.”

Sensi fece per la seconda volta il giro di piazza Verdi. Non c’era parcheggio neanche in divieto.
“Ma perché non se ne vanno tutti al mare, eh?”

“Sono tutti al mare, capo. Dovresti provare a cercare parcheggio a Portovenere.”

“L’ultima volta che sono stato a Portovenere mi sono intossicato coi muscoli,” ribatté Sensi. “Non
sono un tipo marino.”

Finalmente avvistd un buco davanti a un’edicola e ci si buttd come un avvoltoio. Estrasse il
tagliando delle forze dell’ordine e lo lascio in bella vista sul cruscotto.

Piazza Verdi, nella calura di fine estate, sembrava 1’interno di un forno microonde. Le mattonelline
rosse erano sul punto di sciogliersi, ma fuori dai bar i tavolini erano pieni.

Il commissario e I’ispettore si infilarono nella relativa frescura dei portici di via Chiodo.

“Quello che non capisco sono gli orari. L’altra sera, prima delle undici, c¢’era ancora della gente per
strada,” disse Mainardi.



“E evidente che questi se ne fottono della gente. E infatti non li ha visti nessuno, nessuno ha sentito
I’esplosione. E sai perché?”

“Perché, capo?”

“Perché in piazza Sant’Agostino stavano facendo casino, ecco perché. Musica ad alto volume.
Robaccia da radio commerciale. A volte li sento anche da casa mia. E dall’altro lato di via Prione
sono tutti infognati davanti alla Loggia dei Banchi. Altro casino, anche se leggermente migliore. In
mezzo c¢’¢ il deserto dei Tartari.”

“Pensavo che fossi un tipo da Loggia,” ridacchio Mainardi.

Sensi sbuffo.

“O da Taverna del Metallo,” aggiunse I’ispettore, e Sensi sbuffo di nuovo.

“Quindi, secondo te, sono arrivati con la macchina, hanno fatto il colpo e sono ripartiti con la
macchina,” decise di cambiare argomento, visto che il capo non sembrava ansioso di raccontargli
come passava le serate.

Sensi gird in via Prione e inizio a risalirla, passando davanti al teatro civico. “Mai che si trovi un
punkabbestia quando serve,” borbotto.

D’estate, per ragioni sconosciute, in cittd non mancavano mai dei gruppi di giovani accattoni.
Sembrava che i notoriamente tirchi spezzini per qualche ragione si trasformassero in tanti piccoli
mecenati non appena vedevano un ragazzetto poco pulito che giocava col diablo.

Via Prione era molto piu sgombra che in inverno, quando ogni pomeriggio si trasformava nella via
dello struscio adolescenziale per antonomasia. Piu che altro c¢’erano indaffarati trentenni, attivi
pensionati e 1’occasionale coppia a passeggio.

Finalmente, quasi di fronte al museo Lia, poco prima del luogo dove c’erano i tappeti quasi-
istituzionalizzati dei senegalesi, avvistarono un gruppetto di punkabbestia che chiedevano
svogliatamente I’elemosina e giocherellavano con delle palline da giocoliere.

Sensi si avvicino e si fermo a tre-quattro metri di distanza con le mani in tasca.

“Capo...” inizid Mainardi, che era un notorio assertore del sistema educativo della sprangata in
testa per i ragazzi cenciosi e possibilmente sinistrorsi come quelli che avevano davanti.

“Zitto,” disse Sensi. “Potrai abusare del tuo potere in un’altra occasione.”

I punkabbestia, tre ragazzi e una ragazza nella prima ventina, sembravano del tutto ignari di quei
due tizi che li guardavano fisso.

Sensi si avvicind di un altro passo.

“Avrei qualche domanda,” esordi, senza salutare, guardando uno dei ragazzi.

Lui continuo a lanciare le sue palline di gomma per aria, ma volto appena la testa verso di lui. “Si?”
“Dove dormite, la sera?”

Il ragazzo inarco le sopracciglia. “Che te frega?”

Sensi inclino la testa da un lato, ma non disse niente. Una delle ragazze si alzo dal gradino sul quale
era seduta, scavalcando un cane.

“’A bello, che vuoi?” disse, in tono scontroso.

“Sapere dove dormite.”

“Ma che, sei uno sbirro?”

Sensi sorrise appena. “Ma non ti conviene che tiri fuori il distintivo. Rispondimi e potrai restare qua
a spulciare il tuo cane finché¢ ti pare.”

“’ A Raffag, I’hai visto ‘sto sbirro? Se crede ggiovane!”

Sensi si avvicino di un altro passo, in modo da poterle parlare senza che lo sentisse tutta la strada.
“Hai finito di rompermi il cazzo?” disse, e la sua voce aveva uno spigolo duro che Mainardi era
abituato ad associare a una valanga di merda in arrivo. Ma la ragazza non era allenata come lui e si
limito a sghignazzare. “Te piacerebbe...” inizio a schernirlo.

“Che cosa mi piacerebbe? Prendermi le piattole? Ti sembrera strano, ma no.” Si gratto il mento.
“Sai, una volta ho arrestato un serial killer che stava per uccidere due tue colleghe. I suoi modi,
generalmente parlando, non erano ineccepibili... tutto quel violentare, sgozzare, riviolentare... non



¢ il mio genere di sport. Ma su un punto ero d’accordo con lui: quelle tizie avevano bisogno di una
lavata, e anche a te non farebbe male.”

“Tu sei schizzato di brutto,” commento la ragazza, facendo un passo indietro.

“Non hai idea. Adesso mi dici dove dormite e, come dire, proseguiamo con la conversazione, o vi
devo portare ad ammorbare qualche cella?”

“E non sei neanche tanto gentile, eh?”

Sensi si voltd verso Mainardi. “Detesto perdere tempo in questo modo, ma sara meglio che li prendi
in consegna.”

“Ehy, aspetta! Dormiamo ai giardini, che ¢, un segreto?” intervenne frettolosamente il tizio delle
palline.

“Cazzo, Raffa¢... questi ci vogliono dare il foglio
Sensi sbuffo. “Non vi voglio dare il via. Non me ne frega un cazzo di voi. Voglio sapere se ieri
notte aveva visto qualcosa di strano mentre cazzeggiavate per il centro.”

“No, senti, amico, noi ce ne andiamo in branda appena non c’¢ piu gente. Stiamo, 1a, nei giardinetti.
Non diamo fastidio a nessuno,” spiego il ragazzo.

“Quindi ieri notte non eravate in centro?” insistette Sensi.

“Ieri notte nemmeno ¢’eravamo, in citta. Eravamo andati a Lerici.”

Sensi fece una smorfia e li guardo per un altro paio di secondi, prima di stringersi nelle spalle.
“Merda,” si limitdo a commentare. Tornd verso Mainardi. “Mi sembrava un’idea geniale.”

Mainardi sorrise. “Pero potremmo arrestarli lo stesso,” propose.

“Io sulla mia macchina non ce li voglio,” chiari I’altro, e gird sui tacchi senza degnare il gruppetto
di una seconda occhiata.

',’

“Il nostro brillante piano ha bisogno di qualche messa a punto,” decise Sensi, una volta tornati in
questura. Il suo fantasma personale era riapparso sfarfallando nel suo ufficio, segno che aveva
superato il suo shock, qualsiasi fosse.

“Si, capo,” annui bovinamente Mainardi. “Qual’era il nostro piano?” aggiunse, poi, come per un
ripensamento.

“Far finta che i furti non ci siano mai stati.”

L’altro aggrotto le sopracciglia. “Peccato. Ci stava venendo bene.”

“Gia. Ora senti, magari dovremmo provare con un approccio piu classico. Visto che ci sono stati
due furti in due giorni potremmo persino farci venire la fantasia che ce ne sara uno anche stanotte.”
“Potremo mettere qualcuno a sorvegliare le gioielleria del centro.”

“Idea brillante. Facciamolo.”

Mainardi sembrava piuttosto soddisfatto della sua pensata e mancd completamente di recepire il
tono sarcastico dell’altro.

Sensi evitd di puntualizzare che anche i ladri, a meno che non fossero dei decerebrati completi, ci
avrebbero pensato. E se avevi un deficit intellettivo non facevi una gran carriera nel mondo dei
furti. Lo stesso apparentemente non valeva per i poliziotti, se Mainardi era riuscito a diventare
ispettore.

“Va bene. Provvedi,” taglio corto. “E quando vedi la Riu spediscila nel mio ufficio.”

La Riu si materializzo una mezz’ora piu tardi, con I’abituale espressione incazzata moltiplicata per
mille.

“Passato un gradevole pomeriggio?” chiese Sensi, soffiandosi il naso.

“Piacevolissimo, signore. Specie quella parte in cui sono stata invitata a prendere il caffe.”

“I rom sono ospitali,” commento Sensi, in tono vago.

“Vuol dire che la prossima volta ci andra lei in una roulotte di cinque metri quadrati con sei
individui dalla dubbia igiene.”

“Sembra affascinante.”

“Non so dirle quanto. Lei ha concluso qualcosa?”



Sensi sorrise. “Chi, i0? Mainardi ha suggerito di mettere sotto sorveglianza le gioiellerie del
centro.”

“Mh-mh. Immagino che prenderemo i ladri alla sprovvista.”

“Non volevo disincentivare un suo raro momento di progettualita,” spiego Sensi.

La Riu si sedette su una delle sedie, dopo aver rimosso coscienziosamente la pila di fogli di carta.
“Ok, che cosa intende fare di utile?”

“Di utile per prendere i ladri, presumo?”

La Riu rimase in silenzio.

“Be’, immagino che non ci sia molto da fare. Se hanno un minimo di cervello se ne staranno buoni.
Potremmo, forse, beccarli quando venderanno i gioielli. Ma ne dubito.”

“E probabile che abbiano gia un compratore, ma non ¢ detto,” convenne, di malavoglia, I’ispettrice.
“Quindi, vede, ¢ tutto perfettamente sotto controllo. Diremo a Marini che non abbiamo prove
sufficienti per incastrare i rom e che non vogliamo innescare un ondata di razzismo, poi gli diremo
che la nostra unica chance ¢ innescare un’ondata di razzismo e lui ci vietera di incastrare i rom. Lui
sara il buono e noi i cattivi, e tutto funzionera benissimo.”

La Riu lo osservo in silenzio per qualche istante prima di dire, lentamente: “La cosa inquietante ¢
che potrebbe persino funzionare.”

Sensi le sorrise soddisfatto.

“Se questa notte non ce la fanno di nuovo sotto il naso, ovviamente.”

Sensi non era mai stato un appassionato degli appostamenti notturni. In effetti non era mai stato un
appassionato neanche di tutte le altra attivita di routine di un poliziotto, per non parlare di quelle
non di routine.

Ma quella sera, in particolare, 1’idea di vagare per il centro come uno stronzo dando la caccia ai
mulini a vento gli era particolarmente indigesta.

L’aria era umida e afosa, il naso gli colava senza sosta e ogni volta che andava al bagno gli
sembrava di pisciare lava fusa. L’ideale sarebbe stato rimanere in casa e compatirsi. O anche andare
in un bar e sbronzarsi. Se non fosse stato che la birra inevitabilmente porta al bagno I’avrebbe gia
fatto, ma non ¢ semplice sbronzarsi quando hai deciso di non bere piu qualsiasi tipo di liquido.

Cosi vagava mollemente per il centro, passando da una pattuglia di sorveglianza all’altra e
compiacendosi del magnifico stato d’inefficienza dei suoi uomini.

Quelli della Lince, chiaramente, si sentivano il culo piu scoperto di loro, perché ovunque guardavi
c’era una macchina bianca che incrociava lentamente per le strette strade.

“Ho freddo,” disse il fantasma di Hannele, quando Sensi si fermo davanti al Teatro Civico.

“Beata te,” rispose lui, distrattamente.

“Mi dispiace per la clamidia.”

“Dillo a me.”

“Eri carino.”

Sensi sospiro. “Be’, lo sono ancora, no? Sei tu quella morta.”

Hannele non sembro ascoltarlo. “Mi ricordavi un tizio che mi piaceva. Anche lui era un po’
stronzo.”

“Fantastico,” borbottd Sensi. “Se continuiamo cosi scopriremo presto il punto d’origine
dell’infezione.”

“Oh, no. E morto tempo fa.”

“La conversazione si fa sempre piu allegra.”

Hannele rabbrividi. “Pensi che lo rivedro?”

“E che cosa ne so, i0? Magari si,” aggiunse, poi, visto che si era accorto di essere stato brusco.
“Magari troverai I’amore eterno nell’aldila.”

L’immagine di Hannele oscillo leggermente.

Sensi inclino la testa da un lato. “Ma forse non vuoi rincontralo, eh?”’

“Non era una brava persona,” ammise Hannele, un po’ titubante.



Sensi riprese a camminare. Le strade erano quasi deserte, alle due di notte. Se non a livello
climatico almeno a livello mondano 1’estate era finita.
“Non sono mai brave persone, quando fanno cosi,” sparo a casaccio.
“L’ho capito dopo,” rispose Hannele, pensierosa. “Ma gli assomigli davvero. All’esterno.
All’interno... non avete niente in comune.”
“Voglio ben sperare.”
“Guarda che lo vedo.”
“Cosa?”
Il fantasma sorrise lievemente. “Quello che hai dentro.”
Sensi si limito a sbuffare.
“Mi dispiace per la clamidia,” ripeté il fantasma.
Facevano sempre cosi. Erano come dischi rotti. Sensi non si preoccupo di risponderle.
“Sembravi disperato.”
“Sembro sempre disperato. E cosi che convinco le sconosciute a fare sesso orale nei bagni.”
“Lo sembri ancora.”
“Te I’ho detto. Lo sembro di default.”
“Vorrei abbracciarti.”
Sensi si strinse nelle spalle. “Potresti perfino rinfrescarmi un po’.”
“Anche I’altra sera, volevo abbracciarti. Mi ricordavi Gunter.”
“Lo stronzo.”
C(Si 2"
“Anche lui aveva ucciso un uomo?”
Hannele riprese a sfarfallare. “Non so. Forse. Era il tipo da averlo fatto.”
“Sembra un personaggio affascinante.”
Hannele rimase in silenzio e Sensi si limitd a osservarla con la coda dell’occhio.
Iniziava a provare una punta di curiosita sulla sua morte e quel che avrebbe voluto sapere era il
nome completo di questo Gunter. Ma ovviamente coi fantasmi non funzionava cosi. Non potevi
chiedergli qualcosa a basta. Dovevano essere loro a dirtelo.
A ben pensarci nemmeno con qualsiasi essere umano di sesso femminile funzionava cosi, ma qua
c’era un problema in piu. Sensi aveva sempre trovato che il modo migliore per spingere alle
chiacchiere una donna fosse andarci a letto. Erano sforzi che si costringeva a fare per un bene piu
rande, ovviamente, perché Sensi, dopo il sesso, voleva solo dormicchiare o farne ancora.
b b
In questo caso doveva tentare un altro approccio.
Passo davanti a una gioielleria e saluto distrattamente il poliziotto di guardia.
Non si poteva dire che fosse perfettamente mimetizzato, ma era anche vero che ¢ difficile
bighellonare casualmente in una strada deserta alle due di notte senza essere ubriachi davvero.
“Me ne torno a casa,” disse a Hannele.
I1 poliziotto annui, pensando che si stesse rivolgendo a lui o a un auricolare nascosto.
“Vuoi dire che non vuoi che ti segua, giusto?” rispose Hannele.
Sensi la osservo per un istante.
“Direi che una ragazza fantasma ¢ tutto quello che posso permettermi in questo momento.”

I1 Polizeiobermeister Schneider aveva ascoltato rassegnato i1 progressi, o per meglio dire, I’assenza
di progressi, nell’indagine della ragazza uccisa.

Era andato a casa presto, aveva cenato con sua moglie e aveva passato un po’ di tempo in internet.
Questo commissario Sensi sembrava un personaggio misterioso. Sul web ¢’erano pochissime foto,
sempre in situazioni ufficiali. Questo, chiaramente, era normale e decente, ma rendeva difficile
capire con esattezza chi fosse, tra gli altri poliziotti. Aveva trovato una serie di fotografie di una
conferenza stampa che gli erano sembrate promettenti. Dietro alla classica scrivania piena di reperti,
stavano quattro persone dall’aria rigida. Uno di questi era Sensi, come si desumeva dalle didascalie.
Uno, certo, ma quale?



Escludendo quello che senz’altro era un tecnico di qualche tipo (solo i tecnici si permettevano di
presentarsi alla stampa vestiti come dei disperati), restavano un biondino dall’aria vacua,
decisamente troppo giovane, una donna dall’aspetto battagliero, € un uomo alto e abbronzato, dotato
di due baffetti che sembravano mosche e fasciato in un completo in giacca di chiara provenienza
sartoriale.

Era senz’altro lui. La voce, bassa e antipatica, corrispondeva.

Aveva I’aria di essere un figlio di puttana, ma questo Schneider se 1’aspettava gia.

Be’, avrebbe visto chi era piu figlio di puttana, quell’italiano rompipalle.

Un fantasma, per quanto generalmente sgradevole, risolve almeno in parte il problema della calura
di fine estate.

Sensi, in mutande, era gia passato dentro Hannele almeno tre volte per cercare di rinfrescarsi.

Ogni volta Hannele tremolava e si lamentava, ma non se n’era ancora andata, segno che forse non le
dispiaceva nemmeno.

“Sei insopportabile...” piagnucold, quando Sensi la attraverso per la quarta volta.

“Solo accaldato. E, grazie a te, ho anche il raffreddore. Non posso mettermi a mollo in una vasca
piena di ghiaccio.”

“Potresti dormire.”

“Certo che potrei. Ma tu non lo desideri davvero, no?”

Hannele si abbraccio con le sue braccia fantasma. “Ho freddo. Non voglio restare da sola.”

Sensi si lascio cadere sul divano.

“Se ti siedi sopra di me ti faccio compagnia.”

Hannele non sembrava convinta. Scosse ripetutamente la testa.

“Forza, da brava,” scherzo Sensi, “vieni sulle ginocchia del paparino.”

Hannele chino la testa e si avvicino obbediente. Sensi inarco un sopracciglio.

“Sulle ginocchia, da brava,” ripeté, in tono piu basso, come se stesse cercando di convincere un
gatto a non scappare.

Hannele gli sfiord una gamba con la punta delle dita.

Dava i brividi, questo era certo.

“Siediti qua,” disse Sensi.

Il fantasma, inizialmente, fece solo un passo avanti. Le sue ginocchia attraversarono semplicemente
il corpo di Sensi, facendogli rizzare tutti i peli del corpo.

“Siediti,” disse, di nuovo, lui.

Hannele si sedette. All’inizio attraverso Sensi e il divano, ma alla fine riusci a prendere le misure.
Era come stare in mezzo a una corrente di aria fredda, solo che I’aria non si muoveva affatto.

“Che cosa farai per me?” chiese Sensi, quando lei sollevo appena gli occhi per guardarlo.

Hannele non rispose.

I fantasmi erano obbedienti, se usavi le parole giuste, se sceglievi il ricordo giusto, ma non loquaci
in senso stretto. I1 fatto era che loro ripetevano quello che avevano fatto da vivi, per lo piu.

Sensi non aveva idea di che cosa avrebbe dovuto spingerla a ripetere. Non era sicuro di chi stesse
interpretando.

“Avanti, sto aspettando,” disse.

Hannele sembro indecisa, poi inizio0 a sfilarsi lentamente la felpa grigiastra.

Sensi osservo con gli occhi socchiusi.

“Ma che belle tettine,” disse, in modo quasi meccanico.

Aveva freddo e aveva anche una sensazione schifosa nella bocca, una sensazione che non aveva
relazione col fatto che lei fosse un fantasma.

Hannele si accarezzo un seno con il dorso della mano, sfiorando il ciondolo mezzo bianco e mezzo
nero che aveva al collo, e si chind su di lui. Sensi chiuse gli occhi.

“T1 piace?”

“Non ancora.”



“Vuoi che balli?”

“Ma tu balli da schifo.”

Hannele si risollevo. Sembrava ferita.

“Forza, dai, balla, se proprio vuoi. Come facevi...”

“Al Dark Friday?”

“Gia, se proprio devi.”

Hannele si sollevo, liberandolo almeno dalla sensazione di gelo.

Inizid a sentirsi una musica cupa. L’idea di un certo tipo di musica, di certo. Non proveniva da un
punto in particolare, piuttosto, era li, nell’aria.

Hannele inizio a muoversi languidamente, continuando a spogliarsi.

Dark Friday, penso Sensi. Be’, se al Dark Friday ci fossero state delle donne che ballavano
spogliandosi era certo che ci avrebbe fatto caso.

La musica continuava ad aleggiare nell’aria, cupa, anche piu cupa della musica cupa che Sensi
ascoltava di solito.

Ma non era musica, non nell’accezione piu comune. Era musica fantasma ed era musica gelata.
Hannele continuava a muoversi e a spogliarsi. Ormai aveva soltanto da un minuscolo paio di slip
neri e il ciondolo con lo yin e lo yang al collo. Tutto il resto era pelle luminescente e non del tutto a
fuoco.

Sensi avvertiva improvvisamente il bisogno di mettersi addosso qualcosa, ma persino lui capiva che
le manifestazioni spettrali di quel tipo erano fragili e che non si doveva muovere.

“Muovi un po’ quelle chiappe,” disse.

“Ok, Gunt- Ermanno,* rispose Hannele, con un filo di voce.

Sensi continuo a osservare.

Le luci erano piu flebili ora, e al rumore della musica si mescolava un altro rumore, piu lontano:
voci di ubriachi che parlavano in tedesco, suoni di risate, tavoli spostati... il rumore di un locale
notturno, ma non quello di una pista da ballo, di un bar o di quell’angolino vicino ai bagni dove la
gente parla. Erano i rumori di una saletta privata.

Hannele ballava come una marionetta, dimenando i1 fianchi in un modo che Sensi non avrebbe
trovato sensuale nemmeno in una donna viva e nemmeno dopo tre o quattro birre.

Che buffo, penso, di solito e chi lo vede, il fantasma, ad avere paura.

E Hannele, al contrario di quello che Sensi aveva pensato in un primo momento, non era un
fantasma debole, che compare e scompare, che si limita a fissarti con occhi vuoti. Era un fantasma
piuttosto carico d’energia — non il piu forte che avesse mai visto, ma non proprio impotente.

L’aria era gelida e carica di una strana elettricita.

La musica era forte, adesso, decisamente forte. La solita signora Vittori, del piano di sotto, gli
avrebbe piantato un casino.

E poi nell’aria in fondo alla stanza ci fu uno sfarfallio.

Sensi senti che 1 capelli, sul collo, gli si rizzavano come aculei.

All’inizio era solo una vaga luminescenza, ma diventava piu definita di secondo in secondo.

La musica si trasformo in un grido di chitarre elettriche, si distorse come in un incubo.

L’uomo cammino nel suo salotto, che ora era un privé fantasma, con passo spavaldo. Allargo le
braccia come se fosse al settimo cielo ed esclamo: “Eine Partei! Gute Idee, Baby!”

Hannele smise di ballare e per un istante sembro terrorizzata.

L’altro non ci fece caso, si avvicino e la prese per una natica, tirandola verso di s¢.

Gunter — perché non poteva essere altri che lui — era un tizio alto, magro, piu giovane di Sensi, ma
con gli stessi capelli lunghi e neri, piu neri dei suoi, tinti. Sensi non riusciva a distinguere bene il
viso, ma era lungo e incavato, come il suo. Gli occhi erano sicuramente piu grandi, il naso
diverso... era difficile a dirsi. Da lontano, avrebbe potuto essere lui.

Gunter gridava in tedesco, palpava Hannele con la sicurezza di qualcuno che, se non ¢ un amante,
almeno crede di esserlo.

Hannele era spaventata.



Sensi si limito a osservare quella gente morta che continuava con i vecchi vizi.

Gunter la baciava e le infilava le mani negli slip. Rideva e sembrava compiaciuto.

Sensi conosceva il tipo e per un istante si chiese se anche lui, quando ci provava con una tizia,
sembrasse cosi spavaldo, prepotente e coglione.

Ovviamente no, si rispose.

Poi si concesse un mezzo sorriso.

Ovviamente sembrava solo disperato.

Gunter continuava a giocare con Hannele. Era un gioco pesante, piu che il gioco di un amante
sembrava quello del gatto col topo. La faceva girare, la toccava, la leccava, la mordicchiava, la
sculacciava.

A Sensi quell’esibizione non serviva a niente.

Si alzo in piedi, in mutande. Avrebbe davvero voluto avere addosso almeno una maglietta, adesso.
Batté le mani una volta, forte.

La musica si fermo, la luce divento la luce normalmente attutita del suo salotto.

Gunter si volto verso di lui come se I’avesse morso un serpente.

“Wer sind Sie?* sbraito, come se fosse il padrone della baracca.

“Sono quello che ti butta fuori, Gunter,” rispose Sensi, in inglese, sperando che quello stupido
spettro capisse. “E se avessi un briciolo di cervello, sapresti che quella che sta tenendo su tutto ¢
Hannele. E lei lo spirito potente, tra voi due. Divertente, vero?”

L’altro lo guardo con faccia ebete. Evidentemente aveva capito il succo del discorso, ma non che
cosa il discorso significasse.

“Nell’Aldila... lei ti fa il culo a scacchi,” chiari Sensi.

Poi sollevo una mano e traccio un ghirigoro nell’aria. Gunter I’avrebbe visto.

“Nell’Aldiqua, d’altronde... di gente che puo farti il culo a scacchi ce n’¢ parecchia. Ti bandisco,
cazzone. Rimetti piede in questa casa e brucerai da dentro per I’eternita.”

Il fantasma di Gunter per un istante sembro stupito del fatto che un essere umano in mutande lo
stesse cacciando dal luogo dove era apparso, ma poi, osservo di nuovo ’aria dove Sensi aveva
tracciato il suo ghirigoro e inizio a svanire.

“Hannele,” disse il commissario, con una certa urgenza, “aspetta.”

Anche lei stava svanendo. “Hai ragione. Sono piu forte i0. Grazie per avermelo mostrato.”

“Dimmi chi ti ha uccisa.”

Lei lo fisso con gli occhi duri, decisi, gli occhi di un fantasma cosi forte che sta per smettere di
esserlo. “Gunter,” rispose.

“Non ¢ vero,” replico Sensi, con urgenza. Lei svaniva. E non sarebbe tornata.

“Si, ¢ stato lui... mi ha fatto del male persino da morto. E stata colpa sua.”

“Materialmente... chi ¢ stato?” insistette Sensi.

Lei scrollo le spalle.

“Non so. Che mi frega?”

Un istante dopo non c’era piu.

Tre ulteriori fatti si verificarono all’istante.

L’aria torno a essere insopportabilmente calda e umida.

Il rumore della vicina del piano di sotto che batteva con la scopa sul soffitto divento
improvvisamente assordante.

Il cellulare inizio a squillare.

Sensi rispose.

“Capo? C’¢ stata un’altra rapina.”

A Sensi quei ladri iniziavano a stare sulle palle. Questa volta avevano derubato una gioielleria in
piazza Cavour o, come veniva chiamata normalmente, piazza del Mercato.



Il mercato c’era ancora, tutte le mattine. La larga piazza rettangolare, attraversata per il lungo da
corso Cavour, era coperta da un’avveniristica tettoia di vetro e acciaio bianco a forma di onda - o di
vela, non si era capito bene.

Erano anni che il consiglio comunale varava solo progetti che in qualche dettaglio rimandassero al
mare, “vera risorsa della citta”. In questo modo Spezia si era travata ad avere un centro fieristico
che somigliava a una lattina di acciughe (molto marino) e una fontana che in teoria avrebbe dovuto
rappresentare quattro vele, ma in pratica era chiaramente un organo genitale femminile gigantesco
se vista di fronte e un deretano se vista di lato.

Piazza del Mercato, nel complesso, non era cosi male: quanto meno la nuova copertura aveva un
aspetto serio.

La gioielleria Cavour era una delle piu vecchie della citta e si trovava sul lato Est della piazza, tra
un Benetton e una merceria.

La saracinesca era semplicemente alzata, della porta blindata erano stati segati i cardini, la
cassaforte aperta.

Sensi osservo il buco nel muro con la fronte aggrottata.

“Questa volta non possono averci messo meno di sei minuti,” disse, lanciando uno sguardo irritato
verso la Riu.

Lei incrocio le braccia. “Questa volta hanno disattivato I’allarme.”

Sensi avverti chiaramente che stava per ricevere un’altra notizia di merda. “Ah,” disse, “significa
che da qualche parte abbiamo anche un gioielliere rapito?”

La Riu fece una smorfia. “Non esattamente, signore. Diciamo che I’idea di fondo era quella.”

“Me lo puo spiegare o vuole far salire la suspense?”

“Sono andati a casa dei signori Russo, 1 proprietari della gioielleria, e si sono fatti aprire la porta
pistola alla mano. Dopo essersi fatti dare la combinazione del sistema d’allarme e della cassaforte
hanno chiesto le chiavi della porta, solo che i proprietari non le avevano.”

“Non avevano le chiavi del loro negozio?”

La Riu scosse la testa. “Una copia era rimasta in negozio per errore, I’altra ce 1’aveva il figlio, che
avrebbe aperto domani mattina.”

“E il figlio abita...”

“Dall’altra parte della citta. La porta non ¢ un problema insormontabile, anche se non hai la chiave.
Cosi due dei ladri — dei rapinatori, a questo punto — sono andati al negozio, mentre il terzo restava
con 1 coniugi Russo.”

“E questi coniugi Russo, adesso, dove sono?”

“A casa loro, in via dei Mille.” Visto che il commissario la guardava con espressione vuota, la Riu
aggiunse: “La strada qua accanto.”

“Mh,” grugni lui. “Vado a parlargli.”

Il palazzo era uno di quelli stretti e sbilenchi del centro storico, ma il tipico aspetto esteriore era
tutto quello che gli restava di storico. L’appartamento dei coniugi Russo era del tipo che Sensi
detestava: grande, pieno di oggetti d’antiquariato, tappeti persiani, statuette di porcellana,
soprammobili vari, quadretti di nature morte sui toni del marrone, tende pesanti, e delle orribili
nappine appese ai cassetti.

Nell’aria aleggiava un vago, ma percepibile, odore di lavanda.

I coniugi Russo erano seduti su uno dei divani del salotto, Mainardi era in piedi accanto a un mobile
oscenamente barocco, con il taccuino in mano.

“Capo,” lo saluto.

Sensi si presento e plano sull’altro divano. La signora Russo lo guardo come se fosse un animale
esotico, ma non senza una certa simpatia.

Di certo quel commissario dai pantaloni neri e aderenti e dai capelli lunghi e arruffati non era in
linea con la sua idea di poliziotto standard, ma sembrava guardare alla cosa piu con divertita
benevolenza che con sospetto.



Il marito, un uomo rubizzo sulla settantina, inarco a sua volta le sopracciglia in modo divertito.
“Allora,” inizid Sensi, accavallando le gambe, “riassumiamo. Verso le tre e mezza di questa notte
qualcuno suona alla vostra porta. Il signor Russo va ad aprire e si trova davanti al naso una pistola.
Corretto?”

“Veramente ho guardato dallo spioncino,” ammise il signor Russo, con espressione contrita.

“E ha visto?”

“La canna di una pistola.”

Sensi si tiro indietro i capelli. “Ha aperto la porta.”

L’uomo annui.

“Scusi se glielo chiedo... ma perché?”

I1 signor Russo si agitd un po’ sul divano. “Perché avevano una pistola,” rispose, come se non
avesse capito bene la domanda e ripetere quello che aveva gia detto fosse 1’unico modo che aveva
trovato per non fare scena muta.

Sensi ripenso alla porta blindata che aveva visto entrando e, non per la prima volta nella sua
carriera, si chiese se non sarebbe stato molto piu semplice fare il ladro, anziché il poliziotto.

“Okay. Erano tre, giusto? Sono entrati e...”

“E avevano come delle calze di seta nera... sa, da donna,” aggiunse il signor Russo, un po’
scandalizzato.

“Detta cosi sembra che siate stati sequestrati da tre travestiti,” gli fece notare Sensi.

Il signor Russo ridacchio, in imbarazzo. “Intendevo sopra la faccia.”

“Certo. Non avrei dovuto fare dell’'umorismo. Poi hanno chiesto a lei e a sua moglie... dov’era lei,
signora?”

“In camera da letto. Ma mio marito ¢ tornato e dietro ¢’era un signore con una pistola — anche se io
non 1’ho vista, perché ero senza occhiali e alla mia eta, lei capisce...”

“Ma certo. comunque si ¢ resa conto che si trattava di una situazione di pericolo.”

La donna annui. “Mi sono presa uno spavento...”

“Poi cos’¢ successo?”

“Niente, sono venuta in sala con loro, e li ¢’erano altri due uomini.”

“Come erano fatti?”

Fu il marito a riprendere la parola. “Uno era un giovanottone. Un po’ piu alto di lei, ma piu grosso.
Non grasso... molto massiccio. Era lui che aveva la pistola, anche se poi 1’ha abbassata e se la
teneva contro la coscia.”

“Gli altri due erano di corporatura normale,” aggiunse la moglie.

“Colore della pelle? Dei capelli?”

“Be’, sa, ero senza occhiali...” inizi0 la signora.

Sensi sospiro e si volto verso il marito. “Erano bianchi. Parlavano da italiani. Cio¢: solo quello con
la pistola.”

“Quello con la pistola, il giovanottone, parlava da italiano.”

“Gli altri non parlavano quasi. Ma credo che fossero italiani anche loro. I capelli erano sotto quelle
calze da donna...” sembrava che il fatto che non avessero indossato dei virili passamontagna fosse
il dettaglio che turbava di piu il signor Russo. “Forse erano scuri. Non lo so0.”

“Bene. Vi hanno fatti sedere in sala e vi hanno chiesto la combinazione dell’allarme e della
cassaforte.”

I due annuirono.

“Ve I’ha chiesto il giovanottone. Che parole ha usato, ve lo ricordate?”

“Non so. Non era... maleducato,” disse il signor Russo.

“Un accento particolare?”

“Non era di qua,” asseri la moglie. “Forse di Roma, o comunque piu a sud.”

“Okay. Gli avete dato le combinazioni.”

“Si. Uno degli altri le ha scritte su un pezzo di carta, con una matita.”

“E poi il tizio grosso vi ha chiesto le chiavi della porta.”



La signora Russo sospiro. “Si. Ma forse gliel’hanno detto, noi non ce 1’avevamo, perché mio marito
se I’¢ dimenticate in negozio. Poi ha chiuso nostro figlio, Giacomo. Allora I’abbiamo chiamato e gli
abbiamo detto: Giacomo, devi per forza aprire tu, domattina, perché papa ha lasciato le sue chiavi in
negozio e Giacomo ha detto...”

“...Ancora?” concluse la frase il signor Russo. “Questo mese mi ¢ gid successo due volte.”

I due coniugi si lanciarono un’occhiata quasi divertita.

“E voi avete spiegato questa cosa ai rapinatori. Loro cos’hanno detto?”

“Oh, 1l signore grosso ha chiesto se nostro figlio abitava qua vicino e io ho detto subito, oh, no...
sta dall’altra parte della citta!” La signora Russo sembrava soddisfatta di come si era comportata.
Sensi sorrise appena. “Ed ¢ vero?”

La signora Russo fece una buffa espressione contrita, facendo oscillare la testa come a dire: cosi-
cosi. “Be’, sta in via Chiodo...”

I1 sorriso di Sensi si allargd. “Molto bene. Poi che cosa ¢ successo?”

“I due hem, ladri...” Sensi aveva gia notato che la donna chiamava tutti “signore” ed era evidente
che usare la parola “ladri” per descrivere dei ladri non le piaceva. D’altronde che i ladri non fossero
ladri ma persone per bene era quello che sosteneva da un pezzo il governo. “...Se ne sono andati e
quell’altro signore, quello piu alto, ¢ rimasto con noi. Siamo stati qua in silenzio per un po’,
qualcosa come venti minuti o mezz’ora...”

“E rimasto in piedi?”

“Si. Cioe, 1o gli ho detto che poteva sedersi...”

“Marta, ma certo che poteva sedersi, aveva una pistola!” protesto il marito.

L’altra fece una smorfia come a dire che suo marito non si stava comportando bene. “Comunque
non si ¢ seduto,” concluse, leggermente impettita.

Il signor Russo inizio a ridacchiare. “Se fosse rimasto ancora un minuto Marta gli avrebbe chiesto
se voleva qualcosa da bere! Ma poi gli hanno fatto un squillo al cellulare e lui se n’¢ andato senza
dire niente.”

“Non gli avrei chiesto...” inizio la moglie.

“Qualcuno ha pensato di guardare dalla finestra per vedere se era in macchina o a piedi?” la
interruppe Sensi, gentilmente.

I due coniugi si guardarono a vicenda.

“Ma questa ¢ una zona pedonale!” disse la moglie.

“Oh, certo, e il ladro, essendo un cittadino responsabile non sarebbe mai entrato con la macchina!”
rimbecco il marito. Sospird e si rivolse a Sensi. “E fatta cosi. Davvero avrebbe offerto al ladro
anche un po’ di te, se lui non se ne fosse andato prima.”

“Non ¢ vero,” replico la signora Russo, con sussiego. “Ma, commissario, le possiamo offrire
qualcosa? Non so come ho fatto a non chiederglielo prima.”

Sensi si gratto la nuca e lancio un’occhiata all’orologio. Erano le cinque del mattino.

“Lei mi legge nel pensiero, signora,” sorrise.

Alle sei e venti Sensi era in questura. Non si poteva considerare un arrivo mattutino, perché non
aveva dormito per niente.

Mainardi sembrava appena uscito da un lavaggio in centrifuga, la Riu era granitica come al solito.
Tudini era ’'unico che si era salvato da quel caso pernicioso, visto che si stava occupando di una
serie di scippi sugli autobus. Sensi gli aveva gia detto di arrestare tutti 1 controllori, per sicurezza,
ma Tudini, inspiegabilmente, sembrava pensare che fossero innocenti.

“Ispettrice, ci racconti la sua ricostruzione dei fatti,” inizio, stancamente, Sensi, sorseggiando la sua
seconda Red Bull della giornata.

“I tre sospetti, maschi, bianchi, tra i trenta e 1 quarantacinque anni...”

“La versione breve, ispettrice, se non le dispiace.”

“Hanno scassinato la saracinesca, 1’hanno riabbassata, hanno disattivato I’allarme e poi si sono dati
a segare 1 cardini della porta.”



“E il pannello di controllo dell’allarme...”

“E subito dietro la saracinesca. Uno entra e ha trenta secondi per disattivarlo. Poi apre la porta. Non
so di chi sia stata questa brillante pensata...” la Riu si passo una mano sulla faccia, il primo segno
di stanchezza che Sensi le avesse mai visto fare. “Comunque. C’¢ un altro pannello dietro la porta.
Disattivato anche quello. L’agente sulla strada non ha visto niente.”

“Traduzione: dormiva,” commento Sensi.

“Lui sostiene di no.”

“E quello che sosterrei anch’io. Ma poteva anche essere andato a pisciare.” Sensi si interruppe un
attimo e guardo la propria lattina di Red Bull. “Merda,” bofonchio, “adesso dovro farlo anch’io.”
Resisteva stoicamente da quella notte alle quattro e mezza, ma era chiaro che il t¢ della signora
Russo, unito a due lattine di Red Bull, alla fine I’avrebbero fregato.

Tiro fuori il blister degli antibiotici, ne buttd gitu uno e ci bevve sopra un altro sorso di Red Bull.
“Hai gia problemi di prostata, capo?” scherzo Mainardi.

“Ha preso la clamidia,” rispose la Riu, volenterosa.

“Si, me I’ha attaccata I’ispettrice,” spiegd Sensi, serissimo. “Okay, facciamo un pronostico: quanto
ci vorra prima che chiami Marini?”

Mainardi aggrotto la fronte. “Supponendo che si svegli alle sette e mezza, che arrivi in ufficio alle
otto... abbiamo ancora un’oretta € mezza, capo.”

Sensi soppeso brevemente 1’informazione.

“Dategli in pasto 1’agente piscione,” delibero, alla fine.

“Signore, con tutto il rispetto...” inizio la Riu.

“Ispettrice, ¢ chiaro. Il rispetto ¢ fondamentale. E poi I’ho perdonata per avermi attaccato la
clamidia, sa.”

Lei sospiro. “Con tutto il rispetto, io credo che dovremmo farci un’altra domanda.” Un lieve sorriso.
“Oltre a come pararaci il posteriore, intendo.”

Sensi ruoto la sua poltroncina verso di lei e intreccio le mani dietro alla nuca. “Posteriore? L’altra
notte non era cosi educata, ispettrice...”

La Riu aggrotto la fronte. “Ha mai sentito parlare del dl 41del *96?”

Sensi continuo a sorridere, rilassato, facendo ruotare leggermente a destra e a sinistra la poltroncina.
“Le sembro il tipo, ispettrice? Ma sono certo che ¢ in grado di citarmelo a memoria.”

“Ma certo. Dice che per molestia sessuale si intende ogni atto o comportamento indesiderato, a
connotazione sessuale, che leda la dignita e la liberta morale della persona, compresi anche gli
atteggiamenti puramente verbali o scritti. E aggiunge che se il comportamento ¢ tenuto da un
datore di lavoro oppure da un superiore gerarchico, avvalendosi di forme di pressione o ricatto in
relazione alle condizioni di lavoro o comunque allo status di lavoratore o lavoratrice subordinati,
la pena é della reclusione da tre mesi a due anni.”

Sensi inarco le sopracciglia in modo enfatico. “E non conosce anche qualche legge contro il
mobbing, ispettrice?”

La Riu sospiro. “Signore... stavo cercando di farle notare...”

“Ispettrice, lei stava cercando di rompermi le palle. Sicuramente c’¢ una legge anche per quello e
I’avrei dovuta querelare da tempo. Adesso ci riprovi senza la premessa del dovuto rispetto.”
“Allora, senza alcun falso rispetto, signore, credo che ci sia una domanda che non ci stiamo
ponendo: 1’agente di guardia poteva essere andato ad urinare quando i ladri sono entrati, ma quando
sono usciti dov’era? E poi...”

“Come cazzo ha fatto ad accorgersi che c’era stata un’effrazione?” concluse Sensi.

La Riu socchiuse gli occhi.

“Quando non molesto sessualmente i miei sottoposti a volte mi capita di pensare. E una pessima
abitudine, ma D’ispettore Mainardi questa mattina non era disponibile per la solita sveltina nei
bagni.”

Mainardi ridacchio. “Capo, avevi giurato che non 1’avresti detto a nessuno!”

La Riu sbuffo. “Be’, qualcuno di voi due ha una risposta?”



Sensi buttd giu un altro sorso di Red Bull, serafico.
“Effettivamente si,” ammise.

I1 Polizeiobermeister Schneider si era alzato alle sei e mezza come tutte le mattine. Si era preparato
per uscire con la consueta meticolosita, indossando un completo comodo e una cravatta azzurro
pallido. Era arrivato nel suo ufficio alle sette e mezza e aveva controllato la posta.

L’ispettore Baumann era arrivato circa un quarto d’ora piu tardi, con la faccia stanca e preoccupata.
“Posso parlarle?” aveva chiesto, e Schneider I’aveva fatto accomodare.

“Riguarda I’indagine sull’uccisione di Hannele Sculte.”

“Lo immaginavo.”

“Sono arrivati gli esami del capello. La ragazza ha usato mdma per un breve periodo quattro mesi
fa, circa per un mese, per il resto era pulita.”

“Un’ulteriore prova che non si ¢ trattato di un delitto tra tossicodipendenti.”

Baumann annui seccamente. “Mi stavo facendo delle domande su quel mese, pero.”

“Ha ragione. Non possiamo trascurare nessuna pista.” Poi, senza apparente connessione, Schneider
sollevo il telefono e aggiunse: “Provero di nuovo a rintracciare il nostro collega italiano.” Stacco un
post-it giallo dal monitor del computer e inforco un paio di occhiali. Poi, leggendolo dal post-it,
compose il numero dell’interno dell’ufficio del commissario Sensi della questura della Spezia.
“Buongiorno,” disse, dopo qualche secondo, in inglese, rivolgendo un sorriso falso alla cornetta,
“sono il Polizeiobermeister Schneider, mi dispiaccio per 1’orario della mattina... cerco il
Polizeiobermeister Sensi, si?”

Baumann, sconfortato, non 0so fare commenti sull’inglese dell’altro. Il capo era il massimo della
democrazia, ma c’erano cose che era meglio non fargli notare.

“Ah, salve! Come va’ avanti, oggi?”

Sensi, nel suo ufficio in penombra, con ancora davanti Mainardi e la Riu, soppresse diligentemente
la tentazione di rispondere che andava avanti come al solito, brancolando nel buio.

“Siamo a meta di un’inchiesta rognosa, Polizeiobermeister. Non ho dormito neanche un minuto, ma
volevo chiamarla.”

“Si? Bene, anche io voglio chiamarla.”

Sensi evitd di fargli notare che era esattamente quello che stava facendo. “Riguarda Hannele
Sculte.”

“Si, anche i0!” esclamo il poliziotto teutonico, chiaramente speranzoso. “lo capisco I’importante
indagine su Mafia, mh-mh... suo magistrato mi ha detto. Ma noi necessitiamo delle informazioni
sulla vittima che lei detiene.”

Sensi aggrotto le sopracciglia. “Mafia?”

“Si, si, 10 non so niente. Solo... una voce nel corridoio, ok?”

“Gia, be’, non ho idea di quel che le hanno detto, ma io non sto facendo nessuna indagine sulla
Mafia.”

“Certo. Io non so niente. E Hannele?”

Sensi sospird, rinunciando a spiegargli che aveva un problema di rapinatori, non di mafiosi. “Penso
che dovrebbe controllare la morte di un certo Gunter. Purtroppo non sono riuscito a sapere il
cognome. Un tizio alto, magro, coi capelli lunghi e scuri, il viso lungo, con I’aspetto di un gotico.
Aveva una saletta riservata al Dark Friday o qualcosa del genere. Non ho idea di come sia morto,
ma potrebbe esserci una connessione con il suo caso.”

“Io forse conosco. Gunter Voigt, un... uno... come si dice quando uno ¢ il papa di una prostituta?”
“Pappone,” rispose Sensi. “Be’, controlli lui.”

“Se lei potesse dire come ha saputo questo...”

Sensi scosse la testa, sorridendo. “Me 1’ha detto il fantasma della vittima. Adesso la devo lasciare.”
“Ooo-kay. Tutto molto riservato. Ooo-kay, collega. Io la tengo in aggiornamento.”

Schneider chiuse la comunicazione, sorridendo felice.

“Inizia a sbottonarsi,” confido all’ispettore Baumann.



Baumann gli restitui il sorriso. L’inglese del vecchio poteva essere pessimo, ma alla fine otteneva
sempre quello che voleva.

L’agente Antonio Carozzo, al contrario di Baumann, non era molto ottimista. Anzi, si sentiva come
se gli avessero appena chiesto di infilare la mano in un favo d’api.

In parte dipendeva dal fatto che la chiamata gli era arrivata da un commissario capo in persona.
Quelli di solito non si abbassavano a parlare con la truppa e quando lo facevano non era mai un
buon segno.

Inoltre il commissario che I’aveva chiamato era il commissario Sensi della mobile, sul quale, in
questura, si dicevano delle cose: che era incazzoso, che il questore ce I’aveva in palmo di mano, che
era praticamente un folle imprevedibile e che per di piu otteneva anche dei risultati, con la
conseguenza che non I’avrebbero mai rimosso.

Poi c’era la faccenda dell’abbigliamento, ovviamente. Era sempre vestito di nero e appena c’era un
raggio di sole si infilava un paio di occhialetti da saldatore, il che spiegava perché era cosi pallido.
Carozzo aveva deciso da tempo che, se avesse fatto carriera, gli andava bene tutto meno che la
mobile. E, be’, meno che la Digos, visto che il commissario Bignardi era un paranoico e lo
sapevano tutti.

Comunque quello non era il momento di pensare alle promozioni, quanto, piuttosto, di non farsi
sbattere sulle autostrade.

Scese dall’ascensore e si guardd cautamente intorno. Un open-space. Non c’erano fotografie di
morti squartati in bella vista, né gente che lucidava la pistola, né teschi usati come fermacarte.

Non ¢’era nemmeno nessuno in vista a parte una donna che scriveva forsennatamente al computer,
semi-sommersa da pile ordinatissime di fogli.

Carozzo, teoricamente, aveva staccato, ma era ancora in divisa. La donna, come se avesse un radar,
sollevo gli occhi dal monitor per guardarlo.

“La porta in fondo, agente. Il commissario e gli ispettori la aspettano.”

Ispettori? Carozzo degluti rumorosamente. Non aveva capito che ci sarebbero stati anche degli
ispettori.

Comunque, ormai si era presentato e tanto valeva che andasse. La porta in fondo era socchiusa e
dall’interno proveniva la voce bassa e secca di un inglese. Carozzo inizio a sudare. In che razza di
casino si era cacciato, senza nemmeno accorgersene?

Busso una volta sulla porta socchiusa, sentendosi terribilmente sulle spine.

“Avanti,” rispose una voce femminile, brusca.

Carozzo entro. L’ambiente era in penombra, se la quasi-oscurita si poteva definire penombra.

Il commissario Sensi era seduto dietro a una scrivania e stava parlando al telefono in inglese cosi
velocemente che Carozzo non era in grado di capire una parola.

Davanti alla scrivania erano seduti un uomo e una donna. Lei la conosceva di fama: era I’ispettrice
Riu. Dicevano che aveva il carattere piut merdoso dell’intera questura. L’altro era un giovanotto
biondo sui trentacinque, che nel complesso aveva un’aria quasi simpatica. Fu 1’unico a sorridergli,
quando entro.

La stanza era il posto piu disordinato che Carozzo avesse mai visto. C’erano pigne di fogli, libri e
pattume vario su ogni superficie disponibile e anche per terra.

Mentre continuava a parlare il commissario accartoccid una lattina di Red Bull e la tird dentro un
cestino stracolmo, da cui rimbalzo sul pavimento. Poi, con un’ultima veloce raffica di suoni
incomprensibili concluse la sua telefonata.

Alz0 su di lui due occhi piccoli, grigi e stanchi.

“Si accomodi, agente Carozzo,” disse, ovviamente in italiano.

Carozzo si guardo attorno, nel panico. L’unica sedia libera era occupata da un’impressionante pila
di fogli.

Il giovanotto biondo li prese e li butto disinvoltamente per terra. “Qua andra bene,” disse,
sorridendogli di nuovo. Questa volta, pero, a Carozzo il sorriso sembro di derisione.



“Si, signore,” riusci a spiccicare lui, alla fine, e si sedette rigidamente sulla sedia appena liberata.
Sensi lo guardo per un istante in silenzio, poi fece una smorfia. “Merda, devo andare in bagno,”
disse. Si alzo e fece il giro della scrivania.

“Buona fortuna, capo,” disse il giovanotto biondo.

“Ti pensero tutto il tempo,” rispose il commissario, uscendo dalla stanza.

Per un paio di interminabili minuti rimasero tutti e tre in silenzio. Il giovanotto biondo leggeva i
messaggi sul suo cellulare, I’ispettrice fissava il vuoto con aria bellicosa e Carozzo 1i guardava di
sfuggita, quando non si guardava le scarpe.

Alla fine il biondo si stacco dal suo cellulare e disse: “Ti volevo chiedere, Riu, tu lo sai come si €
preso la clamidia?”

“Ci sono dettagli che preferisco non conoscere,” ribatté 1’altra, sarcastica. “Ma sono certa che, se
glielo chiedi, ti fara un resoconto completo.”

“Secondo me ¢ stato in qualche trucido locale gotico berlinese,” disse il biondo.

“Probabile.”

“O in qualche trucido locale gotico italiano.”

“Oppure me I’ha attaccata tua sorella, Mainardi,” giunse una voce da dietro le loro spalle, ed era
quella, scazzata, del commissario.

Il biondo non sembro né offeso né sorpreso. Il commissario si risedette dietro alla scrivania.
“Dunque,” disse, “ci spieghi com’¢ successo che non si ¢ accorto che i ladri erano entrati nel
negozio.”

Carozzo fu quasi sollevato. Questa se I’aspettava e sapeva gia come scaricare la colpa su qualcun
altro.

“Be’, signore, in realta quelli che non se ne sono accorti sono stati gli uomini della Lince,” disse,
compito.

Sensi inarco le sopracciglia e guardo I’ispettrice Riu.

“Ha altre domande?” chiese.

Carozzo si lascio quasi sfuggire un sospiro. Il commissario aveva gia finito. Era chiaro che sapeva
gia tutto quello che c’era da sapere e I’aveva chiamato solo per avere una sua dichiarazione sulla
faccenda. Era altrettanto chiaro che Carozzo non poteva essere incolpato di niente.

“Ovvio che ho altre domande, commissario,” rispose 1’ispettrice, dopo un significativo istante di
pausa. “Non voglio annoiarla, ma di solito le dichiarazioni si raccolgono per intero. Quindi, agente
Carozzo... lei era di guardia davanti alla gioielleria. Che cosa ¢ successo, poi?”

“Sono stato li, fermo, per quasi tre ore. A un certo punto ¢ arrivata una macchina della Lince. Ho
salutato i colleghi e — lo ammetto — ho lasciato la mia postazione per pochi minuti, chiedendo loro
di sostituirmi.”

“E perch¢ ha lasciato la postazione per pochi minuti?” continuo la Riu.

Carozzo fece il suo migliore sorriso di sincero imbarazzo. “Un bisogno fisiologico, ispettrice.”
Sensi inarco di nuovo le sopracciglia nei confronti della collega, ma non disse niente.

“Quando sono tornato la situazione era sotto controllo, non era cambiato assolutamente niente. E
chiaro che anche gli uomini della Lince devono essersi allontanati e...”

“La sua interpretazione non ci interessa,” lo interruppe I’ispettrice, secca. “Che cosa € successo,
poi?”

Carozzo scosse la testa, abbattuto. “Non ne ho idea. Eravamo i, tranquilli, quando ai colleghi ¢
arrivata una chiamata che li avvisava che c’era un furto in corso, e il furto era proprio nella
gioielleria che stavamo sorvegliando. Inizialmente abbiamo pensato a uno scherzo, ma nel
frattempo erano arrivate altre due macchine della Lince e un paio delle nostre pattuglie. Siamo
entrati nel negozio e abbiamo constatato che c’era stata un’effrazione.”

Carozzo resto in silenzio, mentre il commissario e 1’ispettrice si guardavano in modo significativo.
“Immagino che non conoscesse personalmente gli uomini della Lince che sono stati cosi gentili da
restare a sorvegliare il negozio mentre lei pisciava, giusto?” chiese Sensi, alla fine.

Carozzo scosse la testa. “Mi dispiace, signore.”



“Gia. Ma scommetto che erano due tizi di media statura, tra i trenta e i quarantacinque, coi capelli
castani.”

“In effetti si, signore.”

Sensi inclino la testa da un lato. “Il che ci fa pensare...” disse, guardando fisso I’ispettrice Riu
“...che la banda sia almeno di guattro elementi. Uno doveva entrare a segare i cardini della porta,
mentre gli altri due rimanevano fuori e il quarto era dai coniugi Russo. Be’, ¢ gia qualcosa. Grazie,
agente Carozzo, puo andare.”

Carozzo, sollevato, si alzo e inizio a uscire.

“Ah, un’ultima cosa.”

“Si, signore?”

“A quanta gente ha gia raccontato questa storia?”

Carozzo arrossi. “Un paio di colleghi signore. Perché?”

Il commissario sventold una mano come a dire che non importava.

“Volevo solo sapere se ci avrebbero dato degli imbecilli sul giornale di domani o di dopodomani.”

“Gunter Voigt,” lesse Baumann, dal fascicolo che aveva appena stampato. I suoi colleghi lo
ascoltavano in silenzio. “Il suo omicidio ¢ ancora aperto, tecnicamente, ma non ¢ probabile che ci
siano ulteriori progressi.”

L’ispettrice Vogel inclino la testa da un lato. Baumann pensava che fosse piuttosto attraente, ma
purtroppo era lesbica. “E noi ci stiamo interessando a lui perché questo poliziotto italiano ha
detto...”

“Di interessarci. Esattamente, ispettrice,” la interruppe Schneider. “E inoltre perché ¢ tutto quello
che abbiamo. Continui pure, ispettore.”

“Secondo 1 nostri schedari ha iniziato a lavorare nel giro della prostituzione fin da ragazzino. Sua
madre era del mestiere. Verso i vent’anni aveva gia il suo piccolo giro: cinque o sei ragazze, per lo
piu tedesche, ma anche qualche polacca e rumena. Non si trattava di prostitute da strada, almeno,
non proprio.”

“Si, ricordo che lavoravano in vari locali alternativi. Compreso il Dark Friday?” intervenne
Schneider.

“Anche, ma non solo. Da qualche anno lavoravano principalmente tramite internet. Un sito simile a
quello delle Suicide Girls, ma non del tipo guardare-ma-non-toccare.”

Il commissario aggrottd la fronte: “Suicide Girls?” chiese. “Sarebbero ragazze che vogliono
uccidersi?”

Baumann sorrise. “No, signore. Non so perché si chiami cosi, in realtd. E un sito dove, a
pagamento, sono disponibili foto, hem, artistiche di ragazze discinte. La particolarita ¢ che sono
tutte ragazze... ecco, alternative. Con piercing e tatuaggi, con strane acconciature e cosi via.”

“Un sito pornografico?”

“Soft-core. Comunque il sito di Voigt non aveva niente di soft. Potevi telefonare e una delle ragazze
ti raggiungeva o ti dava un appuntamento da qualche parte, spesso in un locale alternativo. Anche se
dubito che i clienti fossero molto alternativi. Facevano bondage, S&M...”

Schneider scosse la testa, abbattuto.

“E meglio che cominci dall’ABC, ispettore.”

Sensi era tornato a casa verso le undici, I’orario in cui di solito si svegliava. Aveva meditato
brevemente di passare al Bar Brin, ma non era ancora pronto a farsi tirare dietro un altro bicchiere
da Carmel.

La Riu aveva preso energicamente in mano le operazioni e Sensi non dubitava che sarebbe riuscita
benissimo a non fare passi avanti nell’indagine anche da sola.

Questi ladri non erano né scemi né approssimativi. L’idea di sostituirsi agli uomini della Lince non
era originalissima, ma aveva funzionato piuttosto bene. E il povero agente Carozzo era stato



fortunato ad avere un’urgenza pipi proprio in quel momento. Sensi non dubitava che se non si fosse
tolto dalle palle cosi opportunamente da solo avrebbe rimediato almeno un bel bernoccolo.

La Riu aveva intenzione di far setacciare I’intera citta alla ricerca dell’auto bianca con gli adesivi
dell’agenzia di sorveglianza per poi rilevare le impronte o chissa cosa.

Sensi dubitava che I’avrebbero ritrovata — o che 1’avrebbero ritrovata intera.

Comunque, quando la Riu si metteva in testa qualcosa era molto piu semplice lasciarla fare.

La faccenda era scivolata fuori dalla sua mente senza ulteriori contraccolpi. Si era steso sul letto e
aveva chiamato Sonia, una sua vecchia amica. O conoscente. O anche amante. Era un po’ la stessa
cosa, in fondo.

Il caso dell’uccisione di Hannele continuava a incuriosirlo, anche se si trattava di una curiosita
relativa, da quando il suo fantasma si era levato dalle scatole.

“Mh?” rispose al telefono Sonia, al decimo squillo, con voce assonnata.

“Sono Ermanno,” disse Sensi, slacciandosi gli anfibi.

“Ciao. Lo sai che ore sono?”

“Le undici e un quarto. Immagino che stessi dormendo. Vorrei poter dire che mi sono appena
svegliato anch’io.”

“Cristo, lo sai che la notte lavoro.”

Sensi sbadiglio. “Saro breve. Hai mai sentito nominare un tizio di nome Gunter Voigt?”

“E che cazzo ne so? Conosco milioni di persone, Ermanno. Chi sarebbe, questo? Un tedesco?”
“Gia. Alto, magro, capelli lunghi e neri. Mi somiglia un po’, ma ¢ piu giovane e molto piu stronzo.
Faceva il pappone a Berlino.”

I telefono rimase silenzioso per una ventina di secondi, ma Sensi penso di non farle fretta. Invece
scalcio via gli anfibi e si distese sul letto. Almeno il raffreddore stava sparendo, non particolarmente
strano, visto che c’erano trenta gradi.

“Vivi ancora in quel buco di citta?” chiese Sonia, alla fine. La sua voce ora era dura, tesa, per niente
assonnata.

“Gia.”

“Dammi il tuo indirizzo.”

Sensi glielo diede.

“Vengo da te. Dammi un’ora € mezzo.”

“Ok,” si limito a rispondere lui, e le spiegd dove poteva provare a cercare parcheggio.

I1 citofono suonod un’ora e venti minuti piu tardi, mentre Sensi dormiva. L’aria del suo appartamento
era rovente e lui si era messo di nuovo in mutande, ma decise che per Sonia era il caso di infilarsi
almeno un paio di pantaloni. In fatto di abbigliamento era schizzinosa.

Lei entro nell’appartamento un minuto piu tardi, senza bussare.

“Ermanno,” disse, e gli lancio una lunga occhiata valutativa con le mani appoggiate sui fianchi. “Sei
sempre il solito sciattone.”

“Grazie, mi tengo su. Tu, invece, sei magnifica.”

Sonia rise e si chiuse la porta alle spalle. “Tesoro, io ci lavoro con questa magnificenza.”

Poi, a suo agio come in casa propria, si ando a sedere elegantemente sul divano e accavallo le
gambe chilometriche. Magnifica forse non esprimeva pienamente quello che era.

Era alta piu di un metro e ottanta, con un fisico da modella e un visino regolare dagli occhi grandi e
truccati di scuro. I capelli erano un caschetto nero cosi perfetto che probabilmente era una parrucca,
le famose gambe chilometriche erano inguaianate in un paio di pantaloni di vinile che terminavano
con dei sandali argentati con il tacco a stiletto di dodici centimetri. Dai polsi pendevano decine,
forse centinaia di sottili braccialetti d’argento. I seni minuti, quasi adolescenziali, erano tenuti fermi
da una fascia nera, che si vedeva perfettamente attraverso la camicia larga, bianca e di stoffa sottile.
“E questo che cosa sarebbe? Un look alla Valentina?” chiese Sensi, andando a prenderle una birra
dal frigo.

Lei sgrano gli occhi. “Alcolici? Oh, no, Ermanno. Non hai una diet coke?”



“Red Bull, al massimo.”

“Ma light?” insistette lei.

“Cristo, no. Che cazzo me ne farei? Sono gia un osso. E anche tu, se era questo che volevi sentirti
dire.”

Momentaneamente placata, Sonia sorrise.

“Al diavolo. Dammi quella birra.” Poi, con gesti veloci e precisi, tird fuori una sigaretta dalla sua
minuscola borsetta di vernice nera, la incastro sulla punta di un bocchino rosso, si infilo il bocchino
tra le labbra color fuoco e protese la punta verso di lui.

Sensi prese 1’accendino con cui accendeva i fornelli e, sospirando, 1’accontentd. Sonia emise subito
un voluttuoso sbuffo di fumo.

“Bel divano,” commento, bevendo un sorso di birra.

“Grazie. Ora puoi dirmi perché ti sei catapultata qua da... dove stai, ancora a Genova?”

“Esatto.”

“...da Genova, non appena ho fatto il nome di Gunter Voigt.”

Sonia diede un altro tiro alla sua sigaretta. “Ah. Ho saputo che I’hanno fatto fuori, sai. Avrebbero
dovuto organizzare una festa. Avrei persino potuto mettere a rischio un paio delle mie scarpe per
ballare sulla sua tomba lercia.”

Sensi sorrise stancamente e si lascio cadere sul divano accanto a lei, con una lattina di Red Bull in
mano.

“Doveva essere un tizio eccezionalmente simpatico.”

Sonia bevve un altro sorso di birra. “Era un porco. E tu sai che la mia idea di porco ¢ piuttosto
evoluta.”

“Non ho mai avuto la fortuna di conoscerlo. Mi hanno detto che era un pappone.”

“Si, certo. Le sue ragazze stavano su questo sito, il solito sito di escort, tranne che quelle non erano
escort, erano schiave. Concorrenza sleale, tra ’altro. Potevi comprarti una seduta di pissing per
cinquanta euro. Compresa tutta la torta, ovviamente. Unprofessional,” concluse, in tono
scandalizzato.

“Quindi facevano BDSM?” chiese Sensi.

“Pfui! Se quello ¢ BDSM! No, erano puttane, Ermanno. Solo che indossavano corpetti di latex da
due soldi e si lasciavano frustare sul culo.”

Sonia si alzo in piedi, rischiando di andare a sbattere contro il soffitto mansardato
dell’appartamento, e ando a buttare nel lavandino un po’ di cenere. I suoi pantaloni erano cosi
aderenti che se avesse avuto dei peli sulle gambe o altrove si sarebbero potuti contare.

“Era un giro di merda, Ermanno. Ma merda vera. La meta era a rota di qualcosa. Non usavano
protezioni. Facevano... tutto. E quel viscido figlio di puttana di Voigt non gli lasciava praticamente
niente.”

“Non ho ancora capito perché non me lo potevi dire al telefono.”

Sonia fece una smorfia e butto il mozzicone nel lavandino. “Non mi fido. Non sai mai chi ascolta.
Non sai che intercettare ¢ lo sport del momento?”

“Pensavo che avessero appena varato una legge che lo impedisce,” sorrise Sensi.

Sonia rise. “Oh, la magistratura! E chi se ne frega della magistratura. No, tesoro, quelli che
ascoltano sono ben altri. O magari, nella tua innocenza, credevi che Voigt fosse solo-soletto? Aveva
dei contatti. Non si pud mai sapere... qualcuno ascolta me, lo dice a lui e lui lo dice a qualcun altro
ancora. Non sarebbe la prima volta. Ho clienti... influenti.”

“Preferisco non sapere.”

Sonia rise di nuovo. Si risedette sul divano e si sfilo 1 sandali. Aveva le unghie dei piedi smaltate di
0SSO SCUro.

“Oh, sai com’¢. Mi piace essere ricca sfondata. Aiutami a levarmi questi affari, sto facendo la
sauna.”

Sensi, obbediente, afferro le estremita dei suoi pantaloni e inizio a tirare. Sembravano incollati alle
sue gambe.



“Piano! Si deformano!” strilld Sonia.

“Sonia, probabilmente bisognera tagliarli con il bisturi. Poi bisognera tagliare con il bisturi anche il
mio uccello, e sara un atto di pieta. Non ti ho detto che mi hanno attaccato la clamidia.”

Con uno schiocco secco 1 pantaloni finirono per staccarsi dalle sue gambe e Sonia li scalcio via.
Sotto, inaspettatamente, aveva un paio di minuscoli slip di pizzo nero. Sensi non immaginava che
nei pantaloni ci fosse abbastanza spazio anche per loro.

“Oh, ma figurati. Che sara mai. Un po’ di clamidia capita a tutti.”

“Be’, di solito a me no. lo non faccio il... qual ¢ il nome politically correct per la tua professione, in
questo momento?”

Sonia sorrise. “Domina. E, per tua informazione, io non ho mai preso né clamidia né altro. Non
sarebbe professionale.”

“E che ho delle difficolta a considerare una professione prendere a calci la gente e farsi pagare una
montagna di soldi per questo. Io lo farei anche gratis.”

Sonia inarco le sue sopracciglia nere, sottili € magnificamente disegnate. “Tu non capisci la mia
arte. Spogliati, ti faccio vedere.”

“Non importa, vivro con la mia ignoranza.”

Lei rise di nuovo. Aveva una bella risata, rideva con tutto il corpo.

“Ti facevo meno borghese. Ti ricordavo meno borghese.”

Sensi le fece 1’occhiolino. “Allora non avevo ancora preso la clamidia. Quindi Voigt ¢ stato
ammazzato. Ti ricordi come?”

L’altra sbuffo. “Qualcosa di insignificante. Sparato, accoltellato... niente di veramente outré. Forza,
levati quei pantaloni, offendono il mio senso estetico.”

“Le mutande sono ancora peggio, ti avverto.”

Sonia sogghigno. “Allora togliti anche quelle.”

Sensi inclino la testa da un lato. “Hai mai sentito parlare del dl 41del *96?”

“Odio questo caso,” confiddo Baumann alla Vogel. “Anche se ho un’ipotesi sulla relazione con la
morte di Voigt. I due frequentavano gli stessi posti. C’¢ stato un periodo, quattro mesi fa, in cui la
Sculte assumeva mdma.”

La Vogel, seduta dietro la sua scrivania, consultava il fascicolo del caso Voigt.

“Il calibro era un .22. Una pistola da signora, ma si da il caso che Voigt stesso ne avesse una,
regolarmente registrata, che non ¢ mai stata ritrovata.”

“Il problema ¢, che ¢ difficile essere certi che la Sculte fosse finita in un brutto giro. Le ragazze di
Voigt ruotavano, non restavano mai a lungo nella sua scuderia.”

“Questo Voigt era uno schifoso,” decreto la Vogel, del tutto inespressiva.

“Si, questo ¢ certo. E quasi certamente 1’ha ucciso qualcuno che la pensava come te.”

La Vogel sfoglio il fascicolo. “Cinque colpi al torace, sparati da vicino, nessuno dei quali, da solo,
sarebbe bastato ad ucciderlo. Un tiratore non professionista.”

“Come una ragazza.”

La Vogel si spostd una ciocca di capelli dal viso. Era decisamente incantevole, pensd0 Baumenn.
Perché doveva essere anche lesbica? Il mondo era un luogo profondamente ingiusto.

“Questo non lo sappiamo.”

“Dovremo ri-interrogare tutta la cerchia di conoscenze di Voigt,” sospird Baumann.

La Vogel roteo gli occhi. “Inevitabile. Meta delle ragazze sara scomparsa, lo sai, vero?”

“Si,” rispose I’altro, iniziando a raccogliere le sue cose. “Da chi cominciamo?”

“Prima la madre — ¢ necessario informarla che abbiamo ripreso 1’indagine. Poi la fidanzata.”
“Aveva una fidanzata?”

L’altra sogghigno. “Se vogliamo chiamarla cosi...”

Sensi era legato. Sul suo letto, come un pollo. I polsi erano stretti da due foulard di seta rossa e 1
nodi sembravano complicati e impossibili da sciogliere senza aiuto esterno.



Il film che scorreva nella sua testa era piu o meno questo: la vicina del piano di sotto, [’orribile
signora Vittori, sentiva delle urla disperate provenire dal suo appartamento. Inizialmente batteva
sul soffitto con il manico della scopa per far cessare il rumore, ma poi si incuriosiva e andava a
controllare. Dall’interno dell appartamento il suo odiato vicino di casa la implorava di chiamare i
pompieri. Dopo essersi goduta la sua agonia per almeno altri venti minuti, la signora Vittori
eseguiva. I pompieri sfondavano la porta e lo trovavano, nudo come un verme, legato sul suo letto.
Sensi li guardava con aria seria e diceva: sono un commissario di polizia.

Non che la sua reputazione fosse adamantina, ma uno scenario del genere infastidiva persino lui.
“Sonia, sono pronto a sostenere che sei un’artista in qualsiasi tribunale,” provd a mentire
vigliaccamente. Non aveva idea di come aveva fatto a cacciarsi in quella situazione, ma iniziava a
volerne uscire.

Certo, quando lei lo aveva spogliato usando solo i denti e si era tolta anche la camicia, Sensi non era
stato cosi convinto.

“Oh, e rilassati!” lo prese in giro Sonia, dandogli le spalle e tirando fuori qualcosa dalla borsetta.
“Credo che sia il momento giusto per confidarti che detesto il dolore fisico.”

Lei si volto. Per fortuna non aveva in mano un frustino o qualcosa del genere, ma una semplice
piuma.

“Bisogna vedere che cosa intendi per dolore,” disse, inarcando le sopracciglia.

“Tutto, compreso respirare. Mi dispiace, non sono il tuo cliente ideale.”

“Sciocchezze. Questo ti fa male?”

La piuma lo stava solleticando sul petto. Dietro alla piuma c’era il sorriso luciferino di lei.

“Non esattamente. Ma non mi attizza.” La piuma si sposto. “Ok, forse un pochino mi attizza, ma ho
la clamidia. Sono infetto. Non hai detto che prendere malattie veneree non sarebbe professionale da
parte tua?”

La piuma si sposto ancora. Quella donna aveva una mano inquietantemente delicata.

“Oh, non credo che mi attaccherai qualcosa.”

Sensi chiuse gli occhi. “Tanto perché tu lo sappia, sono contrario.”

“Si, si vede.”

“Mi stai arrapando contro la mia volonta.”

“Mh-mh. Sono una ragazza prepotente, non te 1’ho mai detto?”

“Sempre contro la mia volonta, potresti spostare quella piuma un po’ piu in basso?”

La piuma scese un pochino.

“Credo di essere pronto a farmi prevaricare piu fisicamente,” disse Sensi. “Ad esempio potresti
prevaricarmi scopandomi. I preservativi sono in quel cassetto. Puoi prenderli senza il mio permesso
e obbligarmi a guardarti mentre ti penetro a smorzacandela.”

Sonia fece uno strano rumore con le labbra. Il rumore suonava pitt 0 meno come uno “tsz-tsz”.

E quella piuma stava iniziando a diventare semplicemente insopportabile.

“E poi sono un democratico. Credo nella parita dei sessi,” provo a convincerla Sensi.

“E molto bello, da parte tua. E chiaro che gli uomini non hanno niente da guadagnarci, nella parita
dei sessi.”

Sonia adesso era sopra di lui e gli teneva ferme le gambe con le ginocchia. Aveva ancora la
maledetta piuma nella mano destra. Sensi noto che era fatta di gomma. Lei si tolse la fascia nera e
comincio ad usare la piuma su di sé.

Sensi strattono 1 foulard che lo tenevano legato al letto. Chiaramente la seta era un materiale piu
resistente di quanto si pensasse comunemente.

“Ci provano tutti,” sorrise Sonia, iniziando ad abbassarsi gli slip. Ma si fermo a meta strada.

“E che non voglio farti lavorare. Siamo amici, non voglio approfittare di te.”

“Stai zitto e limitati a guardare.”

Sensi strizzo gli occhi. “Faro resistenza passiva. Come Gandhi.”

Lei si chino su di lui e inizid a descrivergli con dovizia di particolari tutto quello che stava facendo.
Non erano termini adatti a una signora, per quel che poteva giudicare Sensi.



Riapri gli occhi.

“Ti raccontero il mio ultimo caso di omicidio. Era una persona obesa morta da due settimane. E
indossava dei bermuda kaki... hai sentito bene... kaki... e un reggiseno color carne... e dei
gambaletti sempre color carne... credo che fossero per le vene varicose...”

La piuma lo sferzo sul petto.

“Ahi,” fece Sensi. Era piu affilata del previsto.

“Non osare parlarmi di vene varicose!”

“E non ti ho ancora detto niente del suo appartamento. C’erano dei graziosi quadretti a punto croce
dappertutto.”

Sonia lo schiaffeggio.

“E pelo di gatto. Un po’ ovunque.”

Lei gli strizzo un capezzolo.

“Il gatto, poi, aveva rovesciato la sua sabbia. L’aveva rovesciata sulla moquette verde marcio
dell’appartamento.”

Sonia inizid a morderlo e lo schiaffeggio ancora. Solo, questa volta, non in faccia.

“Cielo, se avessi visto come si abbinava divinamente con il divano color senape...”

“Sei uno stronzetto diabolico, te lo concedo.”

“Come, non ti interessa? Le tende erano a fiorellini rosa e gialli... avevano anche del pizzo
sintetico, credo.”

Sonia lo colpi piu forte sul petto, ma sfortunatamente, nel farlo, perse leggermente 1’equilibrio.
Sensi la intrappolo con le gambe.

“Secondo cassetto. Hai un modo solo per impedirmi di descriverti il suo bagno.”

Frau Voigt era stata una bella donna, anche se visto il suo aspetto attuale era difficile crederlo. Gli
zigomi alti erano crollati, gli occhi erano segnati, il fisico aveva ceduto un po’ ovunque e i radi
capelli biondo ossigenato non aiutavano a darle un aspetto signorile.

Era andata ad aprire ai detective in ciabatte, infagottata in una tuta da ginnastica color lavanda.

Non li invitd a entrare. Si limito a guardarli con gli occhi acquosi e infossati, come un cocker che
aspetta un calcio.

Baumann le spiego che la polizia aveva ripreso in mano il caso di suo figlio e che erano venuti a
informarla della cosa. Le disse che avrebbero potuto esserci dei progressi, ma di non sperarci
troppo.

Frau Voigt aveva I’espressione meno speranzosa che Baumann avesse mai visto. “lo so perché mio
figlio ¢ morto, Polizeioberkommisar,” disse. “E morto perché era una persona malvagia.”

Baumann rimase in silenzio.

“Si guadagnava da vivere in modo malvagio. Il male gli ¢ tornato indietro, questo ¢ tutto.”

“Il problema, signora, ¢ che a quanto pare la questione non ¢ chiusa. Abbiamo un altro omicidio e
pare che ci sia un collegamento.”

Frau Voigt scosse la testa.

“Per molti anni ho pensato che ci fosse speranza per tutti, anche per lui. Ma quando ¢ morto ho
capito che non era cosi. Gunter era cattivo — forse ¢ stata colpa mia, ma che cosa posso farci? Tutti
sapevano che era una persona malvagia. L.’unica a non rendersene conto era Gila. O forse lo sapeva
anche lei, ma non aveva nient’altro.”

“La sua fidanzata?” chiese Baumann.

Frau Voigt fece una smorfia.

“La sua schiava,” lo corresse.

“Sei lo schiavo peggiore che io abbia mai avuto,” borbottd Sonia, con la testa appoggiata sulla sua
spalla. Sensi sorrise pigramente.
“Non avresti dovuto perdere 1’equilibrio.”



Erano incastrati nel letto singolo di lui e Sensi era vicinissimo ad addormentarsi. Si tratteneva
perché sapeva che per qualche arcano motivo alle donne il sesso non metteva sonno, ma solo
un’urgenza comunicativa insolita e crudele.

“Dovresti depilarti le ascelle,” disse, infatti, Sonia.

“Ma certo. E farmi le sopracciglia e sbiancarmi il buco del culo.”

Lei si mise a ridere. “Conosco gente che I’ha fatto davvero.”

“Tu conosci gente che ha fatto davvero ogni sorta di stronzata. Posso farti una domanda?”’

Lei inarco le sopracciglia, continuando a giocherellare con i suoi peli delle ascelle, segno che forse,
tutto sommato, non erano cosi inguardabili. “Sara una domanda profonda e inaspettata o qualcosa
sulla linea del perché fai questo lavoro?”

“Sulla linea del perché fai questo lavoro. Se volevi una domanda profonda e inaspettata non dovevi
scoparmi due volte. Le domande profonde e inaspettate mi riescono solo quando sto provando a fare
il figo con una tipa che voglio portarmi a letto.”

Sonia si stiracchio e si incastro meglio contro di lui.

“Posso permettermi un appartamento di duecento metri quadri e una Porsche ¢ una buona
risposta?”’

“Certo che no. Anche fingendo che tu non abbia un cervello, solo con la carrozzeria potresti
permetterti appartamento e macchina andando a sfilare per Roberto Cavalli senza bisogno di
pisciare in faccia a nessuno.”

Lei rise. “Scommetto che non hai mai fatto pissing.”

“Lo ammetto. Ma il mio diretto superiore ¢ Salvemini, quindi ¢ un po’ la stessa cosa.” Sensi
giocherello con il piccolo diamante che lei aveva sull’orecchino all’ombelico. “No, quello che mi
chiedo ¢... ti piace? Umiliare ciccioni per lavoro, intendo? Perché non fare la modella o che ne so?”
“Mh.” Lei si strinse nelle spalle. “Comunque ho fatto la modella, per un po’. Quando ero una
ragazzina. Un mestiere di merda e meno redditizio di quanto si pensi. Per diventare davvero ricca
sfondata facendo la modella devi... non so. Devi avere qualcosa che io non ho. Vedi, il mio viso...”
Sensi la guardo con espressione ironica.

“...manca di personalitd. Cosi mi hanno detto. E troppo regolare, troppo cesellato. E non ho lo
sguardo giusto.”

“Ma davvero.”

“E poi, a ben vedere, la carriere di una modella dura poco. Fino a trent’anni, se sei fortunata. o ne
ho trentacinque — anche se ovviamente lo negherd fino alla morte se interrogata in merito. Ho
davanti ancora almeno quindici anni di carriera.”

Sensi si allungo fino a baciarle la punta di un capezzolo. “Sai che cosa sei, tu? Un commercialista.
Hai I’anima nera di un commercialista.” Ridacchio. “Santo cielo, sono stato scopato da un
commercialista.”

“Proprio tu vieni a parlarmi di anima nera?”

“Touché.”

“E comunque erano anni che non scopavo con qualcuno. Dovresti essere soddisfatto.”

“Oh, credimi, lo sono. E, tra parentesi, non credo che tu non abbia personalitd. Tu ne hai anche
troppa.”

Lei sorrise quasi timidamente. “Il fatto ¢ che voglio fare quello che mi pare. Non voglio qualcuno
che mi dica se devo dimagrire, ingrassare, tingermi i capelli di biondo o tagliarmeli corti. Non
voglio che qualcuno mi dia degli ordini.”

“Ma ti sei fatta cento chilometri per una scopata.”

“Credo che ora tu ti stia sopravvalutando un po’.”

Sensi sorrise. “Be’, io mi sono fatto milletrecento chilometri per farmi attaccare la clamidia.”

Lei si spostd una ciocca dei capelli corvini dietro un orecchio. Forse, dopo tutto, non era una
parrucca. “E era una delle ragazze di Voigt?”



Lui la guardo in silenzio per un istante. I suoi piccoli occhi chiari e incassati accarezzarono
pigramente il suo corpo privo di qualsiasi imperfezione, senza trovare un posto piu bello degli altri
dove fermarsi.

“Io credo che fosse la ragazza che ha ucciso Voigt,” disse, alla fine, lentamente. “Quello che non so
¢ chi ha ucciso lei.”

“Alla fine prenderemo questi ladri e sai perché?” stava dicendo I’ispettrice Riu a un Mainardi
inebetito dal sonno, seduta dietro alla sua ordinatissima scrivania.

“Perché?” rispose, Mainardi, obbediente.

“Perché sono troppo furbi. E questo ¢ quello che 1i freghera. Pensa all’ultima rapina.”

Mainardi non aveva nessuna voglia di pensarci, ma fece lo stesso un gesto affermativo con la testa.
“Sono organizzati, questo ¢ vero,” continuo ’altra. “Ma sono anche spericolati. Hanno capito che
Carozzo si sarebbe allontanato il tempo sufficiente per scassinare la serratura e far entrare il quarto
misterioso complice. Se avessero voluto essere sicuri che tutto filasse liscio 1’avrebbero dovuto
stordire e chiudere nel bagagliaio, invece...”

“Nel bagagliaio dovevano gia metterci la cassaforte,” intervenne Mainardi, piu per essere molesto
che per vero interesse.

La Riu si accarezzo il mento. “Anche questo ¢ vero. In ogni caso, per andare sul sicuro, avrebbero
dovuto metterlo fuori gioco.”

“E poi sarebbe stata un’altra imputazione,” disse Mainardi.

L’ispettrice si strinse nelle spalle. “Hanno gia un sequestro di persona. No, secondo me gli piaceva
I’idea di farla sotto al naso a tutti. Ed ¢ questo che li freghera. Prendi la macchina...”

“Eh?” fece Mainardi. “Devo prendere...”

“Ma no! Volevo dire: la macchina ¢ un altro buon esempio.”

“Ah.”

“Sono cinque ore che la cerchiamo in tutta la provincia. Niente. Non che mi aspettassi di trovarla
intera, semplicemente abbandonata da qualche parte... ma almeno una carcassa incendiata
avremmo dovuto trovarla.”

“Magari I’hanno buttata gitu da un dirupo,” suggeri Mainardi, svogliatamente.

“Non credo. Troppo pericoloso. Qualcuno poteva vederli, la macchina poteva essere ritrovata subito
per un caso fortuito...”

“E quindi?”

Dicono che normalmente la soglia d’attenzione media di una persona sia di venti minuti. La soglia
normale di Mainardi era di venti secondi, quando aveva dormito. Quindi, quel pomeriggio, non
ascoltava veramente la Riu, si limitava a fingere di farlo.

“E quindi secondo me se la sono tenuta.”

Mainardi la guardo con sguardo vuoto. “Se la sono tenuta.”

“Esatto. Hanno solo staccato gli adesivi della Lince e cambiato la targa. Quante macchine bianche
vuoi che ci siano in citta?”

“Non so,” rispose I’altro. “Dobbiamo contare anche i taxi?”

Sensi si era addormentato. Anche Sonia si era addormentata, dopo aver puntato la sveglia alle sei.
Quella notte lavorava.

Dormire accanto a Sensi non le dispiaceva. Era uno strano tipo, ma non si poteva dire che lei
conoscesse molta gente normale.

La prima volta che 1’aveva incontrato, anni prima, le aveva dato I’impressione di essere un amante
ideale. Discreto, disinteressato, sufficientemente educato e abbastanza disinvolto da non essere un
completo fallimento a letto.

Erano in un locale goth di Torino, durante una serata bondage. Sonia si era esibita sul palco come
domina e aveva il resto della serata libera.



Non sapeva che Sensi fosse in una setta, né tanto meno sapeva che era un infiltrato. Non aveva idea
di chi fosse.

L’aveva visto broccolare una tizia carina, ma non eccezionale. L’aveva osservato per qualche
minuto sorseggiando in silenzio il suo drink analcolico. La tipa ci sarebbe stata, poteva dirlo da
come rideva, da come si avvicinava per parlargli sopra il rumore della musica, da mille piccoli
segnali corporei che Sonia decifrava per abitudine, senza nemmeno accorgersene.

Si era avvicinata a sua volta, aveva attaccato bottone.

Sensi I’aveva guardata con espressione perplessa, come se si chiedesse che cosa voleva davvero da
lui. Piu tardi lo aveva chiesto esplicitamente: che cosa ci faceva una come lei a letto con uno come
lui?

L’aveva rivisto qualche altra volta, in giro.

Se frequentavi un certo ambiente finivi per rivederti, era inevitabile. Le avevano detto che era stato
in una setta, che alla fine li aveva arrestati tutti. Le avevano detto anche altre cose, ma a quelle
Sonia non ci credeva.

Ma poteva dormire con lui, se ne aveva voglia.

Sensi non avrebbe messo su famiglia, non sarebbe cambiato. Sarebbe sempre stato disponibile e,
nello stesso tempo, non sarebbe mai stato disponibile per nessuno.

Conosceva altri uomini come lui, uomini sfuggenti, 1 suoi preferiti. Ma era stato lui a chiamarla,
quella mattina, e cosi si era ricordata che erano anni che non cercava nessuno dei suoi amanti. Che
erano anni che lavorava e basta, una notte dietro 1’altra, una serata dietro 1’altra, una convention
dietro I’altra.

Cosi aveva preso la sua Porsche Carrera ed era andata. Cento chilometri scarsi, meno di un’ora.

Per fare sesso con qualcuno che non voleva essere frustato, non veniva mentre gli facevi un clistere
€ a cui non interessava leccarle i piedi per ore.

Uno nel cui letto poteva addormentarsi, perché non gli importava.

Letto singolo, ovviamente. Sonia ne conosceva diversi, di uomini a cui piaceva il sesso ma che
dormivano in un letto singolo.

Erano perfetti per lei.

Dormiva tranquillamente accanto a lui, quando era stata svegliata da un rumore.

Non ebbe problemi a riconoscerlo come Lullaby dei Cure e non ebbe problemi a capire che era la
suoneria di Ermanno.

“Il tuo telefono,” disse, senza aprire gli occhi.

Sensi grugni. “Lo odio,” borbotto, alzandosi a sedere. Afferrdo un cellulare piccolo e rosso dal
comodino e si sdraio di nuovo.

“Ispettrice,” rispose, “un giorno riusciro a farla trasferire a Salerno.”

Sonia senti che ’altra rispondeva, ma non fu in grado di capire le parole.

“Ah,” disse Sensi, dopo qualche secondo. “Si, arrivo. Mi dia una mezz’ora.”

Si volto verso di lei, chiudendo il telefono.

“Era la mia nemesi, devo andare al lavoro.”

Sonia si stiracchio. “Devo andare anch’io. La mia sveglia sarebbe suonata tra cinque minuti.”

Sensi si allungod verso di lei, passandole un braccio dietro alle spalle e baciandole il lobo di un
orecchio. “Quanto mi costera questo pomeriggio, cara commercialista?” le sussurro tra 1 capelli,
divertito.

“Trecento sacchi, perché sei un amico,” rispose lei, ridendo.

“Immagino che non accetti bonifici.”

“Io credo solo nel contante.”

Sensi sospiro. “Allora passeremo al bancomat mentre vado alla macchina.”

Lei si alzo a sedere e recupero i suoi minuscoli slip neri. Inizio a infilarseli con gesti veloci.

“Hai visto le mie scarpe?”’

“In salotto,” rispose lui. Era ancora steso sul letto e la guardava con un mezzo sorriso.

Sonia rise di nuovo. “Guarda che scherzavo, sui trecento sacchi.”



Sensi si alzo a sua volta e raccolse le sue scialbe mutande bianche. “Lo spero bene. Non fosse altro
che per la possibilita unica di contrarre la clamidia per la prima volta nella tua vita.”

Lei si sporse verso di lui, con le magnifiche labbra rosse contratte in un sogghigno. “Ti ho fregato.
Mi avresti dato trecento sacchi senza dire una parola.”

“Te ne avrei dato anche cinquecento, se ¢ per questo. Sei cosi figa da far venire il mal di testa.”
Sonia rise ancora e fini di vestirsi a una velocita sovrumana. I pantaloni di vinile, evidentemente,
erano molto piu facili da mettere che da togliere.

Sensi pesco una maglietta dei Lacuna Coil quasi pulita e si allaccio gli anfibi, mentre lei si
sistemava il trucco gia perfetto allo specchio del salotto.

Fuori, il sole era a meta strada verso i monti, ma c’era ancora un caldo insopportabile.

“Dove hai parcheggiato?” chiese.

“In piazza Verdi.”

Sensi evitd di farle notare che li, come le aveva detto non piu tardi di quella mattina, il limite
massimo di parcheggio era due ore. Immagino che fosse abbastanza ricca da pagare la multa
dell’ATC.

“Ti do uno strappo,” si offtri. Poi lo sguardo gli cadde su Piazza Beverini. Era recintata e deserta. Il
parcheggio completamente vuoto.

Della sua jeep, ovviamente, non c’era traccia.

Baumann era stanco e disgustato. Avevano parlato con Gila Hoffmann, se quella si poteva definire
una conversazione. A Baumann era sembrato di cercare di far parlare un manichino. Non che Gila
non volesse collaborare, ma era intontita, come se si fosse appena fatta. E probabilmente era cosi.
Non aveva mai visto Hannele, o forse si, non se lo ricordava.

Voigt era fondamentalmente la sua anima gemella, o questo era quello che biascicava quando glielo
chiedevano.

Certo, non era un tipo semplice. A volte si arrabbiava. Ma aveva avuto un’infanzia fanto difficile...
Baumann quella parte sull’infanzia difficile la detestava.

“Come se tutti quelli che hanno avuto un’infanzia difficile poi fossero diventati dei porci fatti e
finiti,” disse alla Vogel, mentre tornavano in ufficio.

“Almeno una parte non ¢ sopravvissuta per raccontarlo,” fu la sua risposta sibillina, ¢ Baumann
decise di lasciar cadere 1’argomento.

“In ogni caso & chiaro che questa ragazza non ci puo aiutare. E una drogata.”

“Gia.”

“Quello che non capisco ¢ come ha potuto stare con un tipo come Voigt. Non si rendeva conto che
era un... che non era una brava persona?”

“Immagino che fosse meglio che non avere nessuno.”

“Sono certo che la faceva battere.”

La Vogel sorrise appena. “Oh, se ¢ per questo credo che gliene abbia fatte di tutti i colori. Uno che
campa schiavizzando delle ragazzine non ¢ capace di amare nessuno. Ma immagino che Gila
pensasse che gli abusi, le botte e tutto il resto significassero che a lei ci teneva.”

Neanche quelle interpretazioni psicologiche convincevano molto Baumann, ma evitd di dirlo.
Secondo lui Gila era solo una prostituta tossica, che si era messa con un suo pari.

“Il fatto ¢ che per ucciderlo avrebbe fatto la fila mezza Berlino. E non abbiamo ancora trovato una
connessione con il caso Sculte, ammesso che ci sia.”

“Credi che il poliziotto italiano ci abbia messo volutamente fuori pista?”

Baumann scosse la testa.

“Non lo so. Sembra incredibile, ma non ha ancora fornito una spiegazione chiara sul perché fosse a
Berlino e per quale motivo la vittima avesse il suo numero nelle ultime chiamate. E anche questo ¢
incredibile, per come la vedo i0.”

“Uno di noi dovrebbe andare in Italia e metterlo alle strette,” disse la Vogel, continuando a guidare.
A Baumann sembro una proposta decisamente ardita, anche se non priva di senso.



“Schneider ci uccidera, quando glielo chiederemo,” sentenzio.

La sede dell’autonoleggio era su viale San Bartolomeo, un’arteria trafficata che scorreva dietro al
porto mercantile della cittd. Mainardi e la Riu, in piedi fuori dalla porta, si potevano cosi
intrattenere osservando le alte gru in perpetuo movimento dietro la recinzione, 1’occasionale vagone
tir che passava sulla linea ferroviaria e il traffico ingorgato delle sei e mezza di sera sul viale.
Sempre meglio, avevano deciso, che sopportare 1’incessante fiume di parole del signor Cursi, il
proprietario dell’autonoleggio.

Erano li che guardavano scorrere — o meglio, muoversi a passo d’uomo — il traffico e la Riu stava
per richiamare il commissario, quando Mainardi fischio tra i denti.

Scivolando agilmente tra le altre macchine, una Porsche Carrera color argento si era fermata
silenziosamente davanti a loro.

La portiera del guidatore si apri e scese il commissario.

“Capo!” balbettd Mainardi, che era abituato a vederlo sulla sua jeep wrangler nera al punto di non
poterlo pit immaginare alla guida di nient’altro.

Si apri anche la portiera del passeggero e scese una tizia alta un chilometro e mezzo, con dei
pantaloni di vinile neri praticamente pornografici e un caschetto nero che incorniciava un viso
all’altezza del corpo.

“C-capo...” ripeté Mainardi, che apparentemente non era piu in grado di controllare i muscoli della
mascella.

“Mi hanno rimosso la macchina,” disse Sensi, irritato, come se quella fosse una spiegazione. Poi si
volto verso la stangona. “Se dopo il cavalcavia giri a sinistra, imbocchi direttamente 1’autostrada.”
“Ok,” disse lei, accanto al sedile del guidatore.

“E grazie del passaggio.”

Mainardi osservo attonito quell’incredibile figa che sorrideva, strizzava 1’occhio e diceva: “De
nada. Ci vediamo.”

Poi si chind leggermente sul commissario (coi tacchi era almeno cinque centimetri piu alta) e gli
diede un bacino sulle labbra. Smac, fecero quelle labbra rosse € Mainardi inizio a vacillare.

Un istante piu tardi era risalita in macchina e la macchina era stata risucchiata dal traffico.

“Capo, ti prego, dimmi che quella ¢ la tua nuova ragazza!” strilld Mainardi, muovano
convulsamente le braccia. Sensi inclino la testa e osservo per qualche secondo un maschio italiano
medio al culmine del suo patetismo.

“No,” si limito a rispondere, netto e freddo. “Ti ho gia detto che hanno rimosso la mia cazzo di
macchina? A tradimento? Sotto casa mia?”

Mainardi si ricompose. “Si, capo.”

“Quando ho parcheggiato non c¢’era neanche un cartello di divieto.”

“A volte lo fanno,” ammise Mainardi, a cui della jeep del capo non poteva fregare di meno. Quello
che voleva sapere veramente era come avesse fatto a conoscere quella tizia, a farsi baciare da lei e,
Mainardi ammise a malincuore, probabilmente anche a portarsela a letto.

“La piazza sembra un cimitero. Vuota. Vorrei solo sapere quale altro intrattenimento hanno
intenzione di propinarci stasera, per aver dovuto rimuovere tutte le macchine.”

“C’¢ una serata di musica dance,” si intromise la Riu, palesemente seccata. “Adesso, se non vi
dispiace, sarebbe il caso di rientrare.”

“Capo, ti avviso che il signor Cursi chiacchiera che ¢ un piacere,” si senti in dovere di dire
Mainardi. Sapeva che quando il capo era di umore nero — ossia quasi sempre — poteva diventare
decisamente intollerante.

“Fantastico,” borbotto, infatti, Sensi. “Direi che questa giornata ¢ iniziata di merda e finira di
merda, se solo mi ricordassi quando cazzo ¢ iniziata la giornata.”

L’interno dell’autonoleggio era cosi austero da essere spartano. Il pavimento era coperto dalla
mogquette grigia piu sottile che Sensi avesse mai visto. Il bancone era di truciolare bianco, cosi come
bianche erano le pareti.



Dietro il bancone c’era un ometto sulla cinquantina che sorrideva come se avesse appena vinto al
superenalotto.

“Buonasera! Lei dev’essere il commissario Sensi!” esclamo, al settimo cielo.

“Lo sono,” rispose Sensi, gelido. “Mi fa dare un’occhiata all’auto che ha noleggiato ai ladri?”
L’autonoleggiatore quasi si strozzo, e perse momentaneamente il buon umore.

“Certo, da questa parte,” disse, serio, quasi funebre. Gli fece strada attraverso gli uffici interni,
anche loro bianchi e tristi, fino alla porta posteriore. Qua, in un cortiletto di cemento, erano
parcheggiate diverse vetture. “Quella bianca,” disse 1’autonoleggiatore, indicando 1’unica macchina
bianca del gruppo.

Era una Fiat Brava, perfettamente pulita. L’adesivo dell’autonoleggio era al suo posto.

“Siamo sicuri che fosse questa?”’ chiese Sensi alla Riu.

“Ragionevolmente, signore. La descrizione dei due uomini che 1’hanno noleggiata combacia, il
modello combacia, i giorni in cui ¢ stata fuori sono quelli dei furti.”

“La targa?”

“La nostra!” disse 1’autonoleggiatore. Era cosi eccitato che saltellava quasi. “Sicuramente 1’hanno
sostituita per i colpi. Ho osservato che una delle viti ¢ nuova, e prima non la era!”

Sensi lo guardd per qualche secondo. “Lei ¢ molto scrupoloso,” commentd, sempre piuttosto
freddamente.

“Mettetela sotto sequestro,” aggiunse, poi. “Fate venire i tecnici delle impronte.” Fece una smorfia.
“Ma non troveremo niente. Adesso, signor Cursi, potrebbe farci vedere la documentazione relativa a
questo noleggio?”’

“Certamente! Da questa parte! La mia segretaria vi mostrera tutto!” E Cursi saltelld di nuovo
all’interno.

Sensi sospiro.

“E... ispettrice?” disse, a denti stretti. “Bel lavoro.”

Schneider riusci a telefonare proprio mentre la segretaria piu racchia e timida del mondo stava
iniziando a spiegare di essere stata lei a dare la macchina ai ladri.

“Scusi per telefonare,” esordi il Polizeiobermeister.

“In effetti sono un po’ occupato,” rispose Sensi, mentre Mainardi lo guardava incuriosito, la Riu
seccata e la segretaria terrorizzata. “Ma faremo presto. Mi sono informato sul conto di questo Voigt.
Pare che nell’ambiente fosse ben conosciuto. Un vero pezzo di merda. Hannele, per un periodo, ¢
stata una delle sue ragazze.”

“Ah, come lei sa?”

“Non me lo chieda e non le racconterd delle palle. Ma penso che potrebbe essere stata lei a
ucciderlo, o forse sapeva chi era stato. Non saprei dirle perché, ma propendo per la prima ipotesi.
Ora tutto quello che vi resta da fare ¢ trovare qualcuno che avesse un motivo per vendicare Voigt.
Se fossi in voi partirei dai dintorni della stazione dello zoo.”

“Fraulein Sculte ¢ stata vista 1a!” esclamo Schneider, sorpresissimo.

“Gia. Chissa dove voleva andare. Chissa chi le aveva chiesto di andarci. La saluto,
Polizeiobermeister. Mi tenga informato.”

“Santo cielo...” mormoro la segretaria, non appena Sensi concluse la telefonata. Evidentemente non
aveva avuto alcun problema a seguire la conversazione.

Sensi le sorrise. “Non si tratta di un caso locale,” provo a tranquillizzarla. “Ci stava dicendo di
essere stata lei a noleggiare I’auto.”

“Si,” disse lei, con un filo di voce. “Erano due uomini... hanno semplicemente chiesto una
macchina cinque posti. Gli ho elencato le auto disponibili.”

“Tra cui la Brava.”

La segretaria annui timidamente.

“Le hanno fatto domande sul colore?”

“Si, commissario... ma lo fanno tutti.”



Sensi si stropiccio gli occhi. Iniziava a vedere dei puntini bianchi per la stanchezza.

“Capisco. Le hanno chiesto altro?”

“Niente di insolito, mi dispiace. Gli ho spiegato le condizioni di utilizzo e gli ho dato una delle
nostre mappe della citta. Hanno ringraziato. Poi gli ho mostrato la vettura.”

Sensi si appoggio con una mano sullo schienale di una sedia. “Le dispiace se mi siedo un attimo?”
chiese.

“Capo, stai bene?” disse Mainardi.

“Vedo dei puntolini bianchi,” rispose Sensi, fiaccamente.

“Hai mangiato?”

“Non negli ultimi due giorni, se escludiamo t¢ e Red Bull. Perché, tu si?”

Mainardi degluti. “Be’, si. Ma ti vado a comprare qualcosa da mangiare. Ho visto un bar, un po’ piu
in gin.”

“Signore!” esclamo la segretaria. Probabilmente riteneva di aver parlato a voce molto alta, ma era
stato poco piu di un sussurro. “Mi ¢ appena venuto in mente qualcosa! Uno dei due aveva un
sacchetto... ci ho pensato per via del bar...”

A Sensi girava mortalmente la testa, ma cerco di metterla a fuoco. “Si?” la incoraggio. Poi
aggiunse: “Mainardi, vammi a prendere della cioccolata. Qualsiasi tipo di cioccolata. Basta che non
sia bianca.”

“Vedo se ne trovo al gusto pipistrello, tranquillo,” borbottd Mainardi, e usci di fretta.

“Mi stava dicendo?” chiese Sensi alla segretaria. I puntini bianchi erano diventati una sorta di alone.
Lei si aggiusto gli occhialetti sul naso appuntito. “Aveva un sacchetto di carta. C’era sopra il logo di
un bar, solo che non mi ricordo... dunque, il caffé era Bonanni, di questo sono sicura...”

“Chiuda gli occhi, si concentri.”

La segretaria gli lancid un’occhiata allarmata, ma poi fini per provarci. Sensi ne approfittd per
chiudere gli occhi anche lui.

“Si, ¢’era un ovale arancione... “bar” era scritto in rosso, con un carattere strano... “bar luonge”, di
questo sono sicura. E poi un nome tipo Twiggy, Twiga, Twisty...”

Anche a Sensi quel logo diceva qualcosa, ma non riusciva assolutamente a ricordare che cosa.

La segretaria riapri gli occhi e scosse la testa. “Mi dispiace. E il meglio che riesco a fare.”

Anche Sensi riapri gli occhi. “Non si preoccupi, ¢ stata bravissima. E probabilmente non ci avrebbe
aiutato molto. Non credo che questi tizi vivano in un bar, dopo tutto.”

L’ispettrice Riu, dietro le sue spalle, emise un grugnito.

“Jo so cos’e,” disse.

Schneider aveva chiamato Baumann e gli aveva riferito il contenuto della telefonata con Sensi.
Baumann non era sembrato entusiasta. Non avevano prove, aveva detto.

La verita era che non si fidava dell’italiano. Schneider non riusciva a dargli torto: come fidasi di un
tizio con quei baffetti inquietanti?

In ogni caso gli aveva ordinato di approfondire la questione.

Baumann aveva guardato la Vogel e le aveva riferito tutto.

La Vogel aveva fatto una strana smorfia.

“Ecco che cos’era che non mi tornava,” aveva detto. “Gila ha parlato della Sculte al passato. Ma
come faceva a sapere che era morta?”

Sensi masticava alacremente una barretta di Mars, mentre Mainardi cercava di avanzare nel traffico
di Viale Italia. L’alone bianco si era trasformato di nuovo in puntini e anche 1’aria condizionata
aiutava.

La Riu era sulla sua macchina e aveva gia allertato 1 rinforzi.

Sensi detestava ammetterlo, ma per una volta il fatto che fosse una velista pazza si era rivelato utile.
Il bar era il Bar Luonge Twami, ¢ era nel nuovo Porto Mirabello, cosa che ovviamente la Riu
sapeva.



Sensi non ricordava con esattezza che cosa ci fosse stato prima dell’imponente complesso turistico
ancora in via di costruzione. Probabilmente una lingua di terra brulla.

Per una volta la maggioranza della cittadinanza era stata d’accordo con lui nel sostenere che una
lingua di terra brulla era molto piu gradevole di un enorme porticciolo turistico, ma ovviamente il
porticciolo si era fatto lo stesso.

Sensi c’era stato, una sera, con Carmel, ovviamente prima che Carmel iniziasse a tirargli contro i
bicchieri e a gridare che lo odiava.

Era I’inizio dell’estate e lei aveva insistito per andare a vedere la nuova meraviglia cittadina.
Avevano lasciato la macchina all’inizio di Viale Amendola e avevano proseguito a piedi lungo la
strada che portava al porto.

La strada costeggiava il Lagora, il canale artificiale che scorreva, limaccioso e puzzolente, sotto il
muro di cinta dell’arsenale militare. Sensi aveva passeggiato con un braccio sopra le spalle nude di
Carmel, piuttosto soddisfatto.

Certo, la strada non finiva piu. E, certo, dal Lagora provenivano degli strani rumori umidi. Carmel,
nell’acqua scura, aveva avvistato due topi e una biscia e Sensi aveva prudentemente cambiato lato,
visto che non si vergognava ad ammettere che Carmel, riguardo agli animali acquatici, era molto
piu coraggiosa di lui.

Poi c’era anche 1’odore di fogna, che non era gradevolissimo. E poi, ovviamente, c’era che Sensi
avrebbe voluto semplicemente planare in un letto con Carmel sopra, piuttosto che passeggiare in
prossimita di animaletti acquatici ributtanti con Carmel come unico scudo.

Comunque avevano passeggiato. Alla fine della strada si apriva un bel parcheggio, circondato da
costruzioni di cemento ancora da completare.

Sensi aveva rimpianto ancora una volta la vecchia lingua di terra brulla, quella che non aveva mai
visto.

Lui e Carmel avevano attraversato il parcheggio. I tacchi di lei facevano un rumore piacevole
sull’asfalto, Sensi lo ricordava perfettamente.

Uffa, Sensi si ricordava perfettamente che anche tutto il resto era di lei era piacevole. Si prese un
appunto mentale di andare a strisciare per chiederle perdono.

Mainardi, nel frattempo, era riuscito ad arrivare in prossimita dell’imbocco della strada.

“Entriamo con la macchina, capo?” chiese.

“Assolutamente si. Ci sono creature striscianti della palude, in quel canale.”

Mainardi supero il punto di guardia senza che nessuno gli chiedesse niente e prosegui fino al
parcheggio, con la macchina della Riu dietro.

“Un solo punto d’accesso,” borbottd. “Forse non sono cosi furbi.”

“Mainardi?” disse Sensi. “Hai notato che davanti a noi c’¢ quella cosa chiamata mare?”

“Embé?”

“Niente, io la considererei una possibile via di fuga, non so tu.”

“Merda.”

Lasciarono la macchina alla fine del parcheggio. Sensi ricordava perfettamente che la volta
precedente era arrivato fin li guidato dall’assordante musica da discoteca. Il Twami, un piccolo bar
con cannicciata, emetteva musica come se fosse un night di Riccione, ma era semi-deserto.

Lui e Carmel I’avevano superato per andare a passeggiare sul molo affollato di barche lussuose, ma
non li avevano fatti entrare. Due tizi della sicurezza, antipatici come merde, gli avevano detto che
potevano accedere solo quelli che avevano lo yacht ormeggiato 1i.

Sensi avrebbe voluto protestare, ma Carmel I’aveva tirato via.

Adesso precedette Mainardi verso il molo, eroicamente incurante dei puntini bianchi che
continuavano a ballargli davanti agli occhi.

“Signori, non si puo entrare. Vedete, c’¢ scritto su quel cartello,” disse, quasi immediatamente, uno
dei due tizi in divisa blu, all’ingresso.

“Qua, invece, c’¢ scritto che possiamo entrare,” rispose Sensi, mettendogli il distintivo a un
centimetro da naso. “Ci serve una barca arrivata quattro o cinque giorni fa, con a bordo almeno



quattro uomini tra i trenta e i quarantacinque,” aggiunse, senza provare nemmeno a farla sembrare
una richiesta.

I due sorveglianti si lanciarono un’occhiata. “Non avete bisogno di un mandato?”

“Per parlare con un sospetto? Non esageriamo.”

I due ripeterono la faccenda dell’occhiata tra loro. “Okay, dovrebbe essere 1’ Arsenio, quella barca
bianca e blu.”

Sensi scosse la testa, divertito. “Che sobrietd,” commento, “non ci hanno nemmeno aggiunto il
Lupin, eh? Riu, proceda.”

L’ispettrice, che era comparsa accanto a loro qualche secondo prima, si mosse verso la barca in
questione come un carroarmato.

Era I’ultima di una fila di yacht di piccola stazza, se si potevano considerare di piccola stazza delle
barche piu lunghe dell’appartamento di Sensi.

Mentre la Riu si avvicinava un uomo comparve in coperta, sbucando dalle cuccette. Se Sensi non
aveva un’aria particolarmente poliziesca, la Riu e Mainardi avevano praticamente scritto “sbirro” in
fronte.

L’uomo si mosse con velocita sorprendente. Accese il motore e sciolse la cima che teneva la barca
legata al pontile, poi saltd come un capriolo verso prua, dove sciolse anche 1’altra cima.

“Presto!” grido, e un’altra testa emerse nel pozzetto.

“Riu, si sbrighi!” sbraitd Sensi, iniziando a correre. Non che fosse del tutto sicuro che, una volta
arrivato alla fine del molo avrebbe avuto il coraggio di saltare nel vuoto per salire sulla barca dei
ladri.

La Riu si era messa a correre a sua volta, ma non era molto veloce, anche perché aveva le gambe
corte. Sensi la raggiunse quasi subito e la superd a lunghe falcate.

Quando arrivo in fondo, la barca dei ladri era gia decisamente lontana dal molo, almeno tre metri e
mezzo, il che lo metteva nella gradevole posizione di non dover dare prova di eroismo.

La Riu si fermo accanto a lui ansimando e pochi secondi piu tardi arrivo anche Mainardi.

“Vede quello che vedo io, ispettrice?” chiese Sensi, osservando I’ Arsenio che se ne andava.
“Intende la riga tra le chiappe di quel tizio?”

“Pensavo di avere un’allucinazione. Mi conferma che ci stanno mostrando il culo, quindi?”

“Si, signore.”

Sensi fece una pausa, prendendo fiato. “Lei che conosce bene il regolamento, dice che sarebbe
contestabile se gli sparassi esattamente nel buco del culo?”

“Temo di si, signore. Ma ho gia allertato la Guardia di Finanza. Se permette, ora li richiamo e gli
chiedo di arrestare quei quattro stronzi.”

“Lei, oggi, ha un’idea migliore dell’altra.”

Gila Hoffmann non aveva esattamente opposto resistenza all’arresto, quando Baumann e la Vogel le
avevano detto di sapere che era stata lei a uccidere Hannele Sculte. Ma era fatta come un babbuino,
e convincerla camminare si riveld quasi subito un problema.

Era cosi fatta che purtroppo anche tutte le sue dichiarazioni di colpevolezza al processo non
sarebbero state ritenute valide. Baumann e la Vogel non provarono nemmeno a registrarle, era fatica
sprecata.

“So che ¢ stata lei... come mai aveva di nuovo la sua medaglietta, altrimenti?”

“Quale medaglietta?” chiese Baumann, stancamente. “Dovrebbe proprio cercare di alzarsi,
signorina.”

“Quella che le aveva dato lui, no? Ying e Yang.”

“Forse voleva dire Yin e Yang,” commentd Baumann, cercando di tirarla in piedi.

“Se I’era ripresa... me lo ricordo. Ma poi ce ’aveva di nuovo... era proprio quella, ma gliel’aveva
presa Gunter!”

“Se adesso potesse venire con noi alla macchina...”

“Quella puttana! Gunter era mio... mio...”



“Mi creda, la sua confessione spontanea mi riempie di gioia, ma sarebbe meglio se la rilasciasse
durante un interrogatorio formale. Forza, si alzi.”

Alla fine riuscirono a scortarla alla macchina.

Gila continuo a biascicare insulti contro la Sculte ancora per qualche minuto, poi si addormento sul
sedile posteriore.

Sembrava una bambina con I’influenza.

Sensi stava per vomitare. Non capiva perché erano dovuti salire sulla seconda lancia della Guardia
di Finanza e gettarsi all’inseguimento dell’ Arsenio anche loro.

La lancia sussultava paurosamente, come se ogni onda che incrociavano desse un pugno sotto la
chiglia. Sensi, aggrappato con entrambe le mani al parapetto, era verdastro.

“Fatemi scendere...” imploro, a bassa voce. La Riu, che era accanto a lui in equilibrio perfetto
senza bisogno di sorreggersi da nessuna parte, gli tird una gomitata nelle costole per invitarlo al
silenzio.

Sensi si piego fuori bordo e vomito.

“Quel Mars era il mio unico pranzo in due giorni...
nuovo e vomitd un po’ di acidi gastrici.

“Li hanno quasi raggiunti, signore,” lo informo la Riu.
Sensi provo a guardare.

Davanti a loro I’Arsenio creava una doppia scia bianca nel mare cupo del tramonto.
Immediatamente dietro, la lancia grigia della Guardia di Finanza gli era quasi addosso, a sirene
spiegate..

“Fermate immediatamente quest’imbarcazione!” disse una voce, da un altoparlante.

“E quello che dico anch’io,” borbottd Sensi, aggrappandosi disperatamente al parapetto.

Dall’ Arsenio provenne un colpo di pistola, che passo sibilando sopra la prima lancia e si conficco
senza danni subito sotto il bordo del parapetto della barca in cui erano Sensi € i1 suoi uomini.
“Merda,” disse la Riu, estraendo I’arma di ordinanza.

“Ispettrice, non faccia pazzie,” protestdo debolmente Sensi.

“Ma ci stanno sparando!”

“Si, me ne sono accorto. Stanno gia rispondendo i finanzieri la davanti.”

In effetti dalla prima lancia si erano levati alcuni colpi di pistola.

“Sono troppo lontani!”

Sensi soffoco un altro conato di vomito. “Se sono troppo lontani loro, figuriamoci noi. E poi, senza
offesa, lei ha una mira di merda.”

La Riu aggrotto la fronte, un po’ offesa. Lei si esercitava diligentemente al poligono ogni mese, la
sua mira era piu che decente.

“Allora spari lei!” ribatté, inacidita. Bisognava ammettere che almeno una cosa quell’'uomo inutile
la sapeva fare, ed era usare una pistola. Non che si fosse sforzato per ottenere quel risultato, era
semplicemente uno dei molti doni che la natura aveva distribuito senza pensare.

“Fossi scemo. Non mi convincera a staccarmi da questo coso. Potrei essere sbalzato in mare.”

“Non mi dica che non sa nuotare!”

“Non ¢ che non so nuotare, ¢ che galleggio male... va be’, forse potrei sdraiarmi li davanti, se
qualcuno mi tiene per i piedi.”

Nel frattempo vari proiettili continuavano a passare sopra le loro teste. Sensi non era preoccupato di
questo: erano alti e imprecisi, e chiaramente i ladri avevano una mira anche pit merdosa di quella
della Riu. Quello che lo preoccupava era di finire in mare. Non era un tipo marino.

L’ispettrice gli stacco una ad una le dita dal parapetto e lo portd quasi di peso verso prua. Sensi
cadde senza grazia in ginocchio, poi si lascio scivolare con la pancia sulla coperta.

“Okay... qualcuno puo dirmi che cosa dovrei colpire?” chiese, cercando di far aderire la guancia
alla vetroresina bianca del ponte. Gli schizzi d’acqua gli avevano gia bagnato i capelli e il suo
nuovo ruolo da polena non gli piaceva per niente.
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si lamento, risollevandosi. Poi si chino di



“Becchi uno qualsiasi di quei tizi!” propose Mainardi, entusiasta. Era praticamente cementato a un
giubbotto di salvataggio.

“Sarebbe meglio se sparasse alla barra del timone, signore,” intervenne un finanziere.

Sensi tiro fuori la pistola ed esplose un colpo. “Sarebbe quello?” chiese.

Il finanziere fece una strana espressione. “No, signore. Quello ¢ il mezzo-marinaio. Il timone ¢
quella sorta di cloche un po’ piu a destra... no, ora ¢’¢ davanti un uomo...”

“Cosi va bene?” chiese Sensi, sparando di nuovo.

“Non proprio, signore. Anche se credo che il radar gli servisse. No, ¢ quell’oggetto... assomiglia a
un joystick.”

“Poteva dirlo subito, no?” si lamento Sensi, e spard ancora. “Per favore... adesso mi fate scendere?”
La Riu lo aiuto a tornare a poppa, mentre 1’Arsenio, davanti a loro, abbassava 1 giri del motore e,
ormai senza possibilita di manovra, si arrendeva ai finanzieri.

Un paio di barchette da diporto, nelle vicinanze, iniziarono ad avvicinarsi per assistere alla scena.
L’ultima cosa che Sensi vide fu, in lontananza, una tizia tettona in un minuscolo bikini che
saltellava eccitata sopra a una barca.

Chissa come fa a non cadere, si chiese, mentre il suo campo visivo diventava nero.

Si risveglio sentendo il suono di una voce femminile.

“Carmel?” biascico, come uno scemo. Quella voce, ovviamente, non era di Carmel. La buona
notizia era che, quantomeno, non era piu su una barca, a meno che non fosse una barca
magnificamente immobile.

Socchiuse gli occhi e ne ebbe conferma. Era sdraiato per terra, su un moletto della Guardia di
Finanza. Il cielo era color indaco, screziato di nuvole bianche.

“Il suo telefono, signore,” disse, di nuovo, la voce femminile, e questa volta Sensi la identifico
subito come quella della Riu.

Si frugo in tasca e tiro fuori il cellulare.

“Si?” mormord, con voce impastata, tirandosi a sedere.

“Caro collega!” gli giunse la voce gutturale di Schneider. “Abbiamo arrestato la ragazza del Voigt!
Per essere ucciso la giovane Hannele!”

“Ah. Bene.”

“Io la ringraziavo, caro collega, per sue importanti indicazioni! E le auguravo ottima fortuna per suo
caso di Mafia!”

“Io non... credo che I’abbiamo risolto, Polizeiobermeister, grazie.”

“Bene! Bene molto! Io ora la saluto, si? Grazie ancora per aiuto!”

“Di niente,” biascico Sensi. Gli sembrava di avere lo stomaco in bocca.

“Quando lei torna a Berlino passi a salutare! Noi mettiamo foto sul muro!”

“Che bello...”

“Bene! Arrivederci, dunque!”

Schneider concluse la telefonata e Sensi si rimise il cellulare in tasca. La Riu lo guardava con
sguardo inquisitivo.

Sensi si rialzo lentamente.

“Sa quel caso di clamidia?” disse, spolverandosi le ginocchia. “Sembra che i nostri colleghi tedeschi
I’abbiano risolto con successo.”

“Scusi, ma la clamidia non € una malattia venerea?”’

“Certamente. E a quanto pare anche 1’omicidio.”

Poi Sensi si avvid barcollando verso il cancelletto che dava sul molo Italia, eliminando dalla sua
mente Hannele, i ladri e anche la voce della Riu.

Attraverso 1 giardini pubblici e risali lentamente via Prione. Iniziava a essere affollata di teen-ager e
c’erano ormoni impazziti che schizzavano da tutte le parti. Sensi cammino fino in piazza Brin.
Cammino visto che non aveva idea di dove avessero portato la sua macchina e cammino per
schiarirsi le idee.



Nel Bar Brin le luci erano accese, da dentro proveniva una tenue musica latino-americana ¢ il
rumore di una partita di calcio.

Sensi entro e si ando a sedere su uno sgabello, al bancone.

Carmel si volto e lo guardo senza dire niente.

“Sai il molo del Porto Mirabello?” disse Sensi. “Ci sono stato, non € niente di eccezionale.”
Carmel si limito a continuare a guardarlo.

“E sono proprio uno stronzo,” aggiunse, allora, lui.



