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Sulla sua prima scena del crimine c’erano due uomini che chiacchieravano
tranquillamente, a braccia incrociate di fronte al cadavere.

Sasha era gia arrabbiata perché ci aveva messo mezz’ora a trovare il posto e dieci
minuti per parcheggiare. Non aveva ancora il contrassegno delle forze dell’ordine e
quella citta insulsa aveva un traffico peggiore di quello romano.

Le avevano detto che la chiamavano Spezia, senza “La”. Forse si nascondeva, voleva
passare inosservata o era in incognito. Una citta in incognito. Niente male.

Il primo uomo era sulla trentacinquina e aveva I’aria da poliziotto.

Il secondo era un tizio vestito da goth che sulla scena del delitto non ¢’entrava niente.
Forse un testimone, penso Sasha, avvicinandosi.

“Potrebbe essere spuntato all’improvviso da dietro quell’angolo,” stava dicendo il
poliziotto biondo, indicando un punto poco piu avanti, “lui o lei I’ha investito per
sbaglio. Poi, volendo prestare soccorso, ha fatto retromarcia per tornare indietro, ma
sfortunatamente 1’ha beccato di nuovo. Vedendo che ormai era morto se n’¢ andato.
Brutta storia, ma chiaramente la Mobile non c’entra niente. Certo, avrebbe dovuto
denunciare il decesso, ma vogliamo arrestarlo per questo?”

Il ragazzo gotico annui. “La tua teoria non fa una grinza, Mainardi. Non doveva
essere un guidatore molto abile. Vedendo che tanto ormai era morto — e visto che in
una strada cosi stretta ¢ difficile fare manovra...”

“Capisco il suo punto, signore,” interruppe il poliziotto biondo. “Secondo lei, che gli
sia passato sopra una terza volta ¢ sospetto.”

“A Spezia? Non direi.” Il gotico si strinse nelle spalle. “L’altro giorno ho visto uno
che stava facendo retromarcia in una rotonda.”

“Cioe?” chiese il biondo.

“Niente. Si vede che aveva saltato la sua uscita, cosi ha pensato di tornare indietro in
retromarcia, invece che andare avanti e fare tutto il giro.”

Il gotico si grattd pensosamente il mento. “C’¢ un dettaglio che non mi convince,
perd. Il fatto che dopo essergli passato sopra la terza volta sia sceso e gli abbia finito
di schiacciare quel che rimaneva della testa con la scarpa secondo me indica un certo
astio.”

Il biondo si chino sul cadavere e lo osservo per qualche secondo.

“Ah. Non ci avevo fatto caso.”

“Senza nulla togliere alla tua teoria credo che sarebbe piu pratico pensare a un
omicidio. A lei piacciono solo i cadaveri, signorina, o ¢ qua per qualche motivo?”
Sasha sobbalzo.

Aveva seguito lo scambio di battute con crescente perplessita, finendo per astrarsi
dalla situazione. Il ragazzo gotico si era voltato e la stava guardando con due occhietti
grigi e penetranti. Solo che, guardandolo meglio, non era proprio un ragazzo. Doveva
aver superato 1 trentacinque, come minimo.

Sembrava pallido, magro e angoloso. I capelli erano lunghi fino alle spalle, neri e
spettinati. Indossava un bomber di pelle nera, jeans aderenti neri e anfibi neri, oltre a
una felpa nera con scritto sopra Red House Painters. Sasha si chiese oziosamente di
che colore fossero le sue mutande.

“Sono la vice-ispettrice aggiunta Sasha Damiani,” disse. “Signore?” aggiunse,
palesemente dubitativa.

“Vice-ispettrice aggiunta?” ripeté il poliziotto biondo, aggrottando la fronte.



“Ah, si, certo,” annui il gotico. “Mi sono dimenticato di dirtelo. Ti trasferiscono a
Catanzaro, lei € qui per prendere il tuo posto.”

Il biondo non gli rispose nemmeno.

“lo sono I’ispettore Roberto Mainardi e questo ¢ il commissario Ermanno Sensi.”
Sasha estese una mano leggermente sudaticcia. “Ho sentito dire ogni bene di lei,
signore. Del suo periodo da infiltrato in quella setta satanica, della medaglia al
valore... sono davvero-

“Ansiosa di fare carriera, si, lo vedo. Guardi, se fossi in lei mi rivolgerei direttamente
a Salvemini.”

“Sarebbe il questore,” spiegd Mainardi, servizievole. Prese un’occhiataccia dall’altro
e aggiunse: “Certo, non ¢ sexy come il capo.”

Sasha sorrise nervosamente, spostando il peso da un piede all’altro. Aveva indossato
un paio di decolté basse sotto ad un austero tailleur grigio, pensando di dover passare
la giornata in ufficio e se ne era gia abbondantemente pentita.

“E dei pareri di Mainardi ci si puo fidare ad occhi chiusi. Bene, Damiani, dia
un’occhiata anche lei. Che cosa gliene pare?” Si spostdo di lato per consentirle di
vedere il cadavere.

Sasha rimase fredda come una vera professionista anche mentre vomitava sugli anfibi
del commissario.
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Diego, il suo ragazzo, si era manifestato nel cucinotto.

Sulle prime Greta non si era accorta che era palesemente morto, si era semplicemente
stupita di vederlo prima che la cena fosse in tavola. Non era da Diego perdersi un
microsecondo del quiz prima della cena. Di solito compariva sui primi titoli del tg, dei
quali notoriamente non gliene fregava un cazzo.

“E ancora cruda,” aveva detto, riferendosi alla pasta.

“Non ha importanza,” aveva risposto Diego, facendole alzare la testa di scatto.

Non era tanto il timbro soprannaturale ad averla messa su chi vive, quanto il fatto che
si era appena ricordata che quella sera non era ancora rientrato. Che cosa ci faceva,
quindi, dritto in mezzo al cucinotto?

“Diego?” aveva domandato Greta. “Diego, dov’¢ la chiatarra?” aveva aggiunto, poi.
“Spiaccicata,” aveva spiegato, lui, con un gesto definitivo.

Greta aveva iniziato a piangere, senza neanche sapere perché.

Diego si era avvicinato e le aveva posato una mano sul braccio. Non era stata una
sensazione particolarmente piacevole.

“Cristo, sei...”

“Freddo. Lo so0.”

Greta si era decisa a dargli un’occhiata piu approfondita. Ma che cosa c’era da
aggiungere a parte il fatto che era morto? Non c’era nessun dubbio al riguardo anche
se non aveva niente di diverso dal solito.

Niente ferite in bella vista, ad esempio.

Non un colorito verdastro.

Non gli abiti stracciati.

Era solo morto.

“Che cosa € successo?”” aveva chiesto, alla fine.

Lui aveva indicato la pentola. “Sta scuocendo.”

Greta aveva spento il fuoco. “Allora?”

“Allora niente. Mi hanno messo sotto in macchina.”



Lei si era nascosta la faccia con una mano, poi si era morsa un pollice. Forte.

“Ed ¢ stato...”

“Istantaneo, si. Almeno quello. Mi dispiace per la chitarra, Gré. Diglielo, a tuo
fratello.”

Lei si era asciugata gli occhi col dorso della mano. “Si, certo, sara il mio primo
pensiero. Ma porco cazzo, ti sembra questo il modo di fare? Ti presenti qua come
niente fosse, morto?” L’ultima parola le era uscita stridula come se si stesse
strozzando.

“No, dovevo mandarti prima una raccomandata? E stata una cosa un po’ improvvisa,
non so se mi spiego. Ho ventisei anni, cazzo.”

Greta aveva aperto la bocca per ribattere qualcosa — forse avrebbe detto che era tipico
che litigassero anche dopo la sua morte — ma Diego ’avva interrotta con un gesto.
“Vai ad aprire, ne parliamo dopo.”

Greta aveva aggrottato la fronte. “Vado ad aprire a chi?”

Il campanello aveva suonato. “Alla polizia. Sono venuti a darti la notizia.”

Lei aveva emesso una strana risata raschiante. “Che tempismo.”

“Gia. Se fossi in te metterei via il mio giubbotto, prima. C’¢ qualcosa, nella tasca
destra.”

Greta I’aveva fissato con astio, ma lui era rimasto impassibile. “Mi avevi detto che
avevi smesso.”

“Ora I’ho fatto,” aveva risposto lui, senza scomporsi.
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Sensi credeva moltissimo nelle coincidenze, se potevano servirgli a risparmiarsi un
po’ di lavoro.

Quando Mainardi, quindi, inizio a dire: “Ok, diciamo che si tratta di un caso,” sulle
prime provo 1’impulso di dargli ragione.

“No, diciamo che il caso ¢ che fin’ora non se ne siano accorti i giornali,” replico,
pero, alla fine. “Fai solo che vengano a sapere che siamo a quota quattro e vedrai che
casino. Propongo di partire subito con il piano per i casi di emergenza.”

Sasha Damiani non sapeva quale fosse il piano, ma gli altri a quel che pareva si.

“Tu le ferie le hai gia finite, Ermanno,” disse ’ispettore capo Tudini. Era la cosa piu
vicina ad una scimmia che Sasha avesse mai visto dentro un completo in giacca, ma
era anche il secondo per grado della squadra, quindi forse nascondeva delle doti
particolari, un po’ come Cheeta.

Il commissario sembro preso in contropiede. “Ma se non ho fatto neanche...” inizio a
obbiettare, ma poi sembro come spegnersi. “E stato quel cazzo di week-end a Berlino,
ecco cosa,” borbotto.

“Almeno lei era carina?” si informo Mainardi.

L’espressione cupa sul viso dei Sensi si rasserend brevemente. “Loro,” corresse. “Va
bene, quindi il piano d’emergenza non si puo applicare. Non resta altro che procedere
come al solito e mandare I’indagine a puttane senza cercare di lesinare sugli
straordinari. Tudini, ¢ meglio che tu vada ad avvisare Salvemini, con te parla piu
volentieri.”

L’ispettore capo annui diligentemente e si avvio verso I’ascensore senza che sul suo
viso fosse comparsa la minima traccia di sorriso.

“Gliel’hanno asportato chirurgicamente,” spiegd Sensi, che aveva visto 1’espressione
perplessa di Sasha. “Il sense of humor, intendo. Lui e il questore si capiscono con uno
sguardo, infatti. Uno di questi giorni li scopriranno insieme in una macchina civetta



coi vetri appannati. Ma, senta, c’¢ qualcosa che non ci ha detto della compagna della
vittima?”’

Sasha sfoglio velocemente il suo taccuino. Doveva riferirgli...?

“Non mi pare, signore.”

Sensi si era reso conto da tempo che tutti i poliziotti almeno decenti avevano un
taccuino come quello della Damiani, sul quale, presumibilmente, prendevano nota
degli indizi. A lui capitava cosi di rado di notare un indizio che per ricordarsene non
aveva nessun bisogno di un taccuino, in compenso aveva una certa predisposizione
naturale per le storie bizzarre, grottesche e senza senso.

“Guardi che non deve sentirsi intimidita dalla presenza di tre investigatori provetti.
Sono sicuro che ¢ in grado di brancolare nel buio esattamente come noi, se non
meglio.”

Di nuovo I’ispettrice Riu sbuffo. “Il commissario vuole sapere se la vittima aveva
fatto dei sogni strani, negli ultimi tempi,” spiego, con aria chiaramente scettica.

Sasha sobbalzo e il suo taccuino le scivolo dalle mani, andando a finire addosso a
Sensi.

Lui ridacchido come un ragazzino che ha appena fregato la merenda al compagno di
banco e inizio a sfogliarlo con tutta calma.

“A volte penso che tu abbia dei poteri paranormali, Riu.”
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Sensi si rivolto sulla pancia e boccheggio per qualche secondo.

“Cristo,” borbottd. Poi rise, seguendo un suo pensiero. Si sfild cautamente il
preservativo, lo annodo e lo lancio in un angolo della stanza.

La vice-ispettrice aggiunta Damiani si sposto i capelli dietro le orecchie e si sporse
fuori dal letto singolo di Sensi, iniziando a rovistare tra i suoi vestiti, che erano
scompostamente ammucchiati a terra.

“Dimmi che non ti da fastidio se fumo,” disse.

“Sono molto flessibile,” rispose I’altro.

Lei rise, accendendosi una sigaretta e inalando profondamente. “Non avevo mai visto
qualcuno con un piercing /i. Ma sei appena riemerso da un periodo di copertura?”’
“Non di recente, no. Ho visto che riesco a brancolare efficacemente nel buio anche
senza sgozzare galli neri e imparare lunghe litanie in latino.”

“Non ¢ che abbia seguito un granché del caso di oggi,” ammise lei.

“L’ho capito al volo che avevi la stoffa per diventare una brava detective.”

Sasha gli rivolse un sorriso educato. Avevano appena scopato per la terza volta,
quindi, penso Sensi, educata, con lui, la era gia stata, ma era carino che continuasse a
far finta di apprezzare il suo humor anche quando non capiva le battute. Le avvicino il
bicchiere che teneva sul comodino perché lo usasse come posacenere.

“Perché non ho capito bene come funziona il caso o perché sono andata a letto col
capo il primo giorno di lavoro?” indago lei.

“Mi dispiace ripetermi, ma per la carriera veloce devi rivolgerti a Salvemini. Io sono
la nota di folklore della questura, nient’altro. No, mi riferivo alla distrazione. E
essenziale per riuscire a mandare a puttane un’indagine nel modo piu rapido e
indolore. I veri professionisti fanno cosi, gliel’ho gia detto.”

Sasha sembro punta sul vivo.

“Gia, be’. Se qualcuno mi avesse informata che quella di oggi era la quarta vittima di
un pirata della strada, forse non sarei sembrata cosi cogliona.”



Sensi si rivoltd su un fianco, mettendosi piut comodo. Era pallido, troppo magro e
aveva un intrico di cicatrici sottilissime su un lato del petto, ma non era male. Sasha
era una bellezza piu tradizionale, ma per fortuna il commissario non aveva niente
contro le bellezze tradizionali, con lunghe gambe e tette a punta. Ne sopportava la
banalita stoicamente, senza lamentarsi mai.

“Scherzavo, Sasha,” disse, morbido, e lei capi chiaramente che quella era la prima e
I’ultima notte che passavano insieme. Spense la sigaretta nel bicchiere, mentre lui
iniziava ad accarezzarla su un fianco, lento, quasi ipnotico. “Volevo solo dire che
anche a seguirlo dall’inizio questo caso non ha né capo né coda. E poi i sogni, non ¢
bizzarro? Le prime tre vittime facevano degli strani sogni, prima di morire. Non mi
stupirei se li avesse fatti anche la quarta.”

“Come quelli della vittima di oggi, giusto?” chiese Sasha.

Improvvisamente sembrava attenta, quasi agitata. Non faceva piu caso alla mano di
Sensi che la accarezzava, su e giu, leggera.

Lui socchiuse gli occhi e le rivolse un sorriso sornione. “Due luci bianche, appaiate,
che si avvicinano a balzi, zigzagando, sempre piu vicine... fino al risveglio.”

“E proprio quello che mi ha detto la ragazza della vittima di oggi...”

“Shh. Vieni qua. Che cosa c’¢, hai freddo?”

Sasha scosse la testa e si lascio abbracciare dal commissario. Il suo corpo era caldo,
rassicurante, anche se lui non lo era affatto. Sembrava che la sua ombra non gli
appartenesse, come quella di Peter Pan. Forse Sasha era solo sveglia da troppe ore.
“Che cosa intendi fare?” chiese.

Lui sorrise ancora. “Purtroppo ho gia finito le ferie.”

Sasha rise, ma aveva ancora la pelle d’oca. Lui inizio a baciarla sul lato del collo,
facendogliela aumentare considerevolmente.

“Non riesco a preoccuparmi come dovrei, ¢ sempre stato un mio difetto, lo so.
Qualcuno sta uccidendo dei tizi investendoli. Perché? Bho.”

Sorrise lentamente. “Forse € un piano per risolvere il problema del traffico spezzino.”
Lei si rannicchio meglio contro di lui. “Uccidendo tutti i pedoni uno a uno? Mi
sembra un po’ macchinoso.”

“Non piu che creare un sistema di circonvallazioni in una citta a forma di elle, e i
nostri urbanisti ¢i sono riusciti benissimo. E poi un pedone di solito ¢ a sua volta un
automobilista, anche se in un altro momento.”

Sensi si chind a mordicchiarle un capezzolo, segno che per quella notte non ne aveva
avuto abbastanza.

“Basta aspettare,” sussurro.
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Sapevo che sarebbero tornati,” annuncio Diego. “Bastava aspettare. Sono in ritardo,
comunque.”

Greta lo guardo, interrogativa. Da quando era morto si esprimeva in modo piu
insensato del solito, anche se bisognava ammettere che sporcava di meno e non si
lamentava piu di come cucinava. Anche perché non mangiava piu del tutto, a pensarci
bene.

“Chi ¢ in ritardo, Diego?” chiese.

“Gli sbirri,” rispose I’altro, come se fosse piu ovvio delle tasse. “Sono proprio qua
fuori. Una donna giovane e un uomo vecchissimo. Lui non riesco a vederlo bene, ma
stai attenta. Lei ¢ solo una stronzetta qualsiasi.”



Greta non mise in dubbio le sue parole. Ultimamente sembrava che avesse un filo
diretto con Dio o roba del genere.

“Ok, 10 me ne vado di la. Sai come rispondere, comunque.” Diego si alzo e la bacio
sulla fronte.

Freddo.

Era sempre freddo, questo era tutto.

“Jo non ho fatto niente,” affermo Greta, irritata.

“Si, ma di solito dirlo non fa una bella impressione,” rise lui, attraversando la porta e
scomparendo nella stanza accanto.
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Il campanello suono.

Erano due, proprio come aveva detto Diego. Lei poteva corrispondere alla definizione
di “stronzetta qualsiasi”, ma lui non era per niente vecchio. Non sembrava neanche un
poliziotto.

Le mise un distintivo davanti al naso e si presento.

“Commissario Ermanno Sensi. La mia collega, vice-ispettrice Damiani. Ha qualche
minuto?”

Greta annui e si fece da parte. Anche se avesse risposto di no sarebbero entrati lo
stesso, tanto.

Il gotico si accomodo sul divano come se fosse uno di famiglia, nello stesso posto che
fino a poco prima era occupato da Diego.

“Posso offrirvi qualcosa?” chiese Greta, ansiosa di non sembrare ansiosa.

“La sua opinione su un fatto bizzarro,” rispose lui. Sotto alla giacca di pelle aveva una
felpa dei Red House Painters, notd con sconcerto Greta. Altro che crisi delle
vocazioni, era la Polizia ad avere i problemi di reclutamento piu seri.

“Nell’ultimo mese,” prosegui l’enigma vivente, accavallando le gambe a suo
completo agio, “abbiamo avuto quattro morti pressoché identiche.”

Rimase in silenzio, osservandola.

“Ah si?” balbetto lei, alla fine.

“Gente investita, passata e ripassata, se capisce cosa intendo, e poi finita — non che ce
ne fosse davvero bisogno — a colpi di tacco. Suggestivo, le assicuro. La mia collega,
qua, mi ha vomitato tutto il pranzo sulle scarpe, [’ultima volta.”

La vice-ispettrice Qualcosa divento di un’intensa sfumatura porpora.

“Mi chiedevo se questo le dicesse niente.”

Greta scosse la testa in fretta. La donna-poliziotto, dietro di lei, la guardava in
cagnesco.

“Strano. Sa, avrei pensato che le ricordasse la morte di Diego Galanti, un mese ¢
mezzo fa. Anche lui ¢ stato investito, se non sbaglio.”

Greta annui rigidamente.

“Si, immagino di risvegliare dei brutti ricordi. Mi domandavo se sapesse che le nostre
quattro vittime — le ultime quattro, intendo — si conoscevano. C’¢ voluto un po’ per
scoprirlo. Sa perché?”

Greta negd nuovamente con la testa.

“Andavano a puttane insieme. I quattro, dico.”

“Ho un alibi,” balbetto Greta, con tempismo perfetto.

“Ma che bello,” commento il commissario, in tono allegro, e si accomodo meglio sul
divano.
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“Non intendo criticare, ma...” inizio la Damiani non appena furono usciti.

La pioggia era aumentata di tono. In quella citta, a quanto pareva, pioveva sempre.
“Ci mancherebbe. Mi accorgo subito quando una donna ¢ contenta, e tu stai saltando
di gioia,” replico Sensi, sarcastico. Le passo le chiavi della macchina. “Meglio se te
ne vai a casa, perché sto per darti nuovi motivi di infelicita. A te e alla tua carriera
veloce.”

“Ermanno, senti, per I’altra sera...”

“Oh, figurati, non c’¢ di che. Al servizio dei cittadini, questo ¢ tutto. Adesso sali su
quella macchina, ok?”

La Damiani, frastornata, si lascid spingere dentro 1’abitacolo.

Quello che era successo dentro la casa dell’indiziata era stato molto strano. Lei era
agitata, praticamente terrorizzata. Sara stato banale, ma a Sasha la sua reazione era
sembrata piuttosto sospetta.

Ma lui aveva lasciato perdere, semplicemente. Sasha mise in moto.

Il commissario rimase a osservarla finché non fu scomparsa, con la sua aria distaccata
e quasi triste, poi fece retrofront.

Non era esattamente un uomo d’azione, ma aveva altre qualita insolite.

La porta della villetta di Galanti cadde con un tonfo sotto il suo calcio. Dal legno si
alzo una sorta di sibilo, come se la pioggia battente avesse raffreddato qualcosa che
all’improvviso si era fatto molto caldo.

Sensi entro senza far caso alle grida della ragazza.

“Dai, vieni fuori,” disse, in tono pacato, ma non per questo meno minaccioso. “Ti ho
sentito.”

Un tizio morto usci da una stanza chiusa.

La ragazza continuava a gridare mentre, con coerenza tutta femminile, tentava di
rimettere a posto la porta.

“Diego Galanti, giusto?” chiese Sensi. “Fu, ovviamente.”

11 tizio fece un passo indietro. “Che cos’hai dentro?” balbetto, spaventato.

“Non ci badare. Un regalo da quando facevo il satanista. Non penso che mi avrebbero
eletto infiltrato dell’anno se ’avessero saputo.” Le sue labbra si erano piegate in un
sorriso sarcastico, ma era la sua ombra la parte piu interessante. Sembrava che si fosse
ingrandita e che fosse leggermente fumante.

“Cristo. Che cosa sei?” strillo il morto. “Sei troppo vecchio per il tuo guscio!”

“Gia, ma mi porto bene. Comunque io non cercherei la pagliuzza nell’occhio altrui
quando ho una trave nel mio. Non vorrei sembrare ovvio, ma sei morto.”

“Non ¢ colpa mia,” si difese Diego Galanti.

“Ci mancherebbe. Perd i quattro tizi investiti dell’ultimo mese... quelli sono colpa
tua, mi sa.”

L’altro sembro riprendere un po’ di coraggio.

“Mi hanno ucciso! Mentre andavano a puttane, sbronzi!”

Sensi scosse la testa. “Disdicevole, sono d’accordo.”

“Non si sono neanche fermati!”

“Probabilmente non se ne sono neanche accorti.”

La ragazza continuava a strillare, ma la porta era ormai tornata praticamente a posto.
Aveva un futuro nella carpenteria, penso Sensi.

“Be’, comunque ormai ¢ andata, no? Che cosa puoi farmi? Mi vuoi arrestare?”
L’ombra di Sensi si allungo un po’ verso I’uomo morto, facendogli sfuggire un grido.
“Meglio non saperlo, che cosa posso farti,” mormoro.



“Ormai li ho uccisi!” strillo 1’altro.

“Come se il traffico non fosse gia una merda per conto suo, da queste parti. Credo che
sia il momento buono per defilarsi, non so se mi spiego.”

Lui sembro preso in contropiede. “Defilarmi?”

“Si, hai presente? Quella cosa che fanno i morti, morire.”

Diego abbasso la testa. “Ma Greta...” borbotto.

“Ha gia chiarito che ha un alibi,” puntualizzo il commissario.

“Intendevo dire...”

“Lo so che cosa intendevi.”

Rimasero in silenzio per qualche minuto. L’ombra del commissario ardeva sul
pavimento, I’uomo morto si fissava i piedi.

“Diego?” chiamo la ragazza, a cui la crisi isterica era passata nel momento in cui era
riuscita a rimontare la porta.

Lui la guardo di sbieco.

“Diego, devi andare?”

“Tlo...” disse.

“Si,” intervenne Sensi. “E il momento.” La sua ombra si allungd nuovamente verso
I’uomo morto, con un guizzo animale, come a ghermirlo. Diego scappo letteralmente
in verticale, innalzandosi verso il soffitto come un razzo.

“Immagino che fosse dell’idea che da quella parte c’¢ il paradiso,” commento 1’altro,
scrollando le spalle.

La sua ombra si ritird completamente, ritornando a essere quella snella e fredda del
ragazzo vestito da gotico che sembrava.

“Non ¢ cosi?” chiese la ragazza, un po’ preoccupata.

“Non so. Non ¢ il mio campo. Sai, adesso una birra la prenderei,” aggiunse.

“Non sei in servizio?”

Lui evito di spiegare che non si era mai preoccupato di dettagli simili. “Ora non piu,”
disse.
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Qualcosa era uscito dal tetto. Come un lampo al contrario, come una pallottola
vagante.

Il commissario, invece, non era uscito.

Sasha, immobile sotto la pioggia, aveva aspettato per un po’, per vedere che cosa
succedeva.

Aveva visto accendersi la luce nell’altra camera, e questo era stato tutto.

Era chiaro che il suo nuovo capo era un uomo dagli umori incostanti, che non amava
la fretta, apparentemente immobile, in quella citta piovosa dove non succedeva mai
niente, ma forse non era cosi. Forse scappava, e qualcosa lo stava inseguendo.

Se ne ando molto prima che lui uscisse.

Esattamente quindici giorni dopo sulla sua scrivania c’era la lettera del trasferimento.
Roma, il centro di tutto.

Era stata promossa ispettrice, segno che forse Salvemini non era 1’unico in grado di
velocizzare le carriere.

Sasha non voleva piu sapere che cosa lo rodesse. Non lo voleva piu capire.

Non I’avrebbe mai ammesso, ma non provava nessun desiderio di vedere ancora la
sua ombra snella allungarsi sull’asfalto bagnato.

Chi I’avesse vista fare 1 bagagli, velocemente, in tutta fretta, avrebbe potuto pensare
che stava scappando.



Non avrebbe avuto torto.



