L’appartamento di sopra
Di Susanna Raule

Il commissario Ermanno Sensi non era portato per le relazioni sentimentali lunghe e durature. Per
usare un eufemismo, non erano il suo forte. Per dire tutta la cruda verita, in campo sentimentale era
un disastro.

Non che non si impegnasse... no, in realta non si impegnava affatto, ma il problema era piu
profondo. Per prima cosa non lo considerava un problema.

Era consapevole di non essere una persona affidabile e non ne faceva mistero. Le sue partner
solitamente non apprezzavano questa sua schiettezza. Sensi si chiedeva se dichiarando amore eterno
in totale cattiva fede le cose sarebbero migliorate.

Probabilmente, tutto sommato, si, ma Sensi era troppo distratto per ricordarsi di sostenere le sue
buone intenzioni giorno e notte, per non cascare nelle domande a trabocchetto o, semplicemente,
per non fregarsene del tutto.

Che, in effetti, nella sua vita ci fossero una serie di eventi ricorrenti collegati alla sua disordinata
vita sentimentale, gli fu provato ancora una volta una sera, all’uscita del cinema.

Il commissario non era un appassionato del grande schermo. Non conosceva i nomi degli attori piu
in voga e non scaricava i film in anteprima da internet.

Pero, ogni tanto, al cinema ci andava. Meglio se da solo. Se poi era appena uscito 1’ultimo film di
Tim Burton si sentiva praticamente obbligato.

Qualche anno prima in citta aveva aperto il primo esemplare di Mutiplex.

In realta non era il primo esemplare in assoluto. Tempo addietro, con tipico spirito di
approssimazione spezzino, avevano provato a trasformare un cinema grande in un multisala piccolo.
Forse a causa del fatto che le immagini traballavano come un vecchio col Parkinson, prendevano
strane sfumature di colore ed erano costantemente sfuocate, I’esperimento non aveva avuto il
successo sperato.

Cosi avevano aperto un vero Multiplex, da dieci sale, con 1’aria condizionata, il pop-corn e il vasto
parcheggio esterno. La popolazione intellettuale 1’aveva immediatamente osteggiato, ma la
popolazione intellettuale non era esattamente il target del Multiplex, e in citta non era neanche
molto rappresentata. Tutti gli altri erano accorsi a frotte.

Sensi era appena uscito dallo spettacolo di mezzanotte, che finiva verso le due, e stava meditando di
dirigersi verso /’altra pietra dello scandalo cittadina, il McDonald vicino al cinema, quando il suo
cellulare aveva iniziato a suonare.

Il numero non era associato a nessun nome della rubrica, cosi Sensi, ingenuamente, rispose.
“Ermanno? Stavi dormendo?”

La voce era quella di Chiara, una tizia con cui Sensi aveva fatto un po’ di esercizio da letto la
settimana precedente.

“Se fossi stato addormentato probabilmente non avrei risposto,” disse, cercando di fare buon viso a
cattiva sorte. Visto che Chiara aveva gambe lunghe, tette grandi e una discreta propensione al
contorsionismo poi, in fondo la sorte poteva anche non essere cosi cattiva.

“Qua ¢ successa una cosa... non sapevo chi chiamare.”

Sensi apri la sua jeep e si sedette al volante, senza mettere in moto.

“Che cosa?” chiese, iniziando a cercare un chewinggum o qualcosa per eliminare il gusto di pop-
corn dalla bocca.

“Sai quei due tizi del piano di sopra... quelli finocchi?”

Sensi aveva la vaga cognizione che lei, in qualche momento, gli avesse parlato dei suoi vicini.
Come un po’ tutto il resto di quel che gli aveva detto, il suo cervello aveva iniziato a rimuoverlo nel
momento stesso in cui lo stava ascoltando. “Si?” disse, in ogni caso.

“Ho sentito delle urla. Litigavano.”

“Eccitante,” commento lui, con 1’aria di chi troverebbe piu eccitante un documentario sulle foche
monache.



“E poi piu niente. Si € sentito come... uno schianto.”

“Uno schianto tipo un mobile che cade o uno schianto tipo un colpo di pistola?”

L’altra ci penso per qualche istante.

“Piu tipo un mobile, credo.”

Sensi ebbe una fugace visione di due tizi che litigavano e che, poi, presi improvvisamente dalla
passione, facevano sesso animalesco facendo cadere un mobile. Poi, visto che entrambi erano
uomini, si sarebbero addormentati di schianto tutti ¢ due. Solo le donne diventavano comunicative
nella fase post-coito.

“Allora puoi telefonare alla polizia e denunciarli per schiamazzi notturni.”

“Verra qualcuno a controllare?”

“Certo che no.”

Ci fu un altro silenzio.

Sensi sospiro. “Oppure posso venire a controllare 10,” si offti, non esattamente entusiasta dell’idea.
“Oh, grazie, sarei molto piu tranquilla,” disse ’altra.

Sensi trovo finalmente il chewingum, se lo infilo in bocca e avvio il motore.

“Se non sono morti dovrai pagare per la chiamata notturna,” specifico.

Paolo Sorriso e Johan Milovich in effetti non erano morti. Dormivano molto profondamente, questo
si, ma per il resto stavano piuttosto bene. Quando sentirono suonare alla porta Johan guardo la
sveglia con aria stupita, come se si aspettasse che fosse gia mattina. Paolo, di riflessi piu pronti,
lancio una bestemmia e scese dal letto. Aveva altri piani per la nottata.

“Chi ¢ a quest’ora?” chiese.

Al contrario di Johan non aveva guardato la sveglia, quindi non sapeva con certezza che erano le
due e mezza di notte, ma gli era ben chiaro che non era il solito orario del postino.

Guardo dallo spioncino.

Davanti a lui ¢’era un ragazzo gotico, belloccio, dall’espressione un po’ irritata, che teneva davanti
a s¢ un distintivo.

“Commissario Sensi, polizia,” disse il tizio.

Paolo apri la porta.

“Che succede?”

“Una vicina rompipalle si ¢ lamentata del rumore,” spiego il tizio.

“Ma lei ¢ davvero un poliziotto?”

L’altro non sembro affatto turbato dalla domanda. “No, sono un burlone notturno. Senta, c’¢
qualcun altro in casa con lei?”

Paolo si acciglio. “Il mio compagno, perché?”

In quel momento, ciabattando, arrivo il diretto interessato. Johan aveva un ciuffo di capelli biondi
appiccicato sulla fronte e una t-shirt grigia. Per il resto era come mamma 1’aveva fatto.

“Chi ¢ questo bel tipo?” chiese.

Il poliziotto gli rivolse un sorriso che a Paolo sembro di maligna soddisfazione.

“Uno che ¢ venuto a controllare che foste ancora vivi tutti e due. Ora che 1’ho fatto ¢ mio dovere
avvisarvi che ci saranno altri schiamazzi notturni a seguire.”

“Eh?” fece Paolo.

“Eh?” fece Johan.

“Io vi ho avvertiti, ok?”

Poi, inaspettatamente come era apparso, il supposto poliziotto spari giu per le scale.

Una decina di minuti piu tardi Johan, semi-addormentato, allungd la mano verso il comodino per
prendere 1 suoi tappi per le orecchie.

Dall’appartamento di sotto provenivano dei lamenti animaleschi. Il pensiero che qualcuno avesse
bisogno di aiuto non gli attraverso il cervello nemmeno per un secondo.



Sensi si sveglio verso le undici. Mise a fuoco un soffitto che non era il suo e, lentamente, prese atto
che anche i muri, il letto e tutto il resto non erano quelli di casa sua.

Dopo qualche secondo ricordo di essere a casa di Chiara, perché era li e che cosa era successo la
sera prima.

Ricordd che I’aveva conosciuta la settimana precedente al Portrait, un localino del centro che
apparteneva a un gruppo di artisti. Sensi ci era andato solo perché era vicino a casa sua, era un posto
tranquillo e la musica, di solito, non faceva schifo.

Chiara era insieme a tre o quattro amiche. Sensi non aveva fatto caso a loro, ma 1’aveva incontrata
davanti alla porta del bagno.

“Sei in coda?” le aveva chiesto.

“Si, ma quello degli uomini ¢ quello,” aveva risposto lei.

In effetti accanto alla prima c’era un’altra porta. “Ed ¢ libero?”

“Si. Quello degli uomini ¢ sempre libero,” aveva detto lei, saltellando leggermente da un piede
all’altro.

Sensi aveva sorriso. “Puoi usarlo, non faccio la spia.”

Cosi lei era entrata nel bagno degli uomini e Sensi aveva aspettato. Dal bagno delle donne era uscita
una cicciona gotica, un esemplare diffuso a tutte le latitudini. Chissa perché le donne quando
pesavano piu di cento chili erano sempre convinte che il nero le snellisse o che avere un look
trasgressivo le rendesse piu sexy.

E d’altronde gli uomini che pesavano piu di cento chili di solito erano convinti di non avere alcun
problema di grasso.

Sensi era entrato nel bagno delle donne. Dato che la chiusura non funzionava aveva messo in conto
che qualcuno potesse entrare mentre pisciava, ma si stupi lo stesso un pochino quando I’intrusa si
rivelo essere la ragazza a cui aveva ceduto il bagno degli uomini.

“Oh, scusa. Volevo vedere se te ne eri andato.”

Sensi, con il pisello in mano, le aveva rivolto un’occhiata divertita.

“Di’ un po’, quanto hai bevuto?” aveva chiesto, dando una scrollata e rimettendoselo dentro.

Lei aveva riso. “No, solo un margarita. Non sono sbronza, solo stanca. Hey, scusa per ’invasione,
eh?”

Sensi era scivolato fuori dal bagno passandole accanto. Sapeva di alcool e di fumo. “Fammi
indovinare, adesso andrai nel cortile a farti una sigaretta,” aveva detto, lavandosi le mani.

Lei aveva riso e aveva confermato. Sensi aveva deciso di accompagnarla.

Il cortile interno era una cosa minuscola, con dei tavolini minuscoli e delle sedie di tela da regista. |
gestori non incoraggiavano i clienti a stare fuori, perché un paio di volte il vicino del piano di sopra
gli aveva tirato addosso delle secchiate d’acqua, in linea col tipico senso della tolleranza spezzino.
Sensi e Chiara si erano seduti a un tavolino e lei si era accesa una sigaretta.

“Tu non fumi?” aveva chiesto lei.

“Ho altri difetti,” le aveva spiegato lui, dolcemente.

“Quindi sei uscito giusto per fare un po’ di conversazione? Ti ho visto, prima, eri solo.”

Lui aveva sorriso. Nelle ombre scure create dall’illuminazione tenue la sua ombra era parsa
stiracchiarsi.

“Veramente sono uscito per vedere se dopo avermi visto il pisello ora mi facevi vedere qualcosa di
tuo,” aveva risposto, sincero, con un piccolo sorriso disarmante.

“Be’, sei sincero,” aveva commentato, infatti, lei.

“Potrei diventarlo ancora di piu, ma non hai ancora finito la sigaretta. So quanto diventano irritabili
1 fumatori se gli togli la loro droga.”

Lei aveva dato un tiro bello profondo. Aveva il naso aquilino e le labbra carnose. Gli occhi erano
piccoli e castani, semi-nascosti da una frangia ramata che doveva costarle un patrimonio in lacca
ogni mattina.

“I ragazzi d’oggi non sanno piu cosa significhi la parola corteggiamento.”

“Le ragazze d’oggi non sanno piu che cosa significhi la parola gonna.”



Lei aveva riso e aveva accavallato le gambe nell’altra direzione.

“La mia gonna non ¢ cosi corta,” aveva detto.

Sensi si era permesso di apparire scettico. “Hai ragione. Copre le tue chiappe quasi per intero e
questo, temo, ¢ il suo unico difetto. Mi spiego meglio.” Aveva allungato una mano sotto la sedia e
I’aveva appoggiata in corrispondenza delle sue chiappe. “Immaginiamo che questo inconsistente
pezzo di tela non ci sia... starei toccando la tua gonna o le tue mutande?”

L’altra era sembrata oltraggiata solo per pochi istanti. “Esattamente in quel punto?”

“Mh.”

“Be’, allora non staresti toccando proprio niente. Ho uno string.”

Sensi aveva tolto la mano, si era riappoggiato contro lo schienale della sedia e aveva accavallato le
gambe.

“Oh, e di che colore?” si era informato.

Chiara era sembrata perplessa. “Bianco, credo.”

“Credo?”

Lei aveva scosso la testa e si era messa a ridere. “Mi stavo giusto chiedendo dove volevi andare a
parare!”

“Sai, meta delle persone non sono in grado di rispondere a una domanda sul colore delle proprie
mutande a memoria. L altra meta suppongo che le abbia di un colore solo.”

“E di che colore sono le tue, allora?”

Sensi aveva inarcato le sopracciglia. “Io sono di quelli che le hanno di un colore solo.”

“Nero!”

Il commissario si era messo a ridere. “Bianco, temo.”

“Sono delusissima.”

“Di solito questo me lo dicono in seguito, ma ¢ sempre meglio mettersi avanti, eh?”

Lei aveva finalmente spento la sigaretta. Sensi si era alzato. “Te ne vai?” aveva chiesto Chiara.
“Torno al bagno, vieni con me?”

Lei aveva aggrottato le sopracciglia. “Cioe?”

“Dobbiamo concludere la nostra indagine sul colore del tuo string. Quel “credo” non mi ha convinto
per niente.”

“Ah,” aveva detto lei. “Be’, hai la faccia come il culo.”

“Un culo divinamente ossuto, pero.”

Sensi, ovviamente, era preparato a un due di picche. Il due di picche era un’arte squisitamente
spezzina. Per questo aveva imparato a non perdere tempo con il corteggiamento.

Ma lei si era alzata, gli aveva rivolto un sorrisetto indisponente e I’aveva preceduto dentro. Forse,
aveva pensato Sensi, era stata adottata. Forse, in realta, era originaria di qualche altro posto. Tipo di
Saturno.

L’aveva seguita nel bagno degli uomini, visto che quello delle donne era occupato. Era, tra I’altro,
insolitamente pulito, segno che la serata era fiacca.

Le aveva sollevato la gonna e aveva osservato per qualche minuto.

“Sono verde acqua. Come hai fatto a dimenticartelo?”

“Mhh... fretta mattutina.”

Sensi si era accucciato e aveva fatto scivolare il capo d’abbigliamento incriminato fino alle caviglie
dell’altra.

“E questa che cos’¢, ceretta brasiliana?”

“Era dalle elementari che non andavo in bagno con qualcuno per guardarci a vicenda,” aveva
sottolineato lei, con le mani sui fianchi.

Sensi I’aveva accarezzata con un dito. “Scommetto che alle elementari eri molto popolare.”

Lei non aveva risposto e Sensi ’aveva di nuovo accarezzata con un dito. “Scommetto che alle
elementari questo non si vedeva,” aveva aggiunto, e si era chinato per baciarla tra le gambe.
L’aveva succhiata leggermente e lei gli aveva appoggiato le ginocchia sulle spalle.

“In definitiva penso che tu debba arrenderti all’evidenza che non sei piu alle elementari.”



Le aveva infilato un dito davanti, poi, visto che sembrava divertente, le aveva infilato anche un dito
dietro.

La serata era proseguita con un rapporto nel bagno del Portrait, con un veloce saluto alle amiche di
lei e con altro sesso a casa di lui.

E adesso Sensi era in un letto non suo, in un appartamento non suo, a guardare un soffitto non suo.
Un soffitto sul quale si stava allargando una macchia rossa.

Chiara era consapevole che Ermanno non era esattamente entusiasta di iniziare una relazione con
lei, ma non pensava che vedendola entrare nuda nella sua stanza da letto avrebbe avuto una reazione
cosi negativa.

Il commissario aveva spinto via il copriletto e le lenzuola e adesso se ne stava rannicchiato contro la
testiera, con le ginocchia attaccate al petto. Aveva lo sguardo fisso sulla porzione di letto davanti a
sé, dove ¢’era una macchiolina rossa.

“Oh,” disse Chiara, “forse ieri sera abbiamo esagerato.”

Sensi volto lentamente lo sguardo su di lei.

“Non mi risulta che abbiamo fatto sesso appesi al lampadario. Molto energico, a giudicare dalla
macchia.”

Chiara alzo gli occhi. Proprio sopra il letto, nell’intonaco chiaro del soffitto, si allargava una
macchia rosso scuro, liquida. Sembrava che stesse... una goccia cadde sul lenzuolo in quel
momento.

Si, stava decisamente gocciolando.

“Oh, Cristo, bisogna chiamare la polizia!” esclamo.

Sensi le rivolse uno sguardo vacuo. “Fai conto di averlo gia fatto.”

“Giusto. Oh, merda. Merda, Ermanno! Sta gocciolando sul mio letto!”

“Davvero incivile.”

“Ma no! Volevo dire... ¢ sangue?”

“A meno che non stiano preparando un hot-dog al ketchup davvero gigante e le cose gli siano
sfuggite un po’ di mano...” commento ’altro, quieto. Poi si rivoltd e avvicind la faccia alle gocce
sul lenzuolo. “Ma no, ¢ sangue.” Sollevo lo sguardo su di lei, uno sguardo rosso e fisso come quello
di un coyote davanti ai fari di una macchina. “Sangue umano.”

Chiara retrocesse lentamente fino alla porta della stanza. “Chi sei tu?” grido.

Il commissario tornd a guardarla. I suoi occhi erano grigi e infossati € un po’ pensierosi come
sempre.

“Era una domanda retorica, spero,” disse.

“Dio... 1 tuoi occhi, per un istante... Cristo. Scusa, sono sconvolta. Forse ho le allucinazioni. Che
cosa...” Si sedette a terra, con le gambe davanti a sé. “Che cosa facciamo?”

L’altro scese cautamente dal letto.

“Mi tocchera andare a dare un’occhiata.”

Raccolse da terra le mutande e se le infildo con calma. “Fossi in te mi vestirei. Be’, a meno che tu
non voglia farti una sveltina sul luogo del delitto.”

“Ermanno!”

Lui si infilo anche la maglietta, una cosa nera con sopra il nome di un movimento architettonico dei
primi decenni del novecento.

“Scherzavo. Alla mattina le sveltine non mi riescono, solo sesso pacato e letargico, mi dispiace. E
per il sesso pacato e letargico credo di non avere tempo.”

Dal soffitto cadde un’altra goccia.

“Forse dovrei metterci sotto un sacchetto o qualcosa,” disse lei.

“Giusto. Non c¢’¢ motivo di sporcare un eccellente materasso.”

Chiara si rialzo in piedi. Le tremavano le mani, le gambe non la reggevano. Probabilmente stava per
mettersi a piangere e quella sottospecie di fidanzato che non la voleva nemmeno continuava a
vestirsi con calma assurda.



“Cristo santo, Ermanno, ¢ morto qualcuno!”

“E piuttosto probabile. Di sopra dev’esserci un lago, e uno non pud perdere un lago di sangue e
restare vivo.”

A quel punto Chiara inizio a piangere davvero. Dalle sue labbra usci un lungo lamento disperato,
mentre si copriva gli occhi con le mani e scivolava di nuovo a terra, contro la parete.

Qualcuno la prese sotto le ascelle e la tird su.

“Avanti, avanti. Muore qualcuno tutti i giorni, sai?” Sensi la prese senza tante cerimonie sotto alle
chiappe e la porto in cucina di peso. Usci dalla stanza e tornod poco dopo, con un fagotto di panni tra
le mani.

“Vestiti. La polizia la chiamo io appena ho controllato di sopra. E piu pratico.”

“Ermanno...” mugolo lei, accasciata su una sedia.

“Resta qua, su questa sedia, € non ti succedera proprio niente,” disse lui. Poi fece una delle cose piu
strane che Chiara avesse mai visto fare a un uomo. Prese il sale dal barattolo e lo rovescio
deliberatamente tutto attorno a lei, formando un cerchio sul pavimento.

“Che cosa...?”

“Stai li. Non chiamare la polizia. Non ancora. Torno tra qualche minuto, credo.”

“Come sarebbe a dire credo!? lo qua da sola non ci resto! C’¢ un morto al piano di sopra! Che cosa
hai fatto con il sale?”

Sensi chiuse gli occhi. Sembrava irritato. Sembrava estenuato.

Chiara la vide come in sogno appoggiarle una mano sopra alla gola, poi non vide piu niente.

Sensi sali per le scale due gradini alla volta. La porta dell’appartamento del piano di sopra era
chiusa. Lui ci appoggio una mano sopra, scosse la testa e inizio a frugarsi nelle tasche.

Alla fine trovo il temperino che stava cercando, si fece un piccolo taglio sul palmo e lo appoggio
alla serratura.

Faceva male.

La serratura scattd con un suono ovattato e Sensi entro in casa con passi lenti e circospetti.

La camera da letto era sopra a quella di Chiara.

“Fantastico,” borbotto.

Per terra, ai piedi del letto, c’era un uomo nudo, sgozzato come un maiale. Qualcuno aveva pensato
bene di aprirgli non solo la gola, ma anche la pancia, da sotto lo sterno fino all’inguine. Le sue
previsioni sulla quantita di sangue attorno al corpo erano esatte. Dentro il cadavere doveva esserne
rimasto davvero poco, e infatti era bianco-bluastro.

I1 sangue, inoltre, era ancora liquido, come se la coagulazione non fosse ancora iniziata.

Sul letto c’era un altro uomo nudo, a pancia in giu, che apparentemente dormiva.

Sensi poteva attestare di prima mano che un uomo, dopo il sesso, era in grado di dormire
praticamente ovunque, ma che lo facesse con uno scempio simile vicino sembrava strano anche a
lui.

Anche il fatto che sulla parete sopra al letto qualcuno avesse scritto qualcosa con le dita era
abbastanza insolito.

Sensi si avvicino al dormiente e gli esamind le mani. All’apparenza erano pulite, mentre qualche
goccia di sangue era schizzata sulle sue gambe e sulle sue chiappe, come se il tizio non si fosse mai
mosso da li.

Sensi tiro fuori il cellulare e gli fece una fotografia.

Ovviamente la scientifica si sarebbe incazzata, ma tanto quelli si incazzavano sempre, per un
motivo o per I’altro. Provo a scuotere 'uomo per una spalla. Lui non si mosse.

Gli appoggio una mano sul collo. Il battito era lieve, velocissimo, impetuoso.

Sensi riprese il cellulare e compose il numero del pronto intervento medico.

“Sono il commissario Sensi, sono sulla scena di un delitto. Qua ¢’¢ un uomo in condizioni gravi,
incosciente, con il battito accelerato, nessuna reazione agli stimoli.”

Lascio I’indirizzo, poi fece un’altra telefonata.



“Max? Siamo nella merda piu nera. Sono in via Monfalcone 86, o forse 88, adesso non mi ricordo.
C’¢ un tizio aperto in due per terra, un altro tizio in coma sul letto, un graffito di sangue sul muro —
sangue che sta gocciolando nell’appartamento di sotto — e una donna svenuta nell’appartamento
dove sta gocciolando il sangue. La donna I’ho messa a nanna io, ma tutto il resto si & verificato in
mia assenza, nelle cinque-sei ore passate.”

Massimiliano Tudini, i cui veri pensieri per Sensi erano sempre stati imperscrutabili, si limitd a
rispondere: “Arrivo subito con una squadra.”

Il commissario chiuse la comunicazione e tornd a guardare il graffito.

Si inginocchiod accanto al cadavere dell’uomo sgozzato e immerse la punta del dito nel sangue. Era
quasi fresco, eppure era ancora perfettamente liquido.

In quanto al graffito, era uno strano intrico di linee, tracciato con una certa rozza precisione.
Sfortunatamente Sensi sapeva benissimo che cosa significava.

Qualcuno le stava infilando una maglietta. Chiara apri leggermente gli occhi e scopri che la luce le
faceva scoppiare la testa dal dolore. A scopo precauzionale li richiuse.

“Aiutami con le gambe, ok?” la raggiunse la voce di Ermanno.

Chiara si limito a gemere.

“Mi dispiace averti mandata nel mondo dei sogni, tesoro, ma dovevo proprio salire € non potevo
lasciarti qua in preda a una crisi isterica.”

Ermanno la sollevo prendendola sotto le ascelle e le tird su i pantaloni con I’altra mano. Poi la
riappoggio sulla sedia.

Chiara provo di nuovo ad aprire gli occhi. Questa volta riusci a guardare il mondo da una fessura.

Il pavimento sembrava pulito, del sale che I’altro aveva versato poco prima non ¢’era piu traccia.
“Ti prendo un po’ d’acqua,” disse lui. Si volto verso il lavandino, riempi un bicchiere e lo poso sul
tavolo davanti a lei.

Si sedette sull’altra sedia e la guardo in silenzio per qualche secondo con i suoi occhietti grigi e
pensosi.

“Come ti senti?” chiese, in tono gentile.

“Che cosa ¢ successo?” replico lei, leccandosi le labbra screpolate. Sensi spinse il bicchiere verso di
lei.

“Abbiamo un problemino, al piano di sopra. Uno dei due finocchi ¢ morto, 1’altro... scusa, questa
dev’essere I’ambulanza.”

Dalla strada, in effetti, proveniva il suono lancinante di una sirena spiegata.

Sensi apri la finestra e fece dei segni verso il basso. “All’ultimo piano!” grido. Poi torno a sedersi al
tavolo.

“Tra poco qua ci saranno piu sbirri che cavallette durante le piaghe d’Egitto,” disse.

“Chi... chi ¢ morto?” chiese lei.

“Quello moro, non so il nome.”

Chiara ricomincio a piangere. “Paolo,” disse.

“Ok, Paolo & morto. E successo stanotte. Temo che dovranno dare un’occhiata alla tua camera da
letto.”

“Ma come? Perché? Che cosa... chi ¢ stato?”

Sensi si strinse nelle spalle. “Non ne ho idea, rispose.

Chiara socchiuse gli occhi, sospettosa. “Perché hai fatto un cerchio col sale, prima?” domando. E
visto che 1’altro non rispondeva aggiunse: “Perché i tuoi occhi sono diventati rossi?”

Sensi la guardo in silenzio per alcuni secondi, poi si alzo e si diresse verso la porta.

“Devo tornare di sopra,”disse.

“Non avrebbero dovuto portare via 1’altro ragazzo prima dell’arrivo della scientifica,” fu una delle
prime cose che disse la Riu, arrivando sul luogo del delitto.



“Capisco quello che intende, ispettrice. Se poi fosse stato morto anche lui preservare la verginita
della scena sarebbe stato ancora piu semplice.”

La Riu gli lancio un’occhiataccia, mentre Sensi tirava fuori il cellulare, un guscetto di plastica rosso
brillante.

“Comunque gli ho fatto una foto, cosi stasera potro metterla su Facebook.”

Tudini aggrotto le folte sopracciglia.

“Non ¢ un nuovo software della polizia,” lo prevenne Sensi. “Comunque,” aggiunse, tirandosi
indietro i capelli, “mi sembra il momento giusto per farci qualche domanda. Chi inizia?”

Mainardi, che cercava di evitare la vista del cadavere da quando era entrato nell’appartamento, alzo
una mano. “lo ne avrei una, capo.”

“No, non puoi usare il bagno. Te la dovrai tenere fino alla ricreazione.”

L’altro sbuffo. “Volevo chiedere: che cavolo ¢ quel coso?”

Lo sguardo di tutti i presenti si spostdo sul graffito insanguinato sulla parete. Era un disegno
geometrico, formato da quattro croci e vari cerchietti, che si intersecavano a formare un quadrato
irregolare privo di un lato sormontato da un’altra croce.

“Quello?” disse Sensi. “Quello ¢ un sigillo.”

“Roba esoterica?” volle sapere la Riu. Dal modo in cui pronuncio la parola “esoterica” avrebbe
potuto anche dire “diarrea”.

Il commissario si accarezzo il mento. “Se con esoterica intende satanica, direi che, si, possiamo
definirla roba esoterica.”

“Oh, Cristo,” sospird Mainardi.

“Che razza di simbolo sarebbe, Ermanno?” chiese, invece, Tudini, con il taccuino in mano.

L’altro guardo la parete per qualche istante. “Sigillo, non simbolo. E il sigillo di Dantalian, un duca
infernale che comanda trentasei legioni di spiriti, che influenza le menti e controlla la scienza e
I’arte. Ma quello che mi colpisce € un altro particolare.”

“Che sia stato tracciato col sangue?” interloqui Mainardi.

“Tu sei un osservatore fottutamente acuto, Mainardi, non ti sfugge davvero niente.”

“Ma perché disegnare il sigillo di questo demone?” chiese la Riu. “A parte il fatto che il tizio ¢ fuori
di testa, ovviamente.”

Sensi incrocio le braccia. “Perché non disegnare anche un cerchio, piuttosto? Questa ¢ la domanda
interessante.”

Il commissario scosse la testa, assorto. “Non ha senso.”

“E le dispiacerebbe spiegarlo anche a noi?” disse la Riu, irritata.

L’altro la guardo per un istante in silenzio, come se stesse seguendo un suo pensiero personale.
“Sembra che qualcuno volesse evocare questo demone,” spiego, alla fine, come se fosse la cosa piu
ovvia del mondo. “Ha fatto un sacrificio di sangue... un sacrificio francamente esagerato, tra I’altro:
per evocare un demone bastano poche gocce. Ha tracciato il sigillo sul muro, e questo ha un senso,
ma non ha tracciato un cerchio per terra, e questo non ne ha. Se uno evoca un demone di solito ¢ per
asservirlo, e per asservirlo devi intrappolarlo, e per intrappolarlo ti serve un cerchio. Per questo 1
pentacoli stanno dentro dei cerchi, ¢ soltanto logico. Ma qui non ¢’¢ nessun cerchio, non c¢’¢ niente
che trattenga il demone. Che senso ha?”

“Commissario, non vorrei sottolineare 1’ovvio, ma chiunque abbia commesso questo crimine ¢ un
demente. E probabile che quel segno stimolasse qualche suo delirio. Non credo che...”

Sensi interruppe 1’ispettrice con un gesto stanco della mano.

“Lei ha senz’altro ragione. Adesso... qualcuno ha un pennarello?”

La Riu inarco le sopracciglia. “Un...”

“Pennarello, ¢ quello che ho chiesto.”

Tudini ne estrasse uno, blu, dalla tasca.

“Eccellente,” disse Sensi, prendendolo. Poi ando alla parete e traccio un bel cerchio tondo attorno al
sigillo. Accanto ci scrisse, in stampatello: REPERTO A.

Poi lo passo a Mainardi. “Adesso puoi fare un cerchio attorno al cadavere e scriverci reperto B.”



Sensi stava andando in macchina verso la questura quando il primo dei suoi uomini si rese conto
che quando era uscito dall’appartamento non era stato per fare qualcosa di attinente all’indagine, e
non sarebbe rientrato dopo pochi minuti.

La telefonata gli arrivo da Tudini, ma era chiaro che il mandante era I’ispettrice Riu.

“Ermanno?”

“Si?”

“Scusa, dove sei?”

“In questo momento imbottigliato nel traffico delle 12 e 38 del mattino.”

“Ah. No, intendevo...” riprese Tudini.

“Sto andando a fare delle indagini,” menti disinvoltamente Sensi.

“Oh, ok,” disse 1’altro.

Era semplicemente troppo facile, penso Sensi. La Riu stava perdendo dei colpi. Un tempo avrebbe
telefonato di persona, pretendendo che tornasse immediatamente sul luogo del delitto.

Ma visto che la chiamata 1’aveva fatta il suo vice, e visto che il suo vice era facile da confondere,
Sensi si senti autorizzato a proseguire verso la questura.

Anche se proseguire, vista la coda che bloccava tutta via Fiume e presumibilmente buona parte
della galleria Spallanzani, era un’espressione un po’ forte.

Sensi guardo il serpentone di macchine che gli si stendeva davanti e spense il motore.

Un sigillo tracciato sul muro col sangue non era esattamente la sua idea di “buon inizio di giornata”.
Se poi ci si aggiungeva che il sigillo era quello di Dantalian la cosa era ancora meno simpatica.

A Sensi 1 demoni non piacevano. Aveva un’esperienza fin troppo vasta in merito e non sentiva
nessun bisogno di ampliarla ulteriormente.

Quello di cui sentiva il bisogno, a quell’orario del mattino, era una lattina di Red Bull, della
focaccia e qualche ora di peer-to-peer col computer dell’ufficio.

Ovviamente, col nuovo caso, tutti 1 suoi piani sarebbero stati sconvolti.

Adesso avrebbe dovuto andare all’ufficio del personale e vedere se riusciva a farsi anticipare le
ferie di una quindicina di giorni. Poi avrebbe dovuto cambiare le prenotazioni dell’aereo, capire se a
Berlino c¢’era qualcosa da fare anche con mezzo mese di anticipo e, in caso contrario, cercare
qualche altro evento musicale di suo gusto in qualche altra zona del globo.

Una seccatura infinita, ma sempre meglio che occuparsi del caso Dantalian.

L’auto davanti alla sua ebbe un sussulto e Sensi rimise in moto.

I1 suo cellulare ricomincio a suonare.

“Commissario?” disse la voce della Riu. Sensi impreco tra sé.

“Si?”

“Non so quale pista stia seguendo...” spiego 1’altra, con evidente sarcasmo ““...ma dovrebbe tornare
qua, credo. La testimone, Chiara Rosaio...” Sensi impiego qualche secondo per capire che 1’altra si
stava riferendo alla donna con cui aveva fatto sesso per tutta la notte “...ci sta dando dei problemi.
Dice di aver visto un essere infernale nella sua camera da letto. Abbiamo chiamato un’ambulanza e
stiamo per emettere un TSO, ma il questore insiste che lei debba essere presente alla procedura.”
Sensi aggrotto le sottili sopracciglia nere.

“Be’, se insiste...” borbotto.

Poi tiro fuori il lampeggiante dal cassetto del cruscotto, lo fisso sul tetto della sua jeep e fece
disinvoltamente inversione nel traffico, con la sirena al massimo.

In fondo qualcosa di positivo c’era, in tutta quella faccenda.

“Era alto, forse tre metri...” piagnucolava Chiara, al suo arrivo. “Sembrava come... un ratto, o un
altro roditore, pero con la faccia da uccello, e poi...”

“Stia calma, signorina,” le stava dicendo Tudini, tenendole la mano.

Sensi si avvicino. Chiara era seduta al tavolo della cucina, era in lacrime, aveva la faccia rossa, il
naso umido e lo sguardo di una che sta perdendo la ragione.



“Da dove € entrato?” chiese, sedendosi sull’altra sedia.

Lei continuo a piangere. “E... ¢&... & come sprofondato dal soffitto... dalla macchia di sangue...”
Chiara lo guardo come se non avesse idea di chi fosse. “Ha... annusato il letto... poi... poi...”
“Dov’¢ la signora in questione?” chiese una voce maschile, in quel momento.

Tudini si volto. “Qua,” disse.

Sulla porta erano comparsi due uomini vestiti da volontari della Croce Rossa. Erano, notd Sensi,
grossi come due armadi e non sembravano minimamente toccati dalla vista di una donna in lacrime.
“Sono qua per portarla all’ospedale,” le spiegd Tudini, gentilmente.

“A... all’ospedale?” tartaglio lei.

“E molto scossa e...”

Chiara si alzo in piedi di scatto e inizio a urlare: “lo non sono pazza! So quello che ho visto! C’era
un gigantesco coso nella mia camera da letto ed era un mostro!”

“Signorina Rosaio, cerchi di capire...” provo a placarla Tudini.

“Abbiamo un ordine di trattamento sanitario obbligatorio,” disse, tempestivamente, uno dei due
uomini della Croce Rossa.

“Io non sono pazza!” gridd Chiara, cercando di strattonare via la mano da Tudini. Lui la tenne con
piu energia.

“Mollami, bastardo!” strillo lei.

“Lei deve...” provo a imporsi 1’altro.

“Lasciala.”

Tudini, Chiara e gli uomini della Croce Rossa si voltarono verso Sensi, che aveva parlato con calma
e, con altrettanta calma, aveva chiuso una mano attorno al polso di Tudini.

“Lasciala, Massimiliano,” ripeté. Tudini apri le dita.

“Scusi, lei chi sarebbe?” chiese, invece, uno degli uomini della Croce Rossa.

“Il commissario capo. Uscite per qualche minuto, per favore.”

“Scusi, non credo che sia sicuro...”

“Scusi, non credo che si renda conto che questa donna pesa la meta di me e non ha neanche una
pistola. Adesso uscite.”

Qualche minuto piu tardi Chiara emerse dalla cucina. Aveva gli occhi asciutti, un borsone a tracolla
e sembrava un po’ piu tranquilla.

“Andiamo,” disse ai due uomini della Croce Rossa.

Sensi emerse dalla cucina dopo di lei e la salutd con una mano mentre si allontanava con i due
uomini.

“Come hai fatto a convincerla?” chiese Tudini.

L’altro sorrise appena. “Una piccola bugia a fin di bene: le ho detto che all’ospedale il demone non
I’avrebbe trovata.”

“Ah. Buona idea.”

“Naturalmente sempre il che il demone non la voglia trovare,” rispose il commissario.

L’ufficio di Sensi era buio come al solito. I suoi uomini erano seduti qua e 1a, alcuni al posto delle
pile di cartacce che avevano rimosso dalle sedie, alcuni, come Mainardi, direttamente sopra di esse.
“Forse se covi abbastanza nascera qualcosa,” gli disse il commissario, andandosi a sedere dietro la
scrivania.

“Dunque,” continud, “nell’ottica di un’archiviazione del caso veloce e indolore, credo che
dovremmo dividerci i compiti, in modo che ognuno di voi abbia la possibilita di svolgere indagini
imprecise e inadeguate in un ambito specifico.”

La Riu strinse le labbra, ma non disse niente.

“A parte I’ispettrice, ¢ chiaro. Le sue indagini saranno meticolose e altamente efficaci, solo che noi
le rovineremo tutto come al solito. Va meglio, cosi?”

L’ispettrice grugni.



“Direi che lei, come unica rappresentante del gentil sesso nella squadra, potrebbe occuparsi di
qualcosa di squisitamente femminile, come andare dal patologo e rompergli le palle finché non le
spiega perché il sangue della vittima non si coagula.”

La Riu, che evidentemente non voleva sapere che cosa ci fosse di squisitamente femminile nel
compito, si limitd a un brusco cenno d’assenso.

“In quanto a Mainardi, credo che possa applicare le sue non trascurabili doti investigative nel piu
classico degli interrogatori porta a porta del vicinato. Quello che dovresti cercare, se posso
permettermi di suggerirtelo, sarebbero sconosciuti armati di coltello che si siano aggirati con fare
losco nei dintorni nelle ore immediatamente successive alle due e mezzo.”

“Ok, capo,” disse Mainardi, remissivo.

“Ah, e lo sconosciuto potrebbe anche non essere stato palesemente armato di coltello. O persino ben
conosciuto. E anche per niente losco.”

L’altro annui.

“Max, tu, invece, credo che dovresti andarti a sincerare delle condizioni del secondo ragazzo, Johan
Milovich.”

“Mi servira un interprete?”

“Se ne trovi uno che sappia tradurre dal coma al linguaggio di noi desti credo che ti sarebbe
enormemente utile, altrimenti Johan parla perfettamente la nostra lingua, visto che ¢ nato e cresciuto
a Migliarina. Be’, forse “perfettamente” potrebbe non essere la definizione giusta, ma ci siamo
capiti.”

Sensi mosse leggermente il mouse del computer, si sincerdo che il download della discografia
completa dei Red House Painters fosse a buon punto e torno a concentrarsi sulla sua squadra.

“No, dovresti cercare di capire che cosa gli ¢ successo. All’apparenza non aveva lesioni e, sempre
all’apparenza, era sul letto durante I’omicidio, probabilmente incosciente, quasi sicuramente di
schiena, almeno a fidarsi della traiettoria delle gocce di sangue. Ora, non voglio suggerire che
bisognerebbe fare un’analisi dei blood pattern, ma ho ugualmente scaricato sul computer la
fotografia presa con il mio cellulare. O meglio, ho scaricato I’intera cartelletta, visto che non mi
consentiva di fare altro. Sara tua cura rimuovere le fotografie dei concerti, dei locali notturni e di
me stesso in atteggiamenti poco adatti al prestigio della nostra divisa.”

Tudini, serio come al solito, gli assicurod che I’avrebbe fatto.

“Molto bene. Ora, mentre voi iniziate le indagini, i0 mi rechero all’ufficio person... al reparto
psichiatrico.”

La Riu inarco un sopracciglio. “Lei ¢ consapevole del fatto che spostare la data delle sue ferie
sarebbe un gesto di ben poco senso civico, vero, commissario?” chiese, con voce flautata.

Sensi sospird pesantemente. “Un giorno scoprird una postilla del regolamento che mi permettera di
cancellare dal mondo il male che lei rappresenta, ispettrice.”

La Riu si limito a un sorrisetto soddisfatto, segno, penso Sensi, che quella postilla esisteva di sicuro,
ma che lei sapeva benissimo che lui non 1’avrebbe mai trovata.

Anche perché, per trovarla, avrebbe dovuto leggere il regolamento: una possibilita peggiore del
male, a suo avviso.

Rassegnato, mise in stand-by il computer e si preparo a un’allegra gita all’ospedale dei matti.

Il servizio psichiatrico di diagnosi e cura, cosi si chiamava il reparto psichiatrico, era alloggiato
nella non-esattamente-moderna struttura dell’Ospedale Felettino. Perché non fosse esattamente
moderna era un mistero, visto che i lavori di ammodernamento erano in corso da piu di dieci anni e
le impalcature abbellivano una delle facciate da cosi tanto tempo che, probabilmente, se le avessero
rimosse, 1’edificio sarebbe crollato e basta.

L’ospedale era giustamente isolato dal centro cittadino. Era, per dirla tutta, infrattato su per una
stradina mal tenuta, mal segnalato e anche nascosto dalla vegetazione.

L’edificio con i reparti era in cima a un poggio, circondato da un dedalo di stradine e da alberi
frondosi, e guardato da una sorta di garitta.



Sensi provo a passare la sbarra con la sua jeep, ma, dopo vari minuti di attesa, un membro dello
staff molto simile a una guardia giurata gli spiegd che all’interno del plesso ospedaliero ¢’erano si e
no tre parcheggi, che erano occupati in pianta stabile dalle auto di servizio.

Sensi si rassegnd a parcheggiare in una propaggine dello stradello che portava all’ospedale,
all’esterno e sotto il sole. Poi, con una decina di minuti di trekking, raggiunse I’ingresso
dell’edificio.

L’Ospedale Felettino ospitava tutti quei reparti che il piu centrale Sant’ Andrea non poteva o non
voleva ospitare: geriatria, psichiatria, infettivologia, oculistica, oncologia e radioterapia. In poche
parole, 1 matti, i ciechi, i vecchi, gli infettivi e 1 malati terminali erano esiliati in cima a un monte.
Una scelta oculata, secondo Sensi, visto che di matti, vecchi, infettivi e malati terminali Spezia era
gia fin troppo piena. In quanto ai ciechi, il commissario non sapeva decidersi: li avevano messi in
cima a un monte per riabilitare le loro capacita di orientamento, per rendere la loro vita piu piena e
avvincente o soltanto perché speravano che si sarebbero smarriti nel parco?

Sensi attraverso I’atrio dal tipico colore istituzionale sbiadito, segui la tortuosa serpentina che
portava (o che, piu probabilmente, mirava a non far trovare) la sala di attesa del reparto psichiatrico
e busso alla porta blindata.

Dopo qualche minuto di attesa qualcuno gli chiese chi era.

Sensi mostro le proprie credenziali e chiese di poter parlare con Chiara.

L’infermiere che aveva aperto studio con cura il distintivo del commissario, poi studid con cura
anche il commissario stesso. L’esame non lo lascid completamente convinto, ma si dovette
persuadere che non era uno dei suoi pazienti o che, quantomeno, nessuno lo pagava per curarlo.

Lo introdusse in uno stretto corridoio piastrellato, dall’odore ospedaliero, nel quale di aggiravano
tizi in ciabatte e pigiama. Da una stanza laterale provenivano le voci di un gruppo chiaramente
avvinto in un’eccitante partita a carte.

“Carlo, mi dai una sigaretta?”’ chiese un tizio in ciabatte e pigiama all’infermiere.

“Dopo,” gli rispose lui.

“Me ne viene ancora una,” insistette il degente.

“Ok, ma dopo. Devo accompagnare questo signore.”

Il degente sospiro e, apparentemente, si rassegno.

“Il reparto femminile ¢ sull’altro lato. Sento se il primario la pud ricevere,” disse a Sensi
I’infermiere, aprendo una porta chiusa a chiave. La porta era di alluminio e aveva un vetro bugnato
che rendeva impossibile guardare attraverso. Sensi, che non aveva mai chiesto di parlare col
primario, fu introdotto in un altro stretto corridoio, che era il prolungamento del primo. Sulle pareti
erano incorniciati dei poster con dei paesaggi naturali e delle voci provenivano da quella che
doveva essere la stanza degli infermieri.

I1 suo anfitrione lo scortod fino a una porta chiusa e busso educatamente. “Dottoressa?” chiamo. “C’¢
qui un commissario di polizia.”

La porta si apri a mostrare una signora sulla cinquantina, molto alta, con un camice bianco molto
lungo e con dei capelli molto curati.

“La dottoressa Rosa Pagano, il primario,” disse I’infermiere. “Il commissario... mh...”

“Ermanno Sensi,” completd Sensi, stringendo la mano alla dottoressa.

Lei gli fece cenno di entrare.

L’ufficio era piccolo e niente-di-speciale. Conteneva un armadio, uno schedario, un po’ di libri
medici sparsi e una scrivania bianca con sopra un computer dall’aspetto vecchiotto.

“Salve, si accomodi,” disse la dottoressa Pagano.

“In realta sarei venuto per parlare con Chiara Rosaio,” spiego il commissario.

“Ah. E arrivata da qualche ora, ¢ molto tranquilla. L’ho visitata personalmente e non ho avuto
I’impressione che ci fosse realmente bisogno di un TSO.”

Sensi sorrise appena. “Ho avuto la stessa impressione,” disse.

Poi si rassegno a fornire qualche spiegazione, visto che la dottoressa lo guardava con sguardo
educatamente incuriosito.



“Questa mattina del sangue ha preso a colare dal soffitto della sua camera dal letto. Al piano
superiore c¢’era stato un omicidio, una faccenda decisamente sgradevole. Chiara ha avuto un attacco
di... bho? Panico? Follia? Comprensibile strizza? Questo me lo dovrebbe dire lei.”

“Si, me I’ha spiegato. Ha pensato di vedere un essere soprannaturale nella sua camera da letto. A
volte il cervello ci fa degli strani scherzi.”

Sensi sorrise. “E una definizione psichiatrica?”

Sorrise anche la dottoressa. “Se vuole il termine tecnico le posso dire che ha avuto un episodio
delirante con allucinazioni, ma non suona molto meglio.”

“Ovviamente a meno che non ci fosse veramente un demone in camera sua,” disse il commissario.
“Ovviamente,” ribatté la dottoressa. “Ma gli esorcismi non sono il nostro forte.”

Sensi rise. “Neanche il nostro. Gia con gli assassini abbiamo qualche problema. In ogni caso...”
“La puo vedere, ma se vede che si sta agitando...”

“Chiamero aiuto in tono isterico, non tema.”

La dottoressa sorrise ancora. “Ecco, ¢ proprio quello che non dovrebbe fare.”

L’altro sogghigno. “Allora la immobilizzerd contro il muro e le dard un paio di cazzotti, era
esattamente quello che volevo sentirle dire.”

Chiara era nel suo letto. La stanza era pressappoco quadrata, la finestra era chiusa, 1’altro letto era
vuoto. Sensi entrd, scortato dalla dottoressa Pagano, e si fermo in piedi accanto alla testa della
degente.

“La ¢ venuta a trovare il commissario Sensi,” disse la psichiatra, avvicinandosi all’altro lato del
letto. “Come si sente?”’

“Ho sonno,” rispose Chiara, con voce strascicata. “Quel calmante era una bomba.”

“Credo che dormire un po’ le faccia bene.”

“Si, suppongo di si. Grazie, dottoressa.”

“La lascio con il commissario. Per qualsiasi cosa chiami le infermiere.”

La psichiatra se ne ando e Sensi rimase in piedi accanto al letto, osservando Chiara. La frangia le
spioveva floscia sopra gli occhi, che senza trucco sembravano ancora piu piccoli. Si puntarono su di
lui come due spilli.

“Perché mi hai fatta portare qua?” chiese. La voce era impastata, ma lei sembrava sufficientemente
lucida.

“Perché non potevo evitarlo,” rispose il commissario. “Hai detto di aver visto un demonio nella tua
camera da letto.”

Chiara prese lentamente fiato. “Questo posto ti fa venire il sospetto di essere pazza.”

Sensi si guardo lentamente intorno. Qualcuno, in un’altra stanza, canticchiava una sorta di ninna
nanna, le pareti erano spoglie, i letti avevano I’intelaiatura di alluminio, ma fuori dalla finestra si
vedevano degli alberi.

“T1 hanno trattata bene?” chiese, alla fine.

“Sai, non legano piu 1 matti al proprio letto,” rispose 1’altra, con un vago sorriso. “Mi hanno dato da
mangiare. La dottoressa sembra decente.”

“Le ho spiegato che c’era stato un omicidio sopra casa tua. Ho fatto revocare il TSO. Domani, se
vuoi, te ne puoi andare.”

“Le ho spiegato anch’io che c’era stato un omicidio. Ha detto che probabilmente ho avuto
un’allucinazione come risposta allo stress.”

Sensi si limito a guardarla in silenzio.

“Le ho dato ragione su tutta la linea,” aggiunse Chiara.

Sensi continud semplicemente a guardarla. Indossava la maglia di un pigiama leggero con sopra
disegnati dei pinguini.

“Ma ovviamente /o visto quell’affare nella mia camera, 4o visto i tuoi occhi diventare rossi e ti /o
visto mentre tracciavi un cerchio di sale attorno a me. Potrei essere impazzita, ma io non credo.”
Sensi si stropiccid gli occhi.



“Ora stai cercando di decidere che cosa dirmi,” continud Chiara. “Se dirmi che sono pazza, o se
dirmi che non la sono.”

“No,” rispose Sensi. “Mi sto solo chiedendo se nel bar di questo posto vendono della Red Bull,
perché sara una lunga chiacchierata e ho la gola secca.”

Chiara gli passo la bottiglietta d’acqua che aveva sul comodino. Sensi la guardo per qualche istante
come se pensasse che potesse essere velenosa, poi 1’apri e bevve un sorso.

“Qualcuno ¢ stato nell’appartamento sopra al tuo, stanotte,” disse, poi. “Come ¢ entrato non ¢
importante. Ci sono tanti modi per aprire una porta, piu modi di quelli che immagini. Ha ucciso
Paolo Sorriso. Era un sacrificio, credo. Uno strano sacrificio, se vuoi.”

“Perché 1 tuoi occhi sono diventati rossi?” lo interruppe Chiara, con una certa urgenza.

Sensi la fisso.

“Questa ¢ una domanda che non puoi farmi,” disse, e a Chiara in quel momento sembrd che un
muro fosse sceso davanti al suo sguardo, un muro che non poteva nemmeno immaginare di
sgretolare.

Sensi giro attorno al suo letto e ando a sedersi sull’altro, quello vuoto piu vicino alla finestra, con la
luce del giorno alle spalle.

“La persona che ha ucciso Sorriso ha tracciato un sigillo sul muro. Non ¢ necessario nominare
I’essere che ha chiamato, ma I’hai visto nella tua camera da letto. A questo serviva il cerchio di
sale.”

“A... proteggermi?” domando I’altra, con voce sottile.

“A nasconderti,” rettifico Sensi. “Ma non sapevo ancora niente. Quando sono stato nella stanza
dell’evocazione... ¢ stata una strana evocazione. Mi mancano troppi tasselli, non capisco quali
fossero le intenzioni dell’omicida. Sai, di solito... se evochi un demone vuoi qualcosa da lui. Per
prima cosa non vuoi che ti uccida. Vuoi che faccia qualcosa per te.”

Il commissario si fermd un istante, chiuse gli occhi. Sembrava sul punto di lasciarsi cadere
all’indietro sul letto, forse di addormentarsi.

“Certo, cosi avrebbe un senso...” mormoro.

“Che cosa avrebbe un senso?” lo incalzo Chiara.

L’altro riapri gli occhi e la fisso come se fosse stupito di vederla.

“Ieri sera avrei dovuto fare qualche domanda in piu ai due piccioncini. Posso farne qualcuna a te,
invece?”

“Ermanno, io vorrei che mi spiegassi qualcosa, piuttosto,” replico lei.

Lui sbuffo. “Come posso spiegarti qualcosa che ancora non so? Questa mattina non ho capito
niente, non ¢ certo una novita. Potrei non aver capito niente neanche ora. Parlami del demone,
piuttosto. E come colato dal soffitto, come se stesse sprofondando attraverso qualcosa privo di
sostanza. Era solido?”

Il labbro inferiore dell’altra tremo appena. “Non lo so. Non I’ho guardato bene. Forse... non del
tutto. Sembrava come... fuori fuoco.”

“Ti ha guardata.”

“Si”

“T1 ha vista,”

“Non lo so! Mi stai facendo paura, adesso!”

Chiara inizio a piangere e Sensi si sedette sul suo letto e ’abbraccio. Un’infermiera mise la testa
dentro la stanza.

“Tutto bene?” chiese, in tono sospettoso.

Sensi alzo lo sguardo su di lei, continuando a tenere Chiara contro il suo petto.

“Questa donna ha paura,” disse. “Ha visto un assassino.”

L’infermiera apri la bocca, attonita.

“Sto bene,” piagnucolo Chiara, con la faccia premuta contro la maglietta del commissario.

“E passato,” disse Sensi. “E passato.”

“Vado a chiamare il primario,” borbottd I’infermiera, e usci come un razzo dalla stanza.



Sensi si alzo di scatto. “Merda,” disse.

Poi si mosse molto velocemente. Non solo con una velocita che Chiara non gli avrebbe creduta
propria (Ermanno, di solito, era piuttosto lento), ma con una velocita che quasi rendeva difficile
seguire 1 suoi movimenti. Non veloce come un essere soprannaturale, questo no, ma comunque
molto veloce per essere un essere umano.

Sposto il letto di lei di qualche centimetro, staccandolo dal muro. Prese un temperino da una tasca
dei jeans, lo apri e si pratico un taglio lungo e profondo su una mano. Il sangue ne zampillo copioso,
come se avesse reciso una vena. Sensi traccid un largo cerchio attorno al letto: una scia rossa e
irregolare si disegno sul pavimento piastrellato. Poi, con la stessa mano sanguinante, il commissario
estrasse un accendino e diede fuoco al cerchio. Chiara non pensava che il sangue potesse bruciare,
ma quello di Sensi brucio. Divampo come se fosse benzina e non lascio traccia.

Il commissario si rimise 1’accendino in tasca, poi spinse di nuovo il letto contro il muro, ma non
completamente. Lo accosto soltanto. Chiara sapeva che era tutto dentro il cerchio, il cerchio che era
bruciato e non si vedeva piu.

La dottoressa Pagano entro nella stanza un secondo piu tardi, seguita da un’infermiera.

Sensi, in piedi accanto al letto, la guardo con sguardo calmo, con una mano infilata in tasca (la
mano ferita).

“Dottoressa, le devo rivolgere una richiesta,” disse il commissario, solo leggermente affannato.

“Si sente bene, signorina Rosaio?” chiese il primario, invece di rispondere. Col suo lungo camice
bianco, assomigliava a un totem.

“Si, 10... sto bene, ora.”

“Questa donna ¢ una testimone per un caso di omicidio. La lascio sotto la sua responsabilita fino a
domani, quando qualcuno verra a prelevarla per interrogarla in modo ufficiale. Qualunque cosa
dovesse dire fino a quel momento — e auspico che sia il meno possibile — ¢ coperto dal segreto
istruttorio.”

Sensi fece un gesto vago con una mano, la mano che non era nella tasca dei pantaloni. “Preferirei
non doverlo aggiungere, ma ¢ chiaro che si verificasse una qualsiasi fuga di notizie...”

“Non si verifichera nessuna fuga di notizie,” lo interruppe la dottoressa, in tono netto.

“No,” sorrise Sensi. “Credo di no. Arrivederci, Chiara. Ci vediamo domani mattina.”

E senza aspettare altro, Sensi usci dalla stanza.

Il primario lo segui, il lungo camice che le svolazzava dietro. “Commissario!” lo chiamo.

“La ringrazio,” disse Sensi, voltandosi appena.

“Commissario, non c’¢ niente che pensa di dovermi dire?”

Sensi si fermo, si volto, e la fisso con i piccoli occhi grigi e duri.

“Forse soltanto... che non era un demone, dopotutto, la persona che Chiara ha visto.”

Poi riprese a camminare come se 1’altra non esistesse piu. La dottoressa gli apri una porta che dal
reparto femminile portava sul retro dell’ospedale e Sensi cammino di buon passo fino alla jeep.
Quando si fu seduto al suo interno tird fuori la mano dalla tasca e osservo la lunga e profonda
lacerazione che si era fatto col temperino.

Strizzo appena gli occhi ed emise un gemito soffocato di dolore.

“Merda, che male,” piagnucolo.

“Brucia,” disse il commissario, cercando di ritrarre la mano.
b
“Ma figurate. E solo acqua ossigenata.”
Carmel gli tenne fermo il polso e verso sulla sua ferita un altro po’ del liquido bruciante che
sosteneva non gli avrebbe fatto alcun male. Sensi guai come un cagnolino.
“E possibile che un hombre cresciuto come te faccia tutte este storie?”
“Ma brucia...” si lamento il commissario.
Erano seduti sul divano di casa sua e Carmel gli teneva il polso fermo contro il tavolino laccato di
nero del salotto.
“Non fare el nifio.”



“In italiano si dice bambino,” ribatté, 1’altro, piccato.

Carmel non lo ascoltd nemmeno. Tappo la boccetta dell’acqua ossigenata e spari in bagno. Poco
dopo riemerse con una confezione di bende in mano.

A Sensi sarebbe piaciuto molto essere uno di quegli uomini che sopportano stoicamente il dolore,
ma di fatto non lo era. Per di piu, lamentarsi lo faceva sentire meglio.

Quando aveva l’influenza sembrava che stesse per morire da un momento all’altro e quando si
faceva male piagnucolava finché non veniva consolato. Il fatto che spesso riuscisse a trovare chi lo
consolasse dimostrava che era una strategia vincente.

“Da’ qua,” disse Carmel e, prima che 1’altro potesse opporsi, afferrd nuovamente il suo polso e
inizio a bendargli la mano. A rigor di logica non avrebbe dovuto fargli alcun male, ma Sensi
piagnucolo un po’ lo stesso.

“Oh, forza!” lo rimprovero lei, e fermo la benda con una clip con piu energia del necessario.

“Hai finito?” recrimino Sensi, riprendendosi la mano. Provo a muovere le dita. Come volevasi
dimostrare, il palmo gli faceva male.

“Questa cosa di essere al servizio dei cittadini ¢ una fregatura colossale, I’ho gia detto?”

“Solo un milione di volte.”

“Io soffro e tu che cosa fai? Mi prendi in giro. Sei una donna senza cuore.”

“E tu sei un hombre senza cojones.”

Sensi ridacchio.

“Non provarce nemmeno!” lo mise in guardia Carmel, ma sorrideva anche lei.

“Oh, ma dai... sono ferito, sono sofferente, non potrei mai...”

Carmel si alzo. “Devo andare al bar,” disse, recuperando la borsetta.

“E mi lasci qua solo e ferito?”

I1 sorriso di lei si allargd bianco e un po’ canzonatorio.

“Esatto,” concluse.

Sensi la guardo uscire dal suo appartamento con aria incredula.

Il mondo era davvero un luogo ingiusto e crudele.

Se n’era stato per un po’ sul letto ad ascoltare 1 Jane’s Addiction, poi si era addormentato. Il suo
cellulare aveva iniziato a suonare intorno alle otto e mezza di sera, interrompendo uno dei suoi soliti
incubi a base di luoghi roventi e dolorosi.

“Si?” aveva risposto il commissario, senza alzarsi dal letto, con voce impastata. La mano,
naturalmente, gli faceva ancora male.

“Capo, qua ¢ arrivata una segnalazione un po’ insolita, abbiamo pensato che fosse meglio
avvisarti.”

Quell’abbiamo pensato probabilmente significava che la Riu aveva ordinato al povero Mainardi di
chiamarlo.

“E allora?” chiese Sensi, quando il silenzio dell’altro si fu prolungato per un minuto buono.

“Un tizio, in una casa di riposo... ha visto un mostro tipo quello della Rosaio.”

Giornata di merda, pensd Sensi, ma rispose: “Tanto per curiositd, questo tizio ha novant’anni e
I’ Alzheimer o € leggermente piu attendibile?”

“In realta sembra che sia un operatore.”

Sensi sospiro. “Va bene, ti passo a prendere in questura. Comprami un tramezzino.”

“Ok, capo. Ti aspetto dal parcheggio.”

“Al tonno,” specifico Sensi, prima di agganciare. “Senza cetriolo.”

“Ho appena addentato un pezzo di cetriolo,” disse il commissario. Stava guidando a velocita
contenuta lungo via Carducci, il largo viale che portava alle autostrade o, abbastanza di frequente, a
disastrosi incidenti. Un disastroso incidente, nello specifico, era quello che stava facendo avanzare
il commissario a velocita contenuta. Una mini si era scontrata con una panda mentre tentava di



attraversare le due corsie del senso di marcia opposto. La mini in questione, dopo 1’impatto, avrebbe
potuto essere ribattezzata “micro”.

Sensi osservo distrattamente le lamiere sparse per una cinquantina di metri, continuando a mordere
il suo tramezzino.

“Forse non 1’aveva visto,” commentd Mainardi, sul sedile del passeggero.

“Il punto non ¢ vederlo, ma sentirlo,” rispose il commissario.

“Sentirlo?”

“Gi1a. Non si vede, ma si sente.”

“Una macchina che arriva nell’altra direzione?”

Sensi sospiro. “Il cetriolo.”

“Ah,” disse Mainardi, che alcune volte faceva fatica a sintonizzarsi sul disinteresse cosmico del
capo.

“Va be’. Dimmi che cosa avete scoperto oggi,” taglio corto Sensi, appoggiandogli sulle gambe 1
resti del proprio tramezzino. Mainardi estrasse prudentemente il taccuino, non osando disfarsi della
cena del capo fuori dal finestrino. Sensi poteva trovare irrilevante un incidente stradale, ma non
sopportava che si buttasse spazzatura per terra.

“La Riu ¢ stata dal patologo. L’autopsia ¢ fissata per martedi, ma il pover uomo le ha dato qualche
opinione sparsa.”

“Ho notato anch’io che la gente diventa incredibilmente collaborativa se parla con I’ispettrice.
Chissa perché.”

“Dice che finché non avranno 1 risultati degli esami non possono spiegare perché il sangue non si
sia seccato, ma ¢ possibile che la vittima prendesse degli anticoagulanti.”

“Aveva fatto un intervento chirurgico?”

“Due settimane fa gli avevano tolto le tonsille.” Mainardi sfoglio il taccuino. “Il patologo pensa che
I’arma del delitto sia un oggetto da taglio.”

“Geniale. E io che credevo che fosse morto di polmonite.”

“Ma ci sono delle stranezze. I bordi delle ferite erano semi-cauterizzati, come se avessero usato uno
strumento caldo, ed erano lacerate”

Sensi si limito a grugnire. Si immise sulla bretella che portava alla galleria per Lerici. I’abitacolo fu
invaso da uno sgradevole odore di uova marce.

“Capo, c’era dell’'uovo, nel tuo tramezzino?”

“No, viene da quel mucchio di terra la. Dai, continua, non abbiamo tutta la notte.”

Mainardi osservo il mucchio di terra in questione mentre gli passavano accanto con la macchina. La
zona era brulla come la luna e probabilmente qualcuno aveva pensato di usarla come discarica.
Qualcuno tipo il Comune.

“Milovich ¢ stato drogato. Qualcosa di pesante simile al Roipnol. E andato in overdose o roba del
genere. All’ospedale dicono che gli potremo parlare domani.”

“I vicini?”

“Hanno sentito dei rumori venire dall’appartamento dei due, poi anche dei rumori
dall’appartamento di sotto. Pensavano che si trattasse di qualcuno che faceva sesso energicamente,
ma secondo me...”

“Era qualcuno che faceva sesso energicamente, credimi. E sempre cosi.”

“Se lo dici tu. In ogni caso non hanno visto nessuno. Nemmeno il tipico marocchino con 1’aria
losca.”

“Forse il pacchetto sicurezza inizia a funzionare,” commento il commissario, filosofico.

“Nel senso che 1 marocchini, terrorizzati, se ne stanno a casa loro?”

“Nel senso che i cittadini non vengono piu a raccontarci di averli visti in giro, ma aspettano il
momento buono per denunciarli per conto proprio,” replico Sensi, entrando nella galleria. Nell’aria
nizio a sentirsi un fortissimo odore di marijuana.

“Capo...” disse Mainardi.

“No, non credo che nel mio tramezzino ci fosse della marijuana, se ¢ quello che intendi.”



“Ah,” si limito a dire Mainardi.

Percorsero la galleria in silenzio e spuntarono sopra San Terenzo. Una strada stretta e tortuosa
portava al mare, parecchio piu in basso, zigzagando tra basse costruzioni e tratti boschivi.

Accanto all’imbocco della strada stazionava una pattuglia dei vigili urbani, che non degnarono di
uno sguardo la jeep di Sensi.

Meno di un chilometro piu in basso, pero, dove la via si congiungeva al lungomare e attraversava il
paese propriamente detto, una transenna gli blocco la strada. Accanto alla transenna c¢’erano un paio
di vigili urbani e una marea di gente in tenuta da mare.

Sensi fermo la jeep davanti alla transenna e scese dalla macchina.

“Salve,” disse a uno dei due vigili, una donna dall’espressione gioviale. “Sono il commissario
Sensi, dovrei passare.”

“La strada ¢ chiusa,” spiego la donna.

Sensi socchiuse gli occhi. “Gia, me n’ero accorto.”

“C’¢ lo sbarco dei saraceni, stasera.”

“L’ho sempre detto che di Gheddafi non c’era da fidarsi. Ma dovrei passare lo stesso.”

La donna continuo a sorridere. “La strada ¢ chiusa,” ripeté.

“Si, da una transenna, lo vedo. Le ho gia detto che sono un ufficiale di polizia e che dovrei
passare?”’

“Be’, signore, di qua non si passa. La strada ¢ chiusa anche in alto.”

“In alto la strada non ¢ chiusa, se questo puo aiutarla a rimuovere quella transenna per far passere
I’ispettore e me.”

“Mi dispiace, ma non posso. Potrebbe investire qualche pedone.”

Sensi emise un profondo sospiro. “E da dove dovrei passare?”

“Be’, la strada é...”

“Chiusa, si. Ho capito. E visto che ¢ chiusa, da dove dovrei passare se non voglio rimanere qua fino
alla fine dello sbarco?”

“Riapriremo verso mezzanotte.”

Sensi guardo I’orologio. “Ah, e se in queste fre ore avessi bisogno di arrivare dall’altra parte del
paese, come potrei fare?”

“Forse anche un po’ prima, di mezzanotte,” spiego la vigilessa.

“Non mi dica. Un po’ prima, eh? Sono sollevato.”

“Puo, ecco... fare un po’ di retromarcia.”

“Ah, vuol dire un po’ di retromarcia fino in cima al monte, suppongo. E immagino che fare
retromarcia con una jeep su per una strada piena di curve sulla quale la gente cammina come se
fosse un’isola pedonale per un chilometro sia molto meno rischioso che farmi procedere dritto per
un centinaio di metri oltre la sua preziosa transenna...”

La vigilessa lo guardo con sguardo sereno.

“La strada € chiusa,” disse.

Sensi, che era un uomo poco portato alla bestemmia, bestemmio.

Poi torno alla jeep, prese il lampeggiante e lo fisso sopra il tetto.

“Capo, che cosa...” inizid Mainardi, che fino a quel punto si era goduto lo spettacolo. La sua voce
fu coperta dal suono lancinante di una sirena che iniziava a suonare.

“Le ho gia detto che ¢ una fottuta emergenza?” grido Sensi, sopra al frastuono. Poi si rimise al
volante e procedette risoluto fino allo sbarramento. La vigilessa osservo vacuamente la jeep mentre
urtava dolcemente la transenna e la trascinava con s¢ in mezzo alla gente.

Vide il commissario urlare qualcosa dal finestrino e un tizio in bermuda rimosse la transenna e
I’appoggio di lato.

Poi la jeep, con la sirena al massimo, procedette a passo d’uomo attraverso la folla fino alla fine
dell’area recintata, dove un altro vigile urbano gli spostd deferentemente la sbarra per farlo passare.
“Non dire niente, Mainardi,” lo avverti Sensi. “Non dire niente o mi metto a sparare.”



La casa di riposo era un grande palazzo giallo che passava sopra alla strada formando un arco. le
luci erano tutte accese e quando Sensi e Mainardi entrarono, dopo aver parcheggiato rigorosamente
in divieto, videro che c’era un certo numero di anziani signori piuttosto eccitati. Un vecchietto che
assomigliava alla mummia di Tutankamon li sorpassdo manovrando un deambulatore con la perizia
di un giovane Senna.

Un paio di signore ottuagenarie si erano palesemente messe in ghingheri per la serata.

“E per via dei saraceni,” spiego la giovane infermiera al bancone. “Siete qua per parlare con Gianni,
vero?”

Sensi guardo Mainardi.

“Si,” rispose quest’ultimo.

“Ve lo chiamo subito,” concluse I’infermiera, sorridendo radiosa, e sollevo il telefono con aria
compita.

Sensi lancio un’altra occhiata a Mainardi. L’occhiata diceva: non ci pensare nemmeno.

Mainardi spostd lo sguardo dal decolté, peraltro coperto, dell’infermiera per posare gli occhi sul
bancone, leggermente contrariato.

“Sara subito da voi,” li informo la ragazza, continuando a sorridere in modo radioso.

Sensi scopri la sua bianca dentatura da squalo e socchiuse gli occhietti grigi, una mossa che lo
faceva somigliare in modo incredibile a un simpatico Lucignolo. “Che lei sappia questo Gianni ¢ il
solo ad aver visto...”

“To penso che fosse qualcuno mascherato,” non lo lascio finire I’infermiera, continuando a sorridere
come se avesse appena vinto alla lotteria. “Anche Gianni lo pensa. Sa, per via dei saraceni.”

Sensi parve divertito. “Mi rendo conto di non essere aggiornato su un fatto fondamentale per la vita
del paese, ma ¢ gia la terza volta che sento nominare questi saraceni...”

“E una rievocazione storica,” spiegd I’infermiera, volenterosa. “Be’, una specie,” aggiunse, poi, un
po’ imbarazzata. “Principalmente dei tizi vestiti da pirati spuntano fuori dagli scogli e combattono
con 1 soldati, poi ¢’¢ una festa sulla spiaggia. Ci sono anche delle persone vestite da paesani.”

“In infradito e bermuda, quindi?”

L’infermiera fu scossa da una serie di piccoli risolini. “Oh, no!” squitti. “Da paesani... storici, come
dire. Sa, le donne con le cuffiette e gli uomini con-"

“-La sifilide, capito. Come nei bei tempi andati.”

L’infermiera rise cosi tanto da diventare color porpora e Sensi inizid ad avere il sospetto che a
inizio turno si fosse drogata.

“Sa, non dovrebbe prendere quella roba, prima di lavorare,” disse, ottenendo in risposta solo un
altro attacco di risa.

Il commissario sospird. “E io che pensavo che le case di riposo fossero luoghi deprimenti e tetri.”
Finalmente un giovanotto vestito di azzurro scese a passo svelto dalle scale.

“Quello ¢ Gianni,” disse I’infermiera, indicandolo e diventando di uno strano color porpora.

“Be’, Mainardi, devi rassegnarti,” commento Sensi, mentre lui e I’ispettore gli andavano incontro,
“¢ piu bello di te.”

Mainardi borbottd qualcosa sottovoce. In quanto a Gianni, 1’operatore, era bello davvero. Alto,
snello, abbronzato e con i capelli castani raccolti in un ordinato codino.

“Sono il commissario Sensi,” disse Sensi, stringendogli la mano, “ e questo ¢ I’ispettore Mainardi.”
“Si, piacere. Grazie per essere venuti. [o sono di turno fino a domattina e non potevo muovermi.”
“Anche se potesse, devo informarla che la strada ¢ chiusa.”

Mainardi sbuffo.

“Ci puo raccontare che cosa ha visto?”

L’altro alzo le spalle. Sprizzava salute da tutti i pori, letteralmente. Salute e ottimismo.
Probabilmente erano requisiti fondamentali per lavorare in una casa di riposo.

“Credo che fosse una persona travestita, ma, vede, qua possono entrare solo i membri del personale
o comunque persone che siano passate dall’accettazione. Quindi quel tizio si deve essere introdotto
illegalmente. Sa, alcuni ospiti hanno degli oggetti di valore.”



“Mi descriva il suo aspetto,” disse Sensi. Mainardi tird fuori il taccuino, lanciando un’occhiata
colpevole al capo. Sapeva quanto detestasse che i suoi uomini si comportassero da poliziotti veri.
“Aveva una specie di maschera da uccello, con un lungo becco nero. Credo che fosse fissata sopra
alla testa, perché altrimenti sarebbe stato altissimo. Non mi ricordo bene il corpo, ma era grigiastro.
L’ho visto passare in fondo a un corridoio, nell’intersezione con un altro corridoio. Gli ho chiesto di
fermarsi, ma non mi ha ascoltato. Allora sono andato da quella parte, ma non c’era piu.
Probabilmente ¢ sceso dalle scale ed ¢ uscito in qualche modo. Non so come, perd: le porte sono
allarmate.”

I1 giovanotto si strinse di nuovo nelle spalle. “Ho anche controllato la porta piu vicina, ma era tutto
normale. Forse si era procurato una chiave in qualche modo.”

“Capisco,” disse Sensi. “Solo un paio di domande. Il nome Sergio Sorriso le dice qualcosa?”

11 giovanotto aggrotto le sopracciglia. “No, mi dispiace. E un ladro?”

“Non che io sappia,” rispose il commissario, lanciando 1’ennesima occhiataccia a Mainardi, che
richiuse la bocca di scatto. “E Johan Milovich?”

“Neanche. Se vuole, pero, le mostro il punto in cui I’ho visto.”

Sensi si gratto il mento. “Chiara Rosaio?”

L’altro sembro stupito. “Be’, certo, Chiara lavora qua. Oggi ¢ in malattia. Non credera...”

Ma Sensi si era gia voltato, e si stava allontanando a lunghi passi verso 1’uscita. “Mainardi,
controlla il corridoio, poi vai all’ospedale e piazzati davanti alla camera di Milovich, chiaro?”
ordino, senza fermarsi.

Mainardi, inebetito, guardo prima lui e poi I’operatore. Sospird e mise via il taccuino.

“Mi dica che gli autobus passano anche a quest’ora,” disse, cupo, rivolto all’operatore.

L’infermiera del turno di notte non era stata entusiasta di vederlo. Lo psichiatra che cercava di
dormire su una brandina, poi, fu talmente scocciato che gli disse di si solo per poter tornare a
stendersi.

Sensi entro nella stanza di Chiara, dove le luci erano gia state spente per la notte e si guardo
silenziosamente attorno.

“Chi ¢’€?” disse una voce fioca, dal letto.

“Sono i0, dormi,” rispose il commissario.

“Che cosa ci fai qua?”

“L’atmosfera mi ¢ piaciuta cosi tanto che ho deciso di tornare. Dormi, ora. o mi stendero sul letto
vuoto.”

“Ma...”

“Ma ne parleremo domani mattina, quando leveremo il culo di qua.”

La frase era stata pronunciata in tono piuttosto definitivo e Chiara si tappo la bocca. Sensi si slaccio
gli anfibi e si stese sul letto vicino alla finestra, sopra alle lenzuola.

Si raggomitolo in posizione fetale e si addormentd quasi subito.

A svegliarlo fu una sensazione di umidita su una guancia. In un primo momento penso che un cane
gli stesse leccando la faccia, ma non appena si ricordo di essere in un letto del reparto psichiatrico
inizio a pensare che era molto strano che avessero lasciato entrare un cane.

Socchiuse cautamente gli occhi.

Sopra di lui c’era la faccia paffuta di una vecchietta sdentata e sorridente.

“Il principino si ¢ svegliato!” esclamo, deliziata.

Sensi si prese un istante per analizzare la situazione. La vecchietta probabilmente non era cosi
vecchia, doveva essere sulla sessantina. Indossava una larga vestaglia di flanella a fiori arancioni e
aveva corti capelli grigi. Gli stava sorridendo in modo estatico.

“Hem... si, signora, mi sono...” provo a dire, ma la donna si chind di nuovo su di lui e gli lecco il
lato della faccia.



“Guardi, le giuro che sono sveglio...” brontolod Sensi, spingendola indietro proprio come avrebbe
fatto con un cane.

“Ora ti porto una bella colazione, principino!” disse la tizia e Sensi ebbe il sospetto che 1’avrebbe
leccato di nuovo. Chiara, nel frattempo dormiva tranquillamente.

“Ehm, non importa signo-"

“Che cosa succede qua?”

Sensi sposto lo sguardo sulla porta e la tizia con la vestaglia a fiori si giro di scatto. La dottoressa
Pagano li osservava con un certo cipiglio.

“Questa ¢ la sua stanza, Agnese?” interpello la signora con la vestaglia, in tono severo.

“No, dottoressa,” sorrise 1’altra, con aria innocente.

“E non abbiamo detto che leccare le persone non ¢ educato?”

La signora, chiaramente, sapeva di essere nel torto, perché non rispose.

“Torni in camera sua,” concluse la psichiatra. La signora Agnese se ne ando, un po’ mogia. “In
quanto a lei, commissario,” aggiunse la dottoressa, “questa mattina ¢ arrivata la revoca del TSO. Si
puo portare via la sua testimone dopo il giro di visite.”

La dottoressa Pagano sospiro. “Lasci che le dica che i suoi metodi non mi piacciono per niente.” Poi
fece un piccolo sorriso, addolcendosi un po’. “Ma condivido i suoi gusti architettonici.”

Sensi rimase a fissare la porta vuota per qualche secondo, prima di sorridere a sua volta.

“Adesso potresti spiegarmi qualcosa?” disse Chiara, quando furono sulla jeep di lui. Indossava di
nuovo un completo abbigliamento da uscita, per quanto la maglietta fosse un po’ stropicciata.

In ogni caso lo stesso si poteva dire della maglietta di Sensi, che per un motivo o per 1’altro non se
la cambiava da due giorni.

“Non sapevo che lavorassi nella casa per anziani di San Terenzo,” rispose lui.

“Si, faccio I’OTA.”

“Non ho mai provato alcun trasporto per le discipline orientali,” commento il commissario.

Chiara lo guardo in cagnesco. “Significa...”

“Operatore Tecnico Assistenziale, lo so.”

“Gia. Queste spiegazioni?”’

Sensi si immise in via Buonviaggio, imprecando contro il traffico di meta mattinata.

“Be’, qualcuno ha visto il tuo stesso mostro dentro la casa di riposo,” confesso, alla fine.

“Almeno significa che non sono matta, eh?”

Sensi inarco un sopracciglio. “Non te I’avevo gia detto 10?”

“Si, ma tu non conti. Sei piu matto di me.”

“Oh, eccellente. Ti ricordo che stamattina, per proteggerti, sono stato leccato da...”

Il telefono del commissario inizid a emettere la consueta musichetta lugubre.

“Si?” rispose lui, con aria seccata.

Ascolto per qualche minuto.

“Arrivo,” disse, alla fine.

Si voltd verso Chiara. “Se ti lascio le chiavi della macchina posso sperare che la ritrovero tutta
intera?” chiese, con un’espressione indecifrabile negli occhi.

“Guarda che io guido benissimo!”

Sensi sospiro. “Allora andremo all’ospedale, poi tu tornerai a casa con la mia jeep.”

“Ospedale? Quale ospedale? Io al Felettino non ci torno!”

“L’altro ospedale,” preciso Sensi.

Il reparto di terapia intensiva, come un po’ tutti gli altri reparti del Sant’Andrea, era difficilissimo
da trovare. Le frecce delle indicazioni puntavano in direzioni approssimative, i corridoi giravano in
tondo fino a farti perdere I’orientamento e i nomi dei reparti di solito erano sul lato sbagliato
dell’edificio.

Comunque, alla fine, Sensi trovo il piano, il lato e il continuum spazio-temporale giusto.



Sulla porta lo attendeva un Mainardi comprensibilmente sulle spine e un medico dall’espressione
allucinata.

“Commissario, non so che cosa dirle...” inizio il medico “...non era mai successo che...”

“Capo, mi sono addormentato, ma ti giuro che dormivo pianissimo, con un occhio mezzo aperto...”
“Ah, quindi in tutto eri sveglio per un quarto. Un’ottima media, Mainardi. Dottore...” aggiunse poi,
rivolto al medico, “mi faccia vedere, alle denunce per inadempienza penseremo piu tardi.”

Il medico sembro sul punto di avere un colpo apoplettico. Quantomeno, penso Sensi, era nel posto
giusto al momento giusto, il che non si poteva dire di lui, che era stato per tutta la notte al posto
sbagliato al momento sbagliato. E gli avevano anche leccato la faccia.

Segui il medico barcollante fino in fondo al corridoio del reparto, dove, davanti a una porta chiusa,
stazionavano due agenti in divisa e un Tudini con la faccia verdastra.

“Ciao, Ermanno,” disse, “ti avviso che non ¢ un bello spettacolo.”

“Neanche tu lo sei, eppure ti vedo ogni mattina da diversi anni,” rispose Sensi, battendogli una
pacca sulla spalla. Poi apri la porta.

Quello che un tempo era stato Johan Milovich ora si riassumeva in una serie di escrescenze
sanguinolente su un letto d’ospedale. Guardando meglio si poteva notare che le escrescenze in
questione erano le sue costole, che spuntavano come dita scheletrite da quel che restava della cassa
toracica. La testa non era in vista da nessuna parte, a meno che non si volesse considerare la
poltiglia raggrumata sul cuscino.

L’odore era un mix di orrore, merda e roba avariata, cosi forte che 1’aria sembrava solida.

Sensi si appoggio al muro e tossi un paio di volte.

L’orribile lezzo copriva quasi del tutto un altro lezzo, un lezzo che il commissario aveva gia sentito,
debole, in casa di Chiara.

Usci dalla stanza e si chiuse la porta alle spalle.

“Capo, non so come abbia fatto a entrare!” disse, immediatamente, Mainardi, che evidentemente lo
aspettava al varco.

“La porta del reparto durante la notte ¢ chiusa!” aggiunse il medico di prima, paonazzo.

Sensi si passo una mano sulla faccia, sentendo la barba di un paio di giorni.

“Non dovete spiegarlo a me,” disse, cupo, guardando qualcosa dietro le loro spalle. “Dovete
spiegarlo al questore Salvemini.”

Salvemini era un uomo imponente, eternamente abbronzato, con 1’aria sportiva € nemmeno un
capello in testa. Forse per compensare la calvizie, ai lati della bocca aveva due piccoli baffi simili a
mosche, che quando parlava sobbalzavano come se ronzassero.

In quel momento, pero, erano ferme come se fossero morte da un paio di giorni e la bocca aveva
una decisa piega verso il basso.

Salvemini avanzo a lunghi passi, ogni passo di un paio di chilometri, fino a loro e, senza degnare né
il medico né 1 poliziotti di uno sguardo, entro dentro la camera chiusa.

Usci quasi subito.

Se i1 due baffi-mosca prima erano sembrati morti adesso sembravano stecchiti.

Sempre senza una parola, prese Sensi per un braccio e lo spinse un po’ piu in la nel corridoio.

Poi lo fiss0 con uno sguardo che un osservatore poco attento avrebbe potuto scambiare per
implorante.

Pur tra i suoi mille difetti, Sensi non era un cattivo osservatore, se aveva modo di concentrarsi. Lo
sguardo del capo diceva, con buona approssimazione: ti imploro, dimmi che sai chi e stato,
altrimenti le tue chiappe finiranno su una graticola di proporzioni ciclopiche.

“Mi dica qualcosa, commissario,” esordi Salvemini.

Sensi si rese conto che non era il momento giusto per rispondere “qualcosa”. “Vorrei poterle dire
che so chi ¢ il colpevole, questore,” disse, quindi, “ma il problema ¢ che so chi ¢ stato, e non
possiamo arrestarlo.”

I1 questore inarco le sopracciglia, che erano prive di peli come il cranio.

“L’unica cosa che posso prometterle ¢ che non uccidera piu nessuno.”



“La stampa non si accontentera di sapere che non uccidera piu nessuno, Sensi.”

Il commissario fece un piccolo sorriso. “La stampa non sa ancora che € morto qualcuno,” rispose.
Salvemini aveva avuto un certo numero di anni per pentirsi di aver voluto quello strano
commissario come capo della sua squadra mobile. Durante quegli anni era stato prossimo a pentirsi
un gran numero di volte.

Ad esempio, era stato sul punto di pentirsi quando aveva guardato le ore di presenza in questura del
suo commissario, € aveva scoperto che erano incredibilmente poche.

Si era quasi pentito quando gli avevano riferito che Sensi scaricava musica illegalmente sul suo
computer dell’ufficio.

Infine, era stato vicinissimo a pentirsi quando 1’aveva visto per la prima volta.

Ma, di fatto, in tutto quel tempo, per un motivo o per I’altro aveva finito per non pentirsi mai e se
questo faceva di lui uno stupido, quanto meno era uno stupido coerente.

La sua strategia, fino a quel momento, era stata di fingere di non notare le bizzarrie del
commissario. Comunicava con Tudini come se Sensi non esistesse o, quanto meno, non fosse alle
sue dirette dipendenze. Era una strategia complessa, ma non si poteva dire che Salvemini fosse un
uomo lineare, € comunque aveva funzionato.

Certo, perché funzionasse doveva fare poche domande. Praticamente nessuna.

“Di che cosa ha bisogno?” si limitd a chiedere, quindi. E poi, almeno, il commissario aveva dei
gusti architettonici decenti.

Sensi ci penso per un attimo.

“Un cadavere,” disse, alla fine. “Il cadavere di un noto criminale, sforacchiato dai proiettili di
questa pistola.”

Dicendo questo si sfilo I’arma di ordinanza da sotto la maglietta e la consegno al questore.
Salvemini la guardo per qualche istante, poi se la fece sparire dentro la costosa giacca di sartoria.

Si volto senza aggiungere altro, e si incammino verso 1’uscita. Aveva una ruga dritta in mezzo alla
fronte: non solo ci sarebbero voluti dei mesi perché qualcun altro uccidesse un criminale o quello
morisse da sé€, ma si stava anche rischiando la carriera.

Pero non aveva detto niente.

Come al solito.

Sensi torno verso i suoi uomini.

“Capo, ti ha sospeso?” chiese Mainardi, a meta tra il preoccupato e il sollevato.

“Puoi mettere via lo spumante,” ribatté Sensi. “Ha detto Salvemini che se non risolvo questo caso ti
uccidera e poi mi dara la colpa.”

Mainardi degluti.

“In ogni caso,” aggiunse Sensi, “finite gli accertamenti di rito, portate via il cadavere e poi
occupatevi d’altro. A questo tizio ci penso i0.”

“Ma...”

Sensi fisso Mainardi e I’ispettore notd quello strano fenomeno, quello per cui, quando Sensi era
arrabbiato, 1 suoi occhi sembravano diventare color sangue.

“Fine delle domande,” ringhio, e Mainardi penso che raramente era stato cosi felice di eseguire un
ordine.

Sensi, ovviamente, aveva dimenticato di aver lasciato la macchina a Chiara. La cerco per un po’ nei
dintorni dell’ospedale e stava quasi per chiamare i1 vigili e protestare in tono risentito per la
rimozione quando si ricordo di dover usare 1 mezzi pubblici.

Prese un autobus senza biglietto e senza sapere con esattezza dove 1’avrebbe portato.

Per fortuna I’autobus era il numero 1, che arrivava fino in viale Aldo Ferrari, abbastanza vicino alla
casa di Chiara. Per sfortuna era pieno di vecchiette acciaccate, di bambini urlanti e di gente sudata.
Quando sali il controllore Sensi gli mostro il distintivo. In fondo era un documento buono come un
altro per trascrivere i suoi dati sulla multa. Il controllore, inaspettatamente, gli disse che andava
bene cosi.



Sotto casa di Chiara, il commissario not0 con piacere, era parcheggiata la sua jeep. Aveva
un’ammaccatura nuova sulla fiancata destra, ma non tutto si poteva pretendere.

Specie quando una donna sosteneva di saper guidare benissimo.

Sensi suono il campanello e sali fino all’appartamento di lei.

“Ehm, ciao, Ermanno, forse ti starai chiedendo che cosa € successo alla tua macchina,” furono le
prime parole della donna, ancora sulla porta.

“A dire il vero no. So benissimo che cosa le ¢ successo. C’era un ostacolo dove nessuno avrebbe
sospettato che c’era, oppure € successo mentre tu non eri a bordo. Non importa.”

Chiara sembro stupita.

“Non importa nel senso che non importa se si trattava di un ostacolo invisibile o se ¢ successo
mentre i0 non c’ero, o non importa nel senso che non importa?”

Sensi sorrise. “Non importa nel senso che non importa. Tudini ¢ bravissimo a scrivere le note di
riparazione.”

L’altra sorrise a sua volta, decisamente rinfrancata. “Bene. Allora che si fa ora? Spiegazioni?”

Sensi si ando a sedere al tavolo della cucina.

“Perché no? Tanto dobbiamo stare qua e aspettare. Certo, se ci fosse qualcosa da mettere sotto i
denti sarebbe meglio. E da ieri sera che non mangio, e nel mio tramezzino c¢’erano dei cetrioli.”
Chiara aggrotto le sopracciglia.

“Be’, potrei avere delle Speedy Pizza. Nel tostapane sono niente male.”

“E anche uno dei miei piatti preferiti,” disse Sensi. “Mettile su.”

Chiara prese due Speedy Pizza dal freezer e le infilo nel tostapane, un buffo aggeggio a forma di
topo.

“Ora mi servirebbe un po’ del tuo sangue,” disse 1’altro, come se fosse la cosa piu normale del
mondo.

“Mio... sangue?”

“Gia. Basta un taglietto sulla punta di un dito. Non vorrei doverti ricordare che mi sono gravemente
lesionato una mano per proteggerti, ieri.” E dicendo questo mostro la benda, ormai alquanto sporca,
che gli avvolgeva la mano sinistra. “Per non parlare delle leccate dalla tua compagna di reparto.”
Chiara sembro sul punto di fare resistenza, o quanto meno altre domande, ma alla fine sospiro
rassegnata. Allungo la destra verso Sensi.

“Vedi,” disse lui, tirando fuori il temperino e sterilizzandolo alla fiamma dell’accendino, “evocare
un demone senza sapere come fare ¢ un gesto davvero sconsiderato. Ho almeno un’ottima ragione
per dirlo.”

Prese la mano dell’altra e infilo la punta del temperino nella punta del suo indice.

“Ai!” fece Chiara.

Sensi la portd con sé fino a un muro bianco e inizid a usare il suo dito per tracciare qualcosa.
“Penso che anche Johan fosse di questo parere. Probabilmente ¢ per questo che 1’altra sera lui e
Paolo hanno litigato. Probabilmente Johan gli stava dicendo quanto fosse stupido evocare un
demone senza sapere come fare, anche un demone apparentemente utile come Dantalian. Ma forse
gli stava solo dicendo che voleva cambiare la tappezzeria, chi lo sa.”

Il dito di Chiara aveva smesso di sanguinare, e cosi Sensi piantd la punta del temperino in quello
seguente.

“Ai!” fece, di nuovo, lei.

“Poi, certo, Paolo deve aver deciso di procedere ugualmente con 1’evocazione, solo che doveva
mettere a nanna Johan. E cosi gli ha dato un narcotico da cavallo, che 1’ha spedito nel regno dei
sogni per un bel pezzo.” Sensi aveva quasi finito la sua opera d’arte, che somigliava in modo
preoccupante al sigillo dell’appartamento di sopra.

“Poi ha versato un po’ del proprio sangue e ha evocato Dantalian. Dantalian, Dantalian, con il tuo
nome ti chiamo...” continuod, senza cambiare tono. “...Con il tuo sigillo e con il sangue di una
donna...”

Sensi lascio andare la mano di Chiara e torno in cucina. Controllo le Speedy Pizza nel tostapane.



“Quasi pronte,” disse. “Il problema ¢ stato che Dantalian ¢ arrivato, e Paolo non aveva pensato di
tracciare anche un cerchio. E di spostarsi fuori dal cerchio, ma questo ¢ un errore che avrebbe
potuto commettere chiunque. Pero almeno al cerchio avrebbe dovuto pensarci.”

Il commissario tird fuori una pizzetta, guai per il dolore (era rovente) e la rimise nel tostapane.

“Hai mica un foglio di scottex?”

Chiara si mosse come un automa verso un mobiletto, tird fuori un rotolo di scottex e ne strappo due
fogli. Il commissario torno a estrarre la pizzetta.

“Ora, se chiami un demone e non vuoi che ti faccia fuori all’istante, un cerchio & davvero utile.
Altrimenti,” Sensi diede un morso alla sua pizzetta, “lui fa la cosa piu logica che possa fare un
demone. Uccide I’unica persona che gli possa dare degli ordini e se ne va libero. Non vuoi la tua
pizzetta?”

“Mi ¢ passata la fame,” rispose Chiara.

“Quindi posso mangiarla 10?”

“Certo.”

Sensi, soddisfatto, diede un altro morso alla sua Speedy Pizza. “Quindi, ecco, questo ¢ quello che ¢
successo. lo, come uno scemo, pensavo che Dantalian non fosse venuto e che Paolo 1’avesse ucciso
qualcun altro. Certo, lui aveva camuffato le sue tracce abbastanza bene. Mi sembrava di aver sentito
qualcosa nella tua stanza da letto, ma poi ho creduto che fosse solo un po’ di residuo
dell’evocazione.”

Sensi appoggio la pizzetta, quasi finita, sul bancone della cucina.

“Invece...” disse, con lo sguardo fisso su un punto alle spalle di Chiara.

Lei si volto.

Il demone che aveva visto la mattina precedente era li, vicino alla porta. Era ancora piu orribile di
come lo ricordava, con I’enorme corpo da ratto e la testa d’uccello, un brutto uccello nero con un
becco smisurato e crudele.

Senti che qualcuno la spostava.

“Devi tornare da dove sei venuto,” disse Sensi. “Proprio 1a. Quella ¢ la porta.”

Il demone emise un suono raccapricciante, simile allo stridere di uno stormo di uccelli.

“Te lo ordino, idiota,” aggiunse Sensi.

Allora quell’orrore vivente si lancio verso di lui emettendo nuovamente il suono stridente simile a
quello di uno stormo di uccelli.

Era alto un metro buono piu di Sensi e largo piu del doppio e I’impatto fu simile a quello di un tir
contro un’utilitaria. L’utilitaria, tuttavia, reagi con una furia che il tir non doveva aver messo in
conto.

Il commissario cerco di spingere via quell’essere abnorme, colpendolo con i palmi aperti, con gli
anfibi e con i1 gomiti. Per buona misura gli diede anche una testata, ma purtroppo la sua fronte si
scontro solo con il pelo nauseabondo del petto del demone.

Il demone aveva una sorta di manine artigliate simili a quelle di un roditore e fu con quelle che
cerco di prendere Sensi per le braccia. Il commissario si divincolo.

La sua posizione non era esattamente felice. Il demone 1’aveva spiaccicato contro un muro e
apparentemente aveva in mente di iniziare a beccargli la faccia.

Sensi I’aveva ripetutamente colpito ai coglioni, o 1a dove supponeva che potesse avere i1 coglioni,
ma 1 suoi sforzi non avevano portato a molto. In compenso, pero, era riuscito a evitare di farsi
strappare gli occhi, in che modo Chiara non lo sapeva.

Penso che avrebbe potuto aiutarlo in qualche modo, visto che sembrava che avrebbe avuto la
peggio, e prese una padella dalla rastrelliera.

Era una buona padella, di acciaio inox, e le era anche costata un discreto gruzzolo.

La uso come una mazza da baseball per colpire la nuca del demone, afferrandola per il manico.

Il demone si volto con aria stizzita, o almeno cosi sembro a Chiara.



“No!” grido Sensi, prendendolo per il becco con entrambe le mani. “Guarda qua, imbecille! Non ho
ancora finito con te!”

Poi, chissa come, riusci a spintonarlo e fargli perdere 1’equilibrio.

L’idea doveva essere di gettarsi sopra al demone, questo Chiara lo capi subito, ma capi anche subito
che il corpo del commissario era troppo leggero per tenerlo a terra a lungo.

I1 demone rotolo e Sensi fini sotto.

Non doveva essere una posizione molto gradevole e Chiara si preparo a usare di nuovo la padella.
Ma poi, all’improvviso, il commissario riusci a emergere e inizio a prendere a cazzotti il demone
sopra 1 piccoli occhietti da uccello. Il demone emise ancora il suo grido straziante.

Quello che successe dopo Chiara non riusci a vederlo bene.

Il demone e Sensi presero a rotolarsi sul pavimento come in una rissa da bar. Il demone uso le mani
artigliate per scavare un profondo graffio su una spalla del commissario, mentre questo continuava
a colpirlo ovunque riuscisse ad arrivare.

La zuffa si fece sempre piu vorticosa.

I due sbattevano contro i mobili, scalciavano e cercavano di infilarsi le dita (o il becco, nel caso del
demone) negli occhi.

A un certo punto a Chiara sembro che 1 corpi vorticassero cosi velocemente da sembrarle non piu
due, ma tre. Per un istante vide quello che sembrava un corpo lucido e color sangue, ma la scena era
troppo confusa per poterne essere sicura.

Un attimo dopo Sensi, con una forza di cui Chiara non I’avrebbe mai creduto capace, afferro il
demone per il pelo del petto e inizid a trascinarlo verso il sigillo sul muro.

“Vattene, ho detto!” grido, con voce gutturale.

A calci e a pugni lo caccio fin contro la parete, poi dentro la parete, poi ancora oltre.

A un certo punto solo una manina artigliata rimase fuori, e ancora cercava di graffiare.

Il commissario la prese a calci finché scomparve.

Si volto verso Chiara, ansimante.

“Ce I’hai un pennarello?” chiese.

Lei attonita, annui.

“E che ne diresti di prenderlo? O speravi di vedere un altro match?”

Chiara lascio cadere la padella per terra e schizzo verso il frigo. Sopra, semi-sepolto tra foglietti e
scontrini vari, ¢’era un pennarello da lavagna luminosa, verde. Lo diede al commissario.

Sensi lo guardd per un attimo con un certo scetticismo, poi si strinse nelle spalle e traccio un
cerchio attorno al sigillo del demone.

Infine ci disegno sopra una grossa croce.

“Ecco,” disse, ammirando la sua opera.

Chiara si avvicino.

“Se n’¢ andato?”

Il commissario annui, asciugandosi la fronte con un braccio.

“E non tornera piu?”

“Be’, ecco quello che dovresti fare,” disse. “Quando hai un po’ di tempo, con uno scalpello incidi
sull’intonaco il cerchio e la croce, poi prepari un po’ di malta e ci butti dentro del sangue tuo. Non
importa che ti tagli di nuovo, voi donne siete agevolate in queste cose: basta che aspetti il periodo
giusto del mese. Poi stucchi il cerchio e la croce con la malta, infine ridipingi tutto. A meno che il
sigillo non ti piaccia un casino, ¢ chiaro.”

Chiara aggrotto le sopracciglia.

“Scusa, vuoi dire che per non far entrare un demone basta una sorta di divieto di transito?”

Sensi sorrise. “Be’, 1 demoni sono molto piu ligi degli esseri umani alla segnaletica verticale. E
comunque sarebbe un segno di divieto di transito e di sosta, ora inizio a capire come si ¢ prodotto
quel famoso bozzo sulla mia jeep.”

Chiara si mise a ridere.



“Dio, ¢ incredibile! Ho appena visto un tizio suonarle di santa ragione a un essere infernale e adesso
siamo qua a parlare della tua macchina!”

Sensi si acciglio leggermente. “Sapevo che non avresti voluto che I’argomento fosse sollevato di
nuovo.”

Chiara raddrizzo una sedia e gli disse di sedersi.

La sua cucina somigliava a un campo di battaglia, il tavolo era scheggiato, la padella bombata. Ma
andava bene, quel coso non c’era piu.

“Prendo un po’ d’acqua ossigenata per quel graffio,” disse, improvvisamente premurosa.

“Temevo che si sarebbe arrivati a questo,” bofonchio Sensi.

Lei rise. “Cio¢? Hai ancora paura che voglia giocare alla tua fidanzatina?”

L’altro inarco le sopracciglia. “Quello di cui ho paura, nello specifico, ¢ 1’acqua ossigenata.
Brucia.”

Chiara non lo ascolto. Sembrava che nessuna donna potesse prendere sul serio un uomo quando lui
diceva che I’acqua ossigenata brucia.

Invece ando in bagno e torno fuori con cotone, acqua ossigenata e una benda.

“Lo vuoi fare davvero,” constatd Sensi, atterrito.

“Certo. Chissa cosa aveva quell’orrore sotto le unghie.”

“Oh, Cristo.” Sensi strizzo gli occhi e si preparo all’inevitabile.

Chiara inizi0 a disinfettarlo. “Brucia,” disse il commissario, con voce lagnosa.

“Ma per favore, ¢ acqua ossigenata!”

Sensi strinse gli occhi ancora piu stretti.

“Insomma, non hai paura di un demone e fai tutte queste storie per un po’ di disinfettante? Guarda,
ho finito.”

L’altro apri le palpebre di mezzo millimetro, sospettoso.

“Ho finito,” ripeté Chiara e inizi0 a bendarlo. “T1 ha ferito da qualche altra parte?”

“No!” strillo Sensi.

“Mh-mh... molto coraggioso, da parte tua.”

“Se adesso avessi finito con questa cosa da infermiera...” bofonchio.

“Ho finito,” confermo lei. “E lascia che ti dica una cosa: pensavo che fossi un tipo interessante, ma
sei un po’ troppo interessante, per i miei gusti.”

Sensi la guardo con aria divertita.

“Non ci posso credere. Mi stai scaricando.”

L’altra sorrise. “Esatto. Ne ho le scatole piene, di te.”

“Ok,” disse I’altro e si rialzd. “Conoscerti € stato uno spasso.”

“Ma se era quello a cui puntavi dal primo momento!” rise lei.

“Cosa? Fare a botte con un demone? Come no.”

“Farti scaricare.”

Sensi si strinse nelle spalle.

“Non ¢’¢ bisogno che ti scusi. L ho capito che sei fatto cosi.”

Poi inclino la testa da un lato. “Potremmo farci una scopatina d’addio, pero, se non hai preso troppe
botte.”

Sensi ponderd per un istante i pro e i contro.

“Eccheccavolo,” disse, poi, e si sfilo la maglietta dei Bauhaus.






