ATTUORNU A LU FUCULINU
Racconti in dialetto di Morra De Sanctis, Irpinia, Campania

PREFAZIONE

Scrivere in dialetto e spesso, piu che una necessita letteraria, un atto d'amore verso la lingua
ereditata dagli antenati e il desiderio di tramandarla ai propri discendenti. Il dialetto, nei
luoghi dove si parla, & una lingua viva, che si trasforma e si adegua alla evoluzione della
societa. Tuttavia le parole nuove che assimila sono quasi un corpo estraneo ricoperto dalla
patina dialettale. Se per esempio da "televisione" il dialetto ne ricava "televisiona™ con le "e"
mute e la "a" finale, la differenza tra I'italiano e il dialetto & pochissima, tanto che qualsiasi
persona dall'Alpe alla Sicilia puo comprendere queste parole pronunciate da un morrese. Il
dialetto risente quindi delle diverse fasi storiche per le quali e passato e che lasciano il segno
nelle parole necessarie ad esprimere cio che serve, in quel determinato periodo, per la vita di
tutti i giorni. Nell'etimologia del nostro dialetto troviamo parole derivanti dall'arabo, dallo
spagnuolo e dal francese, ma anche dal longobardo, popoli che hanno avuto la loro parte nella
storia del Sud lItalia.

Al principio dell'italiano c'erano comunque i dialetti. Quei dialetti, che poi affinati, limati,
arricchiti con altre parole, sono diventati la lingua italiana.

Cosi ritroviamo spesso parole del nostro dialetto nelle primissime poesie in volgare della
scuola siciliana, come il “ca" morrese nella “cantilena di Ciullo” "Ca nulla buona femina / Per
me fosse riprisa”, o nel "Lamento del Crociato di Rinaldo D'Aquino” "Ch'io non posso
abentare / Notte, né dia:" dove c'é il verbo "abentare"”, in morrese "abbendane" /abban'dana/
fermarsi, riposare. Questi non sono certi gli esempi piu significativi, ma solo un accenno alla
provenienza dei nostri dialetti meridionali.

Non e facile fare il cammino inverso: partire cioe dall'italiano e ritornare al dialetto, come
fonte prima e piu vicina a noi di ispirazione e di espressione. Bisogna pensare e vivere nel
mondo del dialetto per poter esprimere veramente tutti i moti dell'anima e poterli descrivere.
L'avvento dei mezzi di comunicazione portano in tutti i luoghi, anche nei piu remoti cantucci
patriarcali che ancora esistono, le notizie, le idee, le teorie, le mete del mondo moderno. La
grande pioggia di notizie sulle persone, spesso culturalmente impreparate, causano un senso
di spaesamento, di angoscia, di incertezza, che spinge gli uomini a cercare solo nel moderno,
gli unici obiettivi della loro vita, illudendosi di seppellire cosi per sempre il passato. In verita,
pero, quest'ultimo, siccome I'uomo non ha il tempo di assimilare il presente, che cambia
troppo velocemente, esiste ancora dentro di noi, perché fa parte della nostra personalita. Noi
abbiamo solamente nascosto le nostre tradizioni sotto il sarcofago lucente dell'agiatezza, del
modernismo, ma esse affiorano ogni tanto per ricordarci la nostra vera provenienza e cozzano
con il presente, creando quel fenomeno di insofferenza, che spinge oggi tante persone a
commettere atti insulsi. Se si vuol trovare la causa dell'rrequietezza e della perdita dei veri
valori nel mondo moderno, bisogna studiare I'ambivalenza, la dissociazione tra i valori antichi
che ancora esistono nel nostro sub cosciente e i valori nuovi e sfrenati che investono I'uomo
ogni giorno nella societa moderna, senza che egli possa avere la possibilita di assimilarli. La
schizofrenia che deriva tra il nostro vero "lIO" e quello che siamo costretti a recitare, é la
malattia che affligge la nostra societa. Evolversi col tempo non vuol dire, secondo me, farsi
trasportare dall'onda della moda, ma accettare coscientemente e volutamente solo quelle cose
nuove, atte a completare gli strumenti per vivere in modo migliore, quei valori che erano una
volta i principi fondamentali a cui si ispiravano i nostri antenati: la famiglia, I'amicizia, la
solidarieta, il lavoro. Noi, invece di servirci di questi nuovi strumenti e conoscenze moderne
per rafforzare e vivere meglio questi valori, prendiamo il nuovo cosi come ci viene proposto,



sostituendo non solo i mezzi antichi con quelli moderni, ma anche i valori, che pero, a nostra
insaputa, rimangono radicati nella nostra coscienza.

Questo passato aveva la sua espressione negli usi, nei costumi, nei riti, che si riflettevano
nella lingua locale: nel nostro dialetto. In dialetto abbiamo ascoltato le prime parole quando ci
affacciammo alla vita, e in dialetto ci cantarono la ninna nanna le nostre madri; in dialetto ci
raccontarono le prime favole le nonne e le zie, in dialetto abbiamo risolto le piccole e grandi
contese tra ragazzi. Le emozioni, i pensieri, le gioie, le pene, li abbiamo espressi nella nostra
infanzia in dialetto. A noi il dialetto bastava per comunicare agli altri il nostro stato d'animo
ed essi ci capivano.

In Italia esistono moltissimi dialetti, e tanti in Irpinia. Tuttavia non € vero che siano tutti
uguali. La differenza non é solo di sfumature, & anche nell'espressioni, nella pronunzia delle
parole, nell'affinita 0 meno con i dialetti dei paesi limitrofi che a volte sono stati assimilati, a
secondo del rapporto che avevano tra loro gli abitanti di questi paesi. Un irpino avellinese non
parla allo stesso modo di un irpino morrese, anche se si comprendono tra loro tramite il
cosiddetto "dialetto regionale".

Quindi, se & vero che esiste un comune denominatore che chiamiamo "dialetto irpino", € vero
anche che le variazioni nei vari paesi in cui questo dialetto viene parlato sono altrettanto
importanti. L'italianizzazione dei dialetti da parte dei mezzi di comunicazione ha causato una
livellazione provinciale e addirittura regionale del dialetto. Ma, ritornando alle origini, e
questo e quello che mi propongo con questo libro, le differenze esistono ancora e sono in
funzione dell'influsso che hanno subito piu 0 meno i paesi della nostra provincia dal rapporto
avuto tra loro. Morra, collocata sulla sommita della collina, aveva avuto fino ad una
quarantina di anni orsono pochi contatti con gli altri paesi, comunque i contatti avuti non
erano talmente stretti da poter influenzare la nostra lingua. Quelle frazioni della campagna di
Morra, invece, che confinano con gli altri paesi, hanno spesso acquistato la pronuncia e le
parole dialettali dei paesi vicini.

A Morra centro oggi pochi morresi usano attivamente e conseguentemente nelle loro
conversazioni, senza frammischiarlo con I'italiano, il dialetto scritto in questo libro, quasi
tutti, pero, se stimolati, sono in grado di pensare e produrre le frasi in dialetto, e tutti lo
comprendono ancora. Si tratta quindi di tramandarlo ai posteri prima che scompaia per
sempre.

A questo compito hanno contribuito negli ultimi quindici anni, sensibilizzati dalla Gazzetta
dei Morresi Emigratimensile edito a Basilea, Svizzera, oltre al sottoscritto, specialmente il
poeta dialettale Emilio Mariani, Nicola Cicchetti con la sua ormai tradizionale " Cruciverba
morrese”, che da anni pubblica sulla Gazzetta e i suoi racconti, ma anche le feste dei morresi
emigrati. Voglio ricordare anche la lodevole iniziativa presa dall'allora Presidente della
Sezione AME di Zurigo Gerardo Pennella e la moglie Giulia, che insegnarono ai bambini
canti e poesie dialettali morresi, facendoli esibire sul palco durante le feste, cosi come i cori
spontanei di emigrati che, durante le nostre feste in Svizzera, cantano antiche canzonette
dialettali al suono dell'organetto. Posso certo affermare che I'Associazione Morresi Emigrati e
la sua Gazzetta, hanno avuto un ruolo importantissimo in questo rinascimento del nostro
dialetto, codificando anche un modo uniforme di scrittura.

E dunque importante non generalizzare i dialetti sotto un nome comune della stessa Provincia
0 Regione, potremmo non cogliere appieno le tante varieta che arricchiscono in definitiva il
dialetto irpino con nuove espressioni o parole, che altrimenti andrebbero perse se non
venissero tramandate da chi vive in ognuno dei nostri paesi.

Ogni paese ha la sua microstoria e il suo giardino dialettale che ha tanti fiori come quello del
vicino, ma anche tanti altri che il vicino non ha, spesso cambia anche la forma e la
composizione delle aiuole. Curare i fiori del proprio giardino non & fare dello sciocco
campanilismo, ma €& un lavoro importante per mantenere in vita quei fiori che non
attecchiscono nel giardino degli altri. In questo modo tutta la zona, vista nell'insieme, sara



molto piu bella che se si fosse curata solamente una monocoltura dappertutto uniforme.

In questo libro ci sono:

| racconti che narravano le mamme, le nonne e le zie durante le lunghe sere d'inverno, intorno
al camino, mentre fuori infuriava la bufera e che spesso troviamo anche nella tradizione
popolare di altri paesi, magari con qualche variante. Immagini antiche, come quelle dei
fantasmi, o racconti come quello della visita all'Inferno organizzata apposta per far cambiare
vita al peccatore, cosi come ci descrive Dante nel suo poema ed era anche credenza in quel
tempo.

Alcuni di questi racconti li ho sentiti anche in Austria e tutti giuravano che erano successi nei
loro paesi.

Troviamo, per esempio, nel Satyricon di Petronio, scrittore romano, racconti sui lupi mannari
e sulle streghe che sono piu 0 meno uguali a quelle che si raccontano ancora oggi dalle nostre
parti. A tanti secoli addietro risale, dunque, la tradizione popolare, che ¢ stata tramandata per
duemila anni fino ai giorni nostri. E noi, che crediamo di essere moderni, non ci accorgiamo
che queste antiche favole sono ancora radicate dentro di noi, a tal punto, che tanta gente ci
crede ancora.® Quindi, non vorrei spacciarle per esclusivamente morresi, ma a Morra si
raccontano anche e per questo le scrivo.

Spesso i racconti morresi hanno per soggetto preti e monaci. lo ho incluso anche qualcuno di
questi racconti, per dare ai lettori un'idea completa di quello che si raccontava nei tampi
passati nel nostro paese.

Intercalati ai racconti ci sono episodi di vita vissuta, che mostrano tra le righe scherzose, gli
usi ed i costumi del tempo in cui sono accaduti, che va dagli ottanta ai quaranta anni fa.
Alcuni di questi episodi, come quelli raccontati da Antonio Gallo e Antonio Chirico, furono
da me tradotti in dialetto per la Gazzetta, altri, che in questo libro metto in bocca ai vari
personaggi, mi sono stati raccontati a voce. Molti li conoscevo gia e li conoscono tutti a
Morra. lo ho voluto farli raccontare da coloro che me li hanno ricordati per ultimo, anche per
lasciare un ricordo di queste persone, che sono tutti miei amici. Nicola Cicchetti, invece,
scrisse i suoi racconti direttamente in dialetto morrese. Ricordo comunque che quasi tutti i
racconti li ho pubblicati sulla Gazzetta dei Morresi Emigrati gia a partire dal lontano 1983.
Nella seconda parte ho messu alcuni racconti da me scritti in italiano per la Gazzetta, che ho
tradotto in dialetto per questo libro.

Nella terza parte ho elencato qualche proverbio di uso comune a Morra. Sono solamente
alcuni dei tanti, scaturiti dalla saggezza contadina morrese, acquisita sulla propria pelle
durante i secoli e tramandata nelle famiglie.

Nella quarta parte ho aggiunto alcuni brani di canzonette popolari, che spesso si cantano
anche nei paesi vicini.

! Nel commento di Eugenio Camerini alla Divina Commedia (Inferno, Canto XIX, 85-96)
leggiamo: Nell'anno 1314, di 20 di aprile, mori Papa Clemente. Questi fu uomo molto cupo di
moneta e simoniaco, che ogni beneficio per danari s'avea in sua corte, e fu lussurioso. E lascio
ai nipoti e suo lignaggio con grandissimo e innumerabile tesoro, e dicese che, essendo morto
un suo nipote cardinale, cui egli molto amava, costrinse uno grande maestro di negromanzia
che sapesse che I'anime del nipote fosse. Il detto maestro, fatte le sue arti, uno cappellano del
papa molto sicuro fece portare a' dimonia, i quali il menarono allo 'nferno, e mostrargli
visibilmente un palazzo, iv'entro un letto di fuoco ardente, nel quale era I'anima del detto suo
nipote, dicendogli che per la sua simonia era giudicato. E vide fare altro palazzo alla 'ncontra,
il quale gli fu detto si facea per papa Clemente; e cosi rapporto al papa, il quale mai poi non fu
allegro, e poco vivette appresso: e morto lui, e lasciatolo la notte in una chiesa con grande
luminara, s'accese e arse la cassa, e 'l corpo suo dalla cintola in giu.



IL DIALETTO ANARCHICO

Esprimere ci0 che si pensa

nel proprio vernacolo,

¢ cosa facile, se 1’altro € un nostro simile;

1 “primati“ anche lo fecero.

Dialettar con penna e inchiostro

e piu difficile, a causa dei segni grafici.
-L’importante ¢ farsi capire! - Alcuni dicono.
Non ci son regole,

evviva il dialetto anarchico.

SCR’VIMM’ CUMM’ N’ PAR’ E PIAC’
fa bella mostra per le sincopi.

Quando questa gente “TORN’N’ A R’ CAS’
S’ MANG’N’ R’ CAS’

Scusate, cosa sottintende quell’apostrofo ?
Una e ,o una u ,al limite?

C “¢ chi preferisce distinguere

¢ “tornene a re case pe Se mangia ru casu.
A me sembra piu chiaro e facile.

Al tramonto ormai era il nostro vernacolo,
e c’¢ chi cerca di tramandarlo ai posteri.
Ma, alla fine, poche regole cosa guastano ?
E’ Solo un dialetto, ¢ vero, lingua di poveri,
di contadini che mai il futuro ebbero,

ma perché noi posteri benemeriti

ci rifiutiamo di cucirgli un abito ?

REGOLE DI PRONUNZIA

In ultimo troverete un piccolo vocabolario delle parole scritte in questo libro con tutte le voci
dei verbi. Per chi non conosce il dialetto morrese, le vocali aperte o chiuse sono importanti,
perché spesso determinano, solo con l'accento acuto e grave, il cambio di significato del
vocabolo.

Nella pronunzia del dialetto morrese esistono, come in francese, delle "e" mute, che si
potrebbero eliminare mettendo al loro posto un apostrofo -'-, ma che non e opportuno fare,
perché cid potrebbe dare adito a malintesi. Per esempio: se prendiamo il cognome "Celetti", in
morrese si pronunzia "C'létti" /fs'\etti/, scritto cosi, pero, si potrebbe erroneamente

pronunziare "Cletti" /'kletti/ , io mi sono, percio, attenuto al modo piu frequente di scrittura
usato per il dialetto napoletano; vedi anche: "1l vocabolario Napoletano Italiano di Raffaele
Andreoli EDIZIONI COOP, Il Libro in Piazza, dicembre 1993", oppure:"Grammatica di un
dialetto irpino di Aniello Russo, edito nel 1988 dalla Poligrafica Irpina, Nusco, inserendo cioe
una "e" muta e non il segno del troncamento in mezzo ai vocaboli, per non mutilarli. La "e"
muta comunque c'é, anzi a volte a fine parola c'e qualche "u" muta, che va scritta e non
troncata, altrimenti cambia il significato del vocabolo. P. es. "ru casu” e "re case™ da qualcuno
vengono scritti -re cas'-. 1l primo vocabolo pero significa "il formaggio”, il secondo significa

"le case". Quindi nelle parole le "e" senza l'accento non si pronunziano, e sono riportate nel
vocabolario annesso con il fonema /3/. Invece le "é" "é" con l'accento che si pronunziano,
sono scritte in fonetico col segno /e/ ed /el. Per. esempio la parola "cammenenne"”

/kammen’enna/ si pronunzia" camm'nenn’.



La pronuncia del gruppo di lettere "ddr" come in "quiddru”, "quéddra", "vaddronu®”, é la stessa
della pronuncia siciliana in "bedda”, una pronuncia della quale non trovo il relativo segno
fonetico. Questa sillaba si pronuncia mettendo la punta della lingua tra le gengive e I'inizio del
palato e pronunciando un leggera "d", quasi una “z", seguita da una sonora "r"; io le ho scritte
in fonetico con /ddr/. A volte il lettore trovera per una parola italiana due parole morresi con
lo stesso significato. Specialmente nella coniugazione dei verbi ci sono delle desinenze
tronche, che spesso vengono adoperate al posto delle desinenze normali lunghe, come
"mangia” per "mangiane”, "purtanne” al posto di "purtavene”; ecc. Ambedue sono esatte e
vengono adoperate nel dialetto morrese.

Spesso nella frase, una parola che segue un'altra si rafforza con due consonanti iniziali, come
"e ddittu" che é uguale a "é dittu".

Di frequente la "v" al principio di parola al singolare cambia al plurale in "b", come in "lu
varrilu”, plur. "re barréle".

Le parole che al singolare incominciano con "j" spesso al plurale nella frase prendono una
"gh", come "la janara" sing. che al plur. fa "re ghianare".

Esiste ancora in morrese un articolo neutro "ru™ che si premette in specie ai generi alimentari
primari come: ru granu, ru salu, ru casu, r'uogliu, ru pépu ecc. oppure ai verbi sostantivati
come: "ru dine", "ru fane", "ru penzane”, "ru leggi”, "ru coci", ecc. Tuttavia negli ultimi anni
questo articolo sta cedendo il posto al piu generico "re" (le), che erroneamente viene
adoperato sia al femminile plurale come nella parola "re case" (le case), che nel maschile
neutro singolare "re casu™ (il formaggio). lo continuo ad usare l'articolo "ru" per il neutro e
"re" per il femminile plurale, cosi come parlavano i nostri nonni.

Nel frattempo credo che bastino queste poche spiegazioni, visto che chi leggera questo libro o
sara un morrese, al quale non ho bisogno di spiegare il suo dialetto, o un uomo di lettere che
comprendera certamente quello che ho scritto.

GERARDO DI PIETRO
Morra De Sanctis DATE \l 06/10/2007

LI PERSUNAGGI DE NA VOTA

Si sapisseve che persunaggi ngerene tand'anni fa' a Morra, ve facisseve maraviglia ca dind'a
nu paésu accussi cujéetu n'gérene ste génde tandu pazziaruli e galioti ca ne cumbinavene de
tutte re manére. Sti persunaggi so' rumasti pe nnummenata e l'anziani, quannu se trovene
nziémi, spissu condene li fatti de Candara, de Capitinu, de Giséppu Scutiéri, de Nicola
Pennélla, de Roccu Mariani, dittu mastaustinu, de Cirardu Pennélla, chiamatu lu vardaru, de
Pasqualu tulléddra, de Don Rémiggiu e de tand'auti ca so' muorti da tiémbu, requia a I'anema
lore, e ca hanne lassatu lu ségnu dind'a a la storia de re génde sémblici de lu paésu nuostu.
Unu de li chiu lazzaruni avja esse lu zuoppu de Candara, ca tenja na cossa aggrangata, ma
currja chiu de unu cu re cosse bone, pecché s'appuggiava ngimm'a re stambeddre e zumbava
nu paru de metri a la vota.

A sénde quéddru ca se dici agora oj de iddru, avja puru ésse de caratteru pazziarulu. De
mestiéru facja lu scarparu, ngi piacja de fa' re cucinéddre cu I'amici e, spissu, se sfuttiénne
I'unu cu l'autu, accussi, sulaménde pe passa tiémbu, pecché tannu, dind'a li paisi nuosti, li
devertemiéndi érene sulu: mangia, véve, abballa, s'acciuppeddra e sfotte a l'auti pe re fa'
arrabbia.

Cumme facja stu zuoppu nu ru sacciu, ma dicene ca acchianava pe ccimm'a l'alberi cumm’a
na serpa pe ghj arrubbénne li frutti nziémi a I'ati guagliuni. Se dici ca na vota, ménde érene
ngimm'a la chianda de cirasu, vénne lu patronu cu l'accittuddru, «V'aggiu angappatu,
finalmende.» disse, e accumingiavu a taglia lu cirasu da sotta. Sti guagliuni mmiézz'a re
frasche, cu la panza abbuttata de cirase ca s‘aviénne mangiatu nozzele e tuttu, se mettiénne



paura ca cadiénne da cimm'a la chianda ca era érta, e se putiénne rombe re cosse. "Mamma
mia, cumm'imma fa'; cumme ne la scapputtammu stanotte” penzavene. Ma ménde ca lore se
desperavene, Candara, ca era curaggiusu, zumbavu nguoddru a lu patronu. Quistu
strummulavu pe térra e li guagliuni se ne scennérene e se ne fuiere, sénza ca lu patronu a la
squrja n'avésse pututu cunosci mangu unu. De Candara se conda puru stu cundu:

RE GADDRINE

Candara stja de casa a Cangiéddru. Facja lu scarparu e a lu juornu nghiuava mbuosti adderéte
a lu bancarieddru, ma a la séra nge piacja de sciala nziémi a I'amici. Na vota cu tutta la
cumbriccula s'accurdare ca aviénna fa la cucineddra e a Candara ngi tuccavu de prucura la
carna. Quiddru mica tenja li soldi pe la j a accatta e puru si ravesse tenuti se ija a accatta chiu
priéstu nu paccuttinu de trinciatu pe se fa la sicarétta e no' re gaddrine pe la cucineddra. Pe
quéstu studiavu cumm'avja fa'. Pigliavu n'acina de granudiniu, ngi féci nu purtusu cu
I'assuglia, nge nfelavu nu capu de spagu finu e lu menavu mmiézz'a la via. Tannu re gaddrine
a lu juornu jénne stricchiénne addu vuliénne lore e pezzelavene tuttu quéddru ca truavene.
Quannu la gaddrina védde I'acina de granudiniu, plop, se la gliuttivu e Candara, ca tenja lu
spagu mmanu, se la teravu chianu chianu dind'a la casa. Accussi n‘angappavu nu paru. Tutti
I'amici s'érene puosti d'accordu ca quéddra séra nunn‘aviénna fa' mangia a Curradinu ca éra lu
chit giovenu de lore. Viérsu li ndinni arruavu stu guaglionu e addummanavu a Candara
cumm'era juta la caccia. «Cittu, cittu,» disse, «mitti la callara e fa voddre I'acqua, doppu
mittete a latu de lu cascionu e spénna sse ddoi gaddrine.»

Quannu ru mangia era prondu, viérsu l'ottu e mézza bussarene a la porta. Candara
addummanavu chi era; fore ngera Cirardu Capitinu, unu de quiddri cumbagni ca gia primu se
I'era fatta cu Candara. Cirardu stravesavu la voci cumme a quéddra de lu patru de Candara , ca
stja de casa fore. Lu zuoppu disse a lu guaglionu: «Uh, mamma mia! Va t'accova, € menutu
tata, nun te fa vedé, si no' quiddru se n'accorgi ca facimmu la cucinéddra e se fotte tuttu
iddrux», mettivu la scala e lu féci acchiana ngimma a lu suppignu, po' chiudivu lu catarattu e
féci trasi la téppa ca aspettava nnandi a la porta.

Dind'a la cammera nun ngéra cacciafumu e tuttu lu fumu se n'acchianava pe dind'a lu catarattu
de lu suppignu. Curradinu, ca éra accuatu ddra ngimma, nun bedja che succedja sotta a iddru.
Intandu I'amici mangiavene e veviénne. Ogni tandu Cirardu Capitinu facja la voci de lu patru
de Candara.

Quiddru ngimma a lu suppignu stja crepenne de fumu, ngi'abbrusciavene I'uocchi e nge venja
la tossa, ma nun dicja niéndi, pe nun se fa sende, pecché se credja ca sotta ngéra verameénde lu
viécchiu. Accussi se féci tardi e, a unu a unu, tutti quanda se ne jéru. Quannu nun ngéra chiu
nisciuni, Candara mettivu n'ata vota la scala, aprivu lu catarattu e lu féci scénne. Lu
puveriéddru, pe lu fumu ca avja pigliatu, tenja dui uocchi russi cumm'a nu gattonu e gruossi
cumm'a ddoi méle a ruotelu. Védde ca re spase e spasétte erene vacande e disse: «E ju che me
mangiu?»

Candara respunnivu: «Che bbuoi da mé? Tata s'é truatu a passa, € bbistu re gaddrine e s'é
mangiatu tuttu, mica nge putja di de ne lassa nu pocu pe té ca jéri ngimm'a lu suppignu?
Quiddru € de la cambagna, mangia assai pecché fatja a I'aria apérta, che te pozzu fa? Quannu
fazzu caccia n'ata vota ne la facimmu na mangiata.»

Quéste cose e aute succediénne, ca se so' tramandate a bboci finu a oj. De quiddri tiémbi
nisciuni re screvja, sulu poche génde sapiénne scrive ru talianu, fegurateve ru dialéttu. Ma, a
forza de re cunda ogni bbota ca se vediénne e érene allégri, sti cundi so' arruati finu a nui, ca
re bulimmu scrive pe re generazzione ca venene appriéssi, sperenne ca s'arrecordene puru lore
de li tiembi passati, quannu la vita éra chitu sémblici e lu paésu chiu poveru, ma forse chiu
cundendu.

Tannu ngérene puru li pallunari, quiddri ca cundavene cérte buscje grosse e te re buliénne fa'



créde. Unu de lore ca é passatu pe nnummenata é Pasqualu Tulléddra, tandu ca quannu unu,
puru oj, dici buscje, lu chiamene pe stuortu nomu Pasqualu Tulléddra. Se dici ca na vota
cundava ca cu na scuppettata sola avja accisu nu stuolu de quaglie tandu gruossu ca scurava lu
solu ngiélu.

N'ata vota disse ca dind'a I'uortu suju ngéra nu cavulu ca pesava nu tummulu. L'amicu, ca lu
canuscja buonu, respunnivu: «Quéstu € niéndi; ju aggiu vistu na callara tandu grossa ca ngi
volene ciéndi pursuni pe I'abbrazza.»:

«E che n’hanna fa' de sta’ callara?» disse Pasqualu.

«Ngi'hanna métte a coci lu cavulu tuju» respunnivu lI'amicu.

Spissu succediénne asciarri e malignita, probbiu cumm'a mmo'. Specialmeénde tra pariéndi,
quannu s'aviénne sparte la prubbita.

Na vota dind'a na massarja de Morra murivu nu viécchiu. Li figli nun se mettére d'accordu pe
sparte l'aredeta, allora accumingiarene a sciarra. Tu ti pigli quéstu e ju vogliu quést'autu, a
I'urdemu ngera rumasta na callara; e ju ca la vogliu e tu ca la vuoi, se stiénne vattenne pecché
nisciuni vulja lassa la callara a I'autu. La pozzera taglia pe meta e fécere mezza appedunu!
Ogni tandu succediénne puru li micidii, menavene coccunu dind'a nu puzzu, o lu sparavene, 0
I'accidiénne cu na curteddrata.

Pe fore nun ngerene re vie, e quannu unu se facja male, o muria, I'aviénna purta a Morra
ngimm'a lu vajardu, ca éra na scala, 0 na tavula e, quannu calava lu capu a la Isca, re génde de
fore, ca abbitavene da I'ata parte, puru si stiénne murénne, nun putiénne meni a Morra pe
chiama lu miédecu. Tannu mica ngera lu telefunu pe lu chiama e, puru si ngi fosse statu, lu
miédecu mangu putja passa la Isca pe lu j a curd. E béllu lu cundu ca cundavu Andoniu
Chiricu ngimm'a lu giurnalu de li murrisi emigrati, quannu don Rafaiélu, I'Accipreutu de
Morra, pe purta la cummuniona a na malata ca stja malaménda, avéppa j fore, da I'ata parte de
la Isca. Quannu se ne turnavu se mettivu a chiove e dind'a la Isca ngéra tand'acqua. Allora
Andoniu Chiricu se pigliavu a don Rafaiélu nguorddru e lu vulja passa da I'ata parte. Ma lu
preutu era troppu pesandu e cadére tutt'e ddui dind'a l'acqua. Cadére nu paru vote, finu a
guannu Andoniu nun se truavu na mazza pe s'appuggia e accussi, cumme a Sandu Cristofuru
ca purtavu lu Bambinéllu nguoddru, se mbunnivu a don Rafaiélu, ca pesava chiu de uttanda
chili e lu purtavu, tuttu nfussu, da l'atu latu de la Isca. Don Rafaiélu, quannu védde la
carrecatura ca ju faciétti ngimma a giurnalu, se féci pitta nu quatru, ca mo' tene appisu dind'a
la cammera soja a Avellinu.

Pe ve da' n'idea che cozza ca teniénne li murrisi de na vota e che cuorpi de bontiémpu ca
ngerene tannu, avita sénde stu fattu: Roccu Mariani (mastaustinu) e Cirardu Pennélla (Cirardu
lu vardaru) fécere la scumméssa ca Roccu s'avja mangia nu chilu de baccala salinatu siccu,
tandi dicene ca s'avja mangia puru re puche, e Cirardu s'avja véve dudici litri de vinu. Tutti e
dui vingéru la scumméssa. Quannu Cirardu turnavu a la casa disse a la mamma «Uoi ma’,
piglia na zummareddra» e, quannu la mamma nge la purtavu, vummecavu tutti li dudici litri
de vinu ca s'éra vippetu. Mo', invéci, simmu tutti malati de stommecu, simmu devendati
delicati, li chiu gruossi affari nu re fanne chiu li canteniéri, ma li dutturi e li farmacisti. Tannu
se mangiava e vevja rrobba genuina, la cunzima nun nze menava a sacchi sani dind'a la terra,
se usava chiu la cota de l'animali, la térra e li frutti nun s'abbelenavene e li puorci se
crisciénne cu la caniglia, patane, méle e granudiniu. De quiddri tiémbi re cucinéddre érene lu
spassu chiu gruossu pe sta' ncumbagnja, specialménde de viérnu. Primu se mangiava e po' se
cundavene li cundi attuornu a lu fuculinu. E accussi, na séra de tand'anni fa', quatta cingu
amici se truarene nziémi. Li nomi c'aggiu scrittu so' de quiddri ca m'hanne cundatu li cundi,
ma nziémi a fa' la cucinéddra r'aggiu puostu ju.



LA CUCINEDDRA

Era na séra de viérnu, la néve éra caduta tuttu lu juornu a gghiocche a gghiocche e s'éra
nghiangata ndérra e pe ccimma a re case. L'alberi erene carrechi de néve. Li cacciafumi
menavene fumu cumm'a cché e da I'irmici de re rumane stezzeliavene li primi pisciuliddri
dacqua jlata. Li passeri, ca sotta a la néva nun truavene chiu niéndi da pezzela,
s'abbecinavene a re case p'ascia cocche frécula de panu e ghiénne a feni dind'a re tagliole
parate apposta pe lore e po' fritti dind'a la fressola.

Stu tiembu era probbiu justu pe fa' la cucinéddra. Andoniu Gallu, ca tenja tuttu ncasa, mettivu
la carna. Angappavu nu caponu e nge tagliavu lu cuoddru cu I'accétta. Lu caponu sparpetiavu
nu pocu currénne pe terra sénza capu, po' stennecchiavu re cosse. Miliucciu subbetu
I'angappavu e I'accumingiavu a spenna. Tenja re pénne cicirine, liggere liggere, ca abbulavene
pe l'aria quannu re scippava. Ru fuocu vambeliava russastru dind'a lu fuculinu e la vamba a
bote aumendava a bote ammangava, a sicondu de cumme fore ija lu viéndu, ca se feccava
dind'a lu cacciafumu e sbattja lu fumu nfacci a re génde ca stiénne cucinénne. Ngimma a nu
puoju ngéra na cannéla a scistu puzzulenda, ca facja na luci débbula dinda la cammera.
Michielu, lu chiu giovenu, jvu a piglia I'acqua da lu varrilu, ca éra ngimm'a lu varrelaru dind'a
n'ata cammareddra, e refunnivu dind'a la callara, appésa a nu nginu de la caténa, ca scinnja da
lu capuattu nzeppatu mbanza a lu muru. Cilardu se calavu e pigliavu nu paru de léune
p'attezza ru fuocu, «Piglia lu sfrucunaturu e sfrucunéja lu ciuopperu, disse Andoniu, «accussi
appiccia megliu e nun faci chiu fumu.»

Ma, probbiu ménde ca ru dicja, trasivu na vendata dind'a lu cacciafumu e nge menavu na
vranga de cénnera nfacci. Da lu ciuopperu zumbare a I'aria migliare de scatéddre e la vamba
s'auzavu, facénne allunga la mbréja de re génde mbanza a la ndelatura de la cammera.

Chi avja purtatu li paparuoli a I'acitu, chi nu tuoccu de prusuttu chi ru lardu e chi lu vinu. Da
mangia ngi nn'era, e ognuno facja quéddru ca sapja fa' megliu. Cilardu, ca arreutava lu sucu
dind'a na tjéddra anneuruta de fumu ngimm'a la furnacella, disse: «Michié, pruoime ru salu,
Michielu pigliavu ru salu ngimm'a lu puoju de lu fuculinu.

Chiu de ru mangia era béllu truarse accussi nziémi cu l'amici, attuornu a ru fuocu de lu
fuculinu, meénde fore facja friddu e nevecava. Ogni tandu Andoniu, quannu vedja ca ru fuocu
stja murénne, jusciava cu nu jusciaturu de tubbu de fiérru. Se sendja I'addoru de la cipoddra ca
sfrija dind'a la tjeddra e lu rumoru de lu pesaturu ca vattja dind'a lu murtalu, la vamba ca
vambeliava dind'a lu cacciafumu e cocche leuna angora nfossa ca sfrija e cacciava acqua da
na ponda meénde s'appicciava. Pe terra dind'a I'astrecu ngerene re tane de li suricirinii, ca ogni
tandu assiénne cu la capiceddra fore da lu purtusu e se feccavene subbetu n'ata vota dindu
guannu vediénne coccunu ca cammenava; se stiénne accorti ca nun ghiénne a feni puru lore
dind‘a lu piattu de quiddri mangiuni.

«Sapiti che nge succedivu a Cirardu de Luca a I'ata notte?» disse Michielu, ca avja fenutu de
pesa ru salu e stja currénne appriéssi a nu soriciuriniu: «Che nge succiéssu?» addummannavu
Cirardinu:

«A l'ata notte Cilardu jvu a abballa dind'a quéddru de la Guardia, a Papaloja.» «Embeéh!» se
ndrumettivu Andoniu, «me credja ca chi sache vulivi di! A nui che ne fotte ca Cirardu jvu a
abballa a Papaloja?» «Si te stai cittu te feniscu de cunda lu cundu» disse Michiélu. «Cirardu
éra jutu a abballa e ddra ngera puru Aitanu, I'amicu suju ca stai pe quéddre massarje. Cirardu
abballavu quasi sémbe cu na guagliotta ca nge piacja. Doppu fenutu "bonaséra, bonaséra” e se
n'assivu. Aitanu disse ca lu vulja accumbagna. Cammenare nu cendanaru de métri e Aitanu
cacciavu na pistola da la sacca e lu sparavu ngapu.» L'auti se fermare nu mumeéndu
p'annasela: «Puveriéddru!» disse Cirardinu, «E muortu?»

Michielu se mettivu a rire e pruavu a angappa n‘atu soriciuriniu: «Noni», disse «nunn'e
muortu, la pallottela passavu de sguingiu, ngi féci sulu nu rascu ngapu, quiddru téne la capu
tosta. Cirardu, ca e ngazzusu, afferravu Aitanu pe lu cullarinu. Aitanu, tandu de la paura ca



Cirardu nunn'éra muortu, se féci accumbagna cumm'a nu féssa finu a la caserma senza mangu
de se defénde.»

«Ma pecché lu vulja spara?» addummannavu Andoniu.

«Dici ca lu vulja accide pecché avja cacciatu troppu spissu la zita soja a abballa. Mo’ I'hanne
purtatu ngaléra a Sand'Angilu.»

«Ma guarda nu pocu», disse Miliucciu, «puru a mé me succedivu la stéssa cosa...Ereme juti ju
e Anduninu Mazza bonanema dind'a quéddru de Sand'Angilu p'abballa. S'era fattu notte e ne
turnaume a Morra. Arruati a re Sérre de Sanda Catarina sendéemmu nu colpu de pistola e ju
cadiétti ndérra da la bicicletta. Anduninu se credja ca ju éra muortu, zumbavu ngimma a la
biciclétta e currivu a Sand'Angilu addu li carbuniéri pe denunzia ca m'aviénne accisu. Ju,
doppu ca era cadutu, m'attandai mbiéttu, vediétti ca nun tenja niéndi, me mettiétti ngimma a la
biciclétta e me ne jétti a casa a dorme. Quannu li carbuniéri arruare a re Sérre de Sanda
Catarina nun me truare e vénnere a Morra a casa a tuzzula a la porta pe ddi a mamma ca era
succiéssu na desgrazzia. Sendiétti de tuzzula e m'affacciai a la fenestra. Avissevu vistu la
faccia ca fécere quannu véddere lu muortu ca éra abbevisciutu!»

E luéru», disse Cirardinu, «m'arrecordu ca a la matina truasti la pallottela dind'a la fotera de
la giacchétta.»

«Fu probbiu nu miraculu. La pallottela de la pistola s'éra fermata ngimma a lu portafogliu e se
n'éra scesa dind'a la fotera de la giacchetta.» disse Miliucciu.

«La furtuna e de li féssi!» disse Michielu, «Si éra succiéssu a mmé éra gia muortu e
spandecatu.» Ma nun féci mangu a tiémbu de feni de parla, ca Miliucciu ngi‘allendavu nu
ventagliu. Michiélu se scanzavu e tutti se mettere a ride. L'addoru de la carna teddrecheiava lu
nasu e, quannu tuttu fu prondu, inghiére la spasétta de maccaruni e la purtare ngimm'a la
buffetta. Tutti quanda mangiavene dind'a la stéssa spasetta e chi nunn'era svéldu
nunn'angappava niéndi. Doppu se shafare lu caponu mbuttitu, e ogni bénu de Diu. Pe feni
ngignaru na pezza de casu de pecura de li Caputi e fécere na fellata cu la supersata e la nzalata
cu li paparuoli a l'acitu.

Cu lu vucalu de lu vinu faciénne a passamanu. Quannu se I'érene sculatu, Andoniu auzava lu
catarattu e scinnja dind'a la candina pe ne énghi n'autu sott'a la votta.

Accussi, tra na véppeta e n'auta, s'allascavu la 1énga, e accumingiarene a cunda cundi. Cilardu
disse: «Mo' ve condu lu fattu de la trippa.»

LA TRIPPA

Ngera na vota a Morra n‘'ommenu ca avja fattu cocche ghjurnata a zappa e s'era abbuscate nu
paru de lire. De quiddri tiémbi se fateava da la matina a la séra, ma de soldi se ne vediénne
pocu, tandi nun teniénne mangu la massarja e campavene cu tutta la famiglia dind'a nu
pagliaru. La carna se vedja sulu una o doi vote a l'annu a re fiéste granne, pe quéstu,
I'ommenu, cu re doi lire ca avja avutu, vulja accatta nu pocu de carna. Quannu trasivu dind'a
la chianga védde na bella trippa e, siccome nunn'éra cara, se l'accattavu. Se la mettivu sott'a la
mandella; tannu se usavene quéddre mandelle a rota, e, mende turnava a la casa, passavu pe
vicinu a la ghiésia e trasivu pe se sénde la Méssa.

Quannu lu préutu acchianavu ngimma a lu pulpetu pe fa la prédeca, se féci la croci e, probbiu
cumme si r'avésse fattu apposta, quéddra duméneca ngi vénne ncozza de fa' na prédeca
ngimm'a la mangiatoria: «Figli miéi cari, che vita facimmu nui dind'a stu munnu? Penzamu
sembe sulu a mangia e beve e nun pensamu a l'anema. Ngé puru lu pruvérbiu "rrobba de
mangiatoria nun se porta a cunfessoriu™,

Pecché se fatja? Pe la trippa.

Pecché se fanne tanda sacrifiggi? Pe la trippa.

Pecché tanda génde arrobba? Pe la trippa.

Pecché se tradiscene I'amici? Pe la trippa.



Pecché se mangia tandu? Pe la trippa.»

E mende predecava parja ca nzengava cu lu ditu sémbe a quiddrommenu ca tenja la trippa
sott'a la mandeélla.

Lu puveriéddru se facja picculu picculu e s'accuava adderéte a l'auti pe nun se fa vedé; ma lu
preutu parlava sémbe de la trippa e nu la fenia chiu.

L'ommenu, ca se credja ca lu preutu l'avja cu iddru, nun sapja chiu addu s'avja accua. E
quiddru ca alluccava ngimm'a lu pulpetu contru a sta trippa e nzengava cu lu ditu. A nu cértu
mumeéndu probbiu nu lu putivu chiu suppurta, ngi scappavu la paciénza, aprivu la mandella,
cacciavu fore la trippa ca s'éra accattatu e la jttavu mmiézz'a la ghiésia:

«E teh la trippal» alluccavu, «Na vota me l'aggi' accattata e tu fai sembe quiddru cundu.» E se
n'assivu da la ghiésia tuttu ngazzatu.

Da quéddra vota re génde de li paisi vicini chiamene li murrisi "mangiatrippa”.

«Muséra l'aviéuma coci la trippa!» disse Miliucciu, «quéddra bella trippa sucosa sucosa....»
Andoniu se nfumavu nu pocu: «Pecché... nunn'é mangiatu buonu muséra?»

«Sine, Ando, té che panza ca m'aggiu fattu. Ju facja sulu pe ddi, mo' ve condu pur'ju nu
cundu, respunnivu Miliucciu e Andoniu se stivu cittu.

Cirardu Pennella disse «E ju ve dicu cumme se chiamene re gende de tutti li paisi qua
attuornu.»

E accumingiavu a ddi la lutania:

«Nuci nucéddre, castagne nfurnate

tutti li paisi aggiu cammenatu,

la Puglia chiéna e la Basilicata.

Strazza nnandi de Sand'Angilu,

cianguluni de la Guardia,

mangia trippa so' de Morra,

culi russi so' de Vesazza,

sfratta fuossi so' de Teora,

acquaiuoli de Capusséla,

annigliati so' de Liuni,

urpiciéddri so' d'Andrétta,

mangia vézze de Cannéla,

li ciucciari so' de Cidogna,

furnaciari so' de Calitri,

mbasta créta de Carifi,

acconza velanze so' de Conza,

pignatari so' de Nuscu,

re fémmene belle so' de Mirabbella,

pupeciddrari so' de Senérchia,

li quaglittuni so' de Quagliétta.

Nuci, nucéddre, castagne nfurnate,

tutti li paisi aggiu cammenatu,

la Puglia chiéna e la Basilicata.»

Disse Cirardinu: «Li guardiisi se chiamene puru castagnari, e li sandangiulisi mangia lupini.»
«Tu lu sai lu dittu?», disse Andoniu: «Morra, Morra, fuocu ngi corre, Sand'Angilu appiccia e
la Guardia scorre.»

«Pecché mmanu a lu Pringipu Mperialu de Sand'Angilu li sandangiulisi nge luare a Morra re
terre de Sandu Bartulumeu, ca apparteniénne a lu Pringipu de Morra. Da tannu forse é assutu
stu dittu.», disse Cirardinu ca sapja nu pocu de storia murrésa.

«Stu fattu nu lu sapieume», dissere l'auti.

«Vui penzati sulu a mangia. Ngi so' tanda cose ca nun sapiti, ma nun ve ne mborta probbiu
niéndi. Sapiti ca a Morra nge so' stati dui Viscuvi, unu ca se chiamava Lombardi e n'autu



Cicirelli? Sapiti ca da la famiglia de li Morra so' assuti dui puéti: Giacumminu de Morra e
Isabélla de Morra e dui Papi?...» e Cirardinu, si lu lassavene di, accumingiava a cunda tutta la
storia de lu paésu, ma lu fermare a tiémbu. A lore piaciénne li fattariéddri chiu a la manu, cose
ca facienne rire.

Disse Andoniu: «Mo' ve dicu nu nduveniéllu, vogliu vedé si anduvenati che & ": Quannu lu
mitti lu mitti tisu, quannu lu cacci lu cacci musciu”. Che €?»

L'auti s'accumingiarene a guarda nfacci cu nu risuliddru malizziusu. Andoniu se la reria.
«Stubbeti!» disse, «A che penzati? E lu maccaronu. Quannu lu mitti a coci & angora tisu,
quannu lu cacci ca é cuottu s'¢ ammusciatu.»

«E tu di svéldu cumme dicu ju si si capaci.» disse Michielu a Andoniu: «Sott'a la votta fonne
mamma, chi da cimma e chi da sotta, mamma fonne sott'a la votta.»

«Fenitela cu ste fanatecarie», disse Miliucciu, «lu vuliti sende stu cundu, si 0 no?»

«E conda, cO!» respunneére tutti quanda nziémi.

LA FATTURA

A Morra ngéra nu pustiéru ca se chiamava Carmenu. De quiddri tiémbi lu paésu nun tenja la
stanziona de lu trenu e Carmenu avja j a piglia la posta ogni matina a la stanziona de
Sand'Angilu. Facja sémbe la stéssa via e li cuntadini de re massarje p'addu passava lu
canusciénne tutti quanda; coccunu de lore se I'avja fattu puru pe cumbaru.

Ciéndanni fa pochi sapiénne de leggi e scrive e a lu pustiéru, ca éra jutu a la scola, lu teniénne
nghianda de manu. Se faciénne leggi re léttere, li ducumendi, lu tustamiéndu; chi vulja nu
cunzigliu e chi lu chiamava pe scrive na léttera a lu figliu lundanu. Carmenu se prestava
sembe, e re génde se dessubbligavene nnatura; nge diénne na fuscéddra de recotta frésca, o na
pézza de casu, 0 nge mettiénne mmanu nu paru d'angariéddri de sauchicchi, na supersata, na
metiéra de farina 0 na zenata de grano, tutte cose che teniénne ncasa e ca faciénne dind'a re
térre lore o de li patruni addu stiénne a parziunali.

Ngeéra na fémmena ca se chiamava zé Frangésca ca sciarrava sémbe cu la nora, cumme spissu
succede, se sape ca re sogre e re nore se ponne vedé cumme lu canu e la gatta. La vereta e ca,
puru si lu figliu se spusasse la megliu féemmena de lu munnu, la sogra la odia pecché é gilosa
de lu figliu. No pe nniéndi a se dici "cattiva cumm'a na sogra". Accussi éra succiéssu a
quéddra fémmena. Da quannu lu figliu s'era nzuratu nun ngéra chiu paci ncasa. Sogra e nora
sciarravene ogni ghjuornu, e la vita de tutt'é ddoi era devendata nu nfiérnu. Sta povera
cristjana nun sapja chiu cumm‘avja fa. Lu vicinatu sparlava, lu figliu dja sémbe raggiona a la
mugliéra, e la nora se n'abbusava e vulja fa la cumandéssa.

Nu béllu juornu lu figliu se ne jvu a méte a la Puglia, pecché, quannu da re parte noste ru
granu nunn'era angora cunchiutu, a la Puglia éra gia ammaturatu, tand'uommeni e tanda
guagliuni, pe s'abbusca coccosa de soldi, se pigliavene vandera, annéddre e fauci, se
mettiénne nu pocu de casu e de panu tuostu dind'a na mappata e ghiénne a la Puglia a méte a
ghiurnata. Ddra faciénne pe nu mésu na vita da cani, mangianne pocu, re pagavene pocu e
veviénne dind'a re puzzanghe d'acqua chiuvana, addu s‘abbuuravene puru li cani. Cumme nun
cadiénne malati Diu sulu ru sape! A la notte durmiénne fore, a lu juornu sott'a lu solu cucendu
de la Puglia ca facja auza re calandreddre dind'a I'aria, sénza nu filu de viéndu, e lore a méte e
a canda:

"Miéti fauci mia cu na cipoddra,

ca forza nun nginn'é dind'a re garaméddre."

Mo' inveéci li figli, ca nun sanne li sacrifiggi ca li patri lore hanne fattu pe camba, volene fa' li
pulitini, se volene veste buonu, volene li soldi dind'a a la sacca sénza fa' niéndi e vanne
truénne li devertemiéndi chiu sufisticati, ma tannu se fumava ereva de cirzoddra e vetose, e se
mangiava migliazza, pulenda, cicorie e vetaleve e, quannu se ija a la Puglia a fatea, te
faciénne assi I'anema pe te guadagna na lira...»



«Meéh!» disse Andoniu, «Sparagnete la matenata. Puru ju pe tand'anni aggiu fattu sta vita a la
Puglia pe m'abbusca coccosa.»

«Pur'ju.» disse Michiélu. «Allora si sapiti cumm'era a la Puglia ve condu lu riéstu de lu
cundu» disse Miliucciu.

Doppu parécchi juorni ca lu figliu se n'éra jutu a piedi a la Puglia, zé Frangésca se divu
curaggiu, aspettavu ca passava Carmenu cu lu ciucciu, e ngi cundavu tutti li guai suoi. A
I'urdemu: «Carmenu miu, ju nun sacciu chit cumm'aggia fa; nu juornu de quissu me vavu a
mena dind'a lu puzzu. Quésta nunn'e cosa bona; ju tengu lu suspiéttu ca a norema ngi‘hanne
fattu la fattura.» disse; e I'accumingiavu a scanaglia pe vedé si sapja lua re fatture: «Tu nun
nge la putissi lua?»

Carmenu, ca era finu finu, penzavu de n'apprufitta pe s'abbusca cocche cosa; primu disse ca
nun se vulja mmisca mmiézz'a sse cose, po' féci abbedé ca s'accumingiava a cumminge e,
siccome ca la fémmena lu pregava, disse: «Siéndi, z&é Frangé, probbiu pecché si tu e ne
canuscimmu, te vogliu aiuta. Ma nun d'é fa' scorge da nisciuni. Dumani te portu la medecina»
disse Carmenu.

«Ma tu po' nge la sai lua veraménde?» disse la fémmena nu pocu suspettosa, mettennnese nu
ditu nfacci e allunghénne lu cuoddru cumme si vulésse scorgi li penziéri de I'ommenu.
Carmenu aprivu nu giurnalu ca tenja dind'a lu saccu de la posta e nge féci vedé li muorti de la
guerra de I'Afreca, ca érene tutti nfelarati cu li ritratti e na croci néura vicinu: «Re bbi sti
muorti», disse «quisti so' muorti tutti cu re fatture meje. E se ju re sacciu fa', re sacciu puru
lua.»

La fémmena vedenne tutte quiddri ritratti cu re cruci se mbressiunavu tandu ca ngi credivu.

A lu juornu appriéssi Carmenu nge purtavu cinga sei pinneli de zuccheru: «Teh!» disse, «Tu
nge r'e métte mmocca a noreta a la notte, ménde dorme, unu pe notte, finu a quannu so'
fenuti.»

La fémmena tutta cundenda turnavu a la casa. A la notte se mettivu de sindinélla pe vedé si la
nora aprja la vocca, ca nge vulja métte lu pinnelu dindu. Ma chi te vole fa luci ! Quéddra la
vocca nu l'aprivu mangu pe ala. Po' ngi scappavu puru a éddra lu suonnu e s'addurmivu pe
térra, vicinu a lu liéttu de la nora. A la matina, quannu quésta s'auzavu, ndruppecavu ngimma
a la sogra ca durmja angora pe térra: «Tu che fai vicinu a lu liéttu miu?» disse a la sogra ca
s'éra arruigliata tutta scandata e nun sapja che scusa trua.

«M'e menutu nu giramiéndu de capu e so' caduta nderra» disse. «Nun nt'é pigliatu buonu lu
malu», mufechjavu la nora, «Puru & scatta na vota!»

Zé Frangésca, ca se sendja ncolpa, nu respunnivu mica. A lu juornu appriéssi féci la spja
quannu passava Carmenu e nge cundavu lu fattu. Carmenu aprivu n'ata vota lu giurnalu e féci
finda ca parlava cu li muorti ca ngerene ngimma, po' se vutavu, stravesavu la voci e
respunnivu: «Dingi ca nge re métte dind'a na hurécchia.» Se vutavu viérsu a la fémmena: «E
sendutu ch'hanne dittu li muorti? Li pinneli nge re puo métte puru dind'a na hurécchia.»

Zé Frangésca aprivu lu vandesinu ca tenja pe re zénne, pigliavu quatta cing'ove ca ngerene
dindu e nge re divu a Carmenu: «Figliemu adda turna a ghjuorni a ghjuorni da la Puglia, €
meégliu ca nun ne facimmu vedé nziémi, si no' se n'accorgi.»

«Hali raggione» disse Carmenu, quannu me vuo chiama, nun me chiama pe nnomu, allucca
Uh! Uh!»

A la notte la fémmena nun durmivu mica, ma lu pinnelu dind'a la hurécchia de la nora mangu
nge lu putivu métte.

A lu juornu appriéssi s'accuavu adderét'a la massarja e, quannu védde arrua a Carmenu, se
mettivu a allucca: «Uh! Uh!»

Carmenu, ca era pazziarulu, se la reria sott'a li baffi: «Ch'é succiéssu? Nge I'eé feccatu lu
pinnelu dind'a la hurécchia de noreta?»: «Noni, nun nge l'aggiu pututu métte, quéddra
sandaloja téne l'artéteca. Quannu nge lu vogliu fecca dindu se vota da I'ata parte.»:

«A ssora, che te pozzu fa» disse Carmenu, «ju la medecina te I'aggiu data. si tu nun si capaci



de nge la da' nunn'é colpa mia. Tu re siendi quéddre cambane ca sonene ogni tandu a muortu
pe sti paisi qua attuornu? Quéddre génde morene tutte cu re fatture meje.»

La fémmena se ne turnavu a la casa e, pe paura ca lu figliu nun truava li pinneli, raccuavu
dind'a la pignata de la nzogna.

La notte appriéssi, nu canu njuru sendivu l'addoru de la nzogna, trasivu, feccavu la capu
dind'a la pignata pe se l'allecca e nge rumanivu la capu ngasata dindu. Se ne fuivu fore; l'ati
cani lu véddere, lu currere appriéssi finu a nu murricenu e s'acciuppeddrare, accussi la pignata
se rumbivu pe ccimma a li mazzacani. Zé Frangésca, sendenne tuttu quiddrammujnu a l'una
de notte, mézza morta de paura s'affacciavu a la funéstra. Védde quiddru canu njuru cu la
pignata ncapu e l'ati ca lu curriénne appriéssi e se credivu ca erene li diavuli ca s'erene venuti
a piglia li pinneli. Tandu se mbressiunavu, ca tutte re bbote ca scundava a Carmenu ngi dja
quatta cing'ove pe paura ca nun ngi‘ammannasse n‘ata vota li diavuli ncasa.

«E lluéru,» dissere l'auti, «stu cundu I'immu sendutu puru nui, ma tu I'hai allungatu nu pocu.»

Miliucciu afferravu lu vucalu a doi mane e ngi divu na strénda. Se vedjénne li gliutti de lu
vinu ca scenniénne pe lu cannaronu abbaddri, po' appéna fenutu, nge lu pruivu a l'autu vicinu.

«Nun faci niéndi» disse Michiélu, «a mé lu cundu m'e piaciutu.»

«Mo' ve condu nu cundu de quannu ju éra giovenu e tenja angora quattordici anni» disse
Andoniu.

GIUANNU PUDUCCHIU

La bonanema de mamma tenja nu ziu, ca éra fratu a la mamma. Stu ziu era nu pocu a la bbona
e stja de casa a lu paésu, a li Buulardi. Dind'a la casa nun ngera mangu lu liéttu e durmja
ngimm'a la paglia. lja appriéssi a zi Giuannu e zi Grabbiélu Riscignu ca érene frabbecaturi e
lu faciénne fa la cauci.

Era zitu, e chiu li juorni ca stja djunu ca quiddri ca mangiava; s'arrangiava cu nu pocu de
parruozzu ca accattava addu Vicinzina Scutiéri. Se chiamava Giovanni Pasquale, ma lu
chiamavene Giuannu Puducchiu. Ogni tandu venja a casa e ngi diéume tanda rrobba; cocche
bbota ija addu la sora a Salevachiana, ca se chiamava Rusaria la Cursana e puru éddra ngi dja
da mangia pe dduia tré ghiuorni, ma se ru cunzumava subbetu.

Nu juornu jvu addu la sora e avja passa pe dind'a la Isca vicinu a nu stagnonu cu li pisci. Iddru
re vulja angappa e se mettivu a mena prete, ma nun ne nguglija mangu unu. Siccome ngeéra lu
solu ca strellucja dind'a I'acqua, mende menava préte, se respecchiavu dind'a lu stagnonu,
accussi nge parja ca ngéra n'at'ommenu ca menava puru préte a iddru.

Allora Giuannu se ngazzavu e accumingiavu a petreia a l'autu ca vedja dind'a I'acqua.

Menavu prete chiu de doi'ore, doppu se ne jvu addu la sora. Quannu quésta lu vedde d'arrua
tuttu sudatu e stangu I'addummannavu: «Tu addu si statu ca si accussi sudatu?»

«Sora mia», disse, «Si tu sapissi che m'e succiéssu dind'a la Isca; a lu stagnonu sott'a li Grippi
ju menava préte a li pisci pe r'angappa... e iddru a tera a mé e ju a tera a iddru....Perd nge
I'aggiu fatta...»

La sora lI'addummannavu: «Ma adduéra iddru?»

«Ca dind'a lu stagnonu» respunnivu Giuannu.

E éddra disse tuculienne la capu: «Poveru scému, quiddru jéri tu stéssa.»

Candava sémbe na canzona:

"Na vota jétti a caccia,

lu truai nu lébbru pacciu,

jétti pe spara

e me scappavu de caca."

Tutti s'abbuttarene de rise.

Cirardinu mettivu n'ata léeuna ngimm'a ru fuocu, na botta de viéndu se feccavu dind'a lu
cacciafumu e féci auza migliare de scatéddre. Fore se sendja la voria de frischija pe mmiézz'a



I'alberi e nu canu c'alluccava. L'uommeni se fécere n'ata passata de vucalu:
«Puru ju» disse Cirardinu, «ve vogliu cunda nu cundu luéru ca é succiéssu a Morra tand'anni
fa.» Tutti se stéru cittu e Cirardinu accumingiavu a cunda:

LU MUORTU CA MANGIA

Na vota a na fémmena de nomu Vendura nge murivu lu maritu. Lu purtaru a lu cambusandu e
lu chiangeére cu tuttu lu coru, mugliéra, sora e neputi. Specialménde re nepote nun se putiénne
da paci. Una dicja: «Tatonu miu, tatonu miu! Quannu me spusai me disti vindi soldi dind'a lu
maccaturu, tatonu miu! Era fratu cucinu e m'é ngannata, si éra nu straniu ca m'avja fane,
tatonu miul» L'ata nepota facja: «Tatonu miu, tatonu miu! Quannu vai addu Roccu dingi ca
Rusélla nun nd'e ngannatu s'é fatta moneca, Tatonu miu!»

Puru Vendura nun se putja cunsula. Siccome se vuliénne tandu béne nun se putja da paci ca lu
maritu éra muortu. Na sittimana doppu ca I'aviénne nfussatu féci nu bellu piattu de maccaruni
a lu fiérru e lu jvu a trua a lu cambusandu. Ngimma a lu fuossu de lu maritu aprivu la mappata
e nge mettivu lu piattu nderra, probbiu vicinu a la croci:

«Maritu miu, t'aggiu venutu a trua e t'aggiu purtatu nu piattu de maccaruni cu ru casu. Ju nun
sacciu cumme te trattene addu si mo'. T'avéssere fa' muri de fame? Tu po' sai c'avimma mete;
auannu ru granu € malatu, ngé menuta la rusja, € mal'annata. Mo' ca tu nun ngi si cchiu,
famme sapé a chi aggia j a appunda pe mete.»

Nu paru de métri chiu nnandi ngera lu cambusandaru ca stja scavénne na fossa e sendivu tuttu
quéddru ca dicja la fémmena. Quannu éddra se ne jvu, s'assucavu lu sudoru cu lu maccaturu,
s'assettavu sotta a nu cipressu e se chicavu lu piattu de maccaruni ca avja purtatu Vendura.

La dumeéneca appriéssi la féemmena vénne n'ata vota e nge purtavu a lu maritu puru nu béllu
gaddru mbuttitu. Lu cambusandaru, quannu la védde, s'avvecinavu e nge disse:

«Ju vediétti a maritetu e mi disse ca li maccaruni érene buoni, ma n'ata vota ngi‘eja métte chiu
casu ngimma. Po' me disse puru de nun te scurda ogni bbota ca viéni de nge purta na buttiglia
de vinu, pecché sin6 se pote puru affuca mende mangia e doppu mangiatu rumane cu
I'arsura.» «T'avésse dittu a chi aggia appunda quist'annu pe mete?» disse la fémmena.

«Mo' me scurdava», respunnivu lu cambusandaru, «é ddittu ch'e chiama a li stéssi meteturi de
I'annu passatu e, si nun nge ponne meni, chiama a chi vui tu.»

Vendura se ne jvu tutta cundenda ca avja truatu chi parlava cu lu maritu. Mo' ca nun ngéra
chiu iddru nun sapja cumm‘avja fa, pecché quannu lu maritu era vivu pruvedija a tuttu. Arruata
a la casa jvu a appunda re génde pe mete e pe tutta la sittimana nun nge putivu j chiu a lu
cambusandu. A la duméneca se mettivu la gunneddra e la cammicetta nova plessata e ghivu a
trua n'ata vota a lu maritu. Sta vota purtavu li rafaiuoli e puru lu vinu. Lu cambusandaru
I'aspettava: «Maritetu € dittu ca nu I'é fa aspetta tandu tiémbu pe lu meni a trua, pecché sin6 se
more de fame.» «Ju aggi'avuta mete, cumme lu vulja meni a trua.» disse Vendura tutta
cuntrita Nge mettivu lu vinu e li maccaruni ngimma a lu fuossu e s'accumingiavu a lamenda:
«Maritu miu, da quannu nun ngi si chiu tu re cose vanne tutte storte. Po' ngé puru quéddra
janara de soreta ca sciarra sembe cu mmé pecché nun bole ca te portu chiu a mangia, dici ca li
muorti nun mangene. Cumm'aggia fa cu soreta? Viénela nzuonnu e dingiddru tu ca se facésse
li fatti suoi.»

La vota appriéssi, lu cambusandaru ca tenja re gurécchie pésele e avja sendutu tuttu, ngi disse
ca lu maritu ngi‘avja dittu de nu sta a sende a la sora, pecché iddru mangiava e stja buonu, ma
sulu ca sotta térra facja friddu, pe quéstu vulja nu cappottu.

«Si lu vole nge lu portu, ma vogliu parla cu iddru», disse Vendura nu pocu suspettosa.

«Tu pud parla si vudi, ma nu lu pud vedé, pecché li muorti re pozzu vedé sulu ju ca re
nfossux», disse lu cambusandaru.

Quannu la féemmena vénne, lu cambusandaru s'accuavu adderét'a la cappélla: «T'aggiu purtatu
lu cappottu ca vulivi» disse la fémmena e nge I'appennivu ngimm'a la croci.



«E fattu bbuonu» respunnivu lu cambusandaru da derét'a la cappélla.

«Ma tu e cangiatu voci» disse Vendura.

«Sotta térra se cangia voci pecché faci friddu» respunnivu lu cambusandaru.

«Poveru maritu miu, vulissi ca t'appicciu ru fuocu?» disse Vendura tutta preuccupata.

«Noni, si no' me squagliu.»

A la fémmena ngi dispiacivu tandu ca lu maritu sendja friddu e quannu lu vénne a trua n‘ata
vota nge purtavu puru na maglia de lana de pecura e nu paru de cauzette ca avja fattu éddra cu
re mane soje.

Accussi pe parécchiu tiémbu Iu cambusandaru campavu buonu buonu cu Vendura, ca lu
cauzava, lu vestja e lu purtava puru a mangia e béve. Ma tutte re cose belle feniscene na vota
e, cu lu tiémbu, la fémmena se sfastidiavu e nun purtavu chiu niéndi.

Chi sa'? Forse s'avja truatu puru n'atu nnammuratu.

Accussi fenisci la storia ca verameénde succedivu a Morra tand‘anni fa.

«Bravuy, dissere l'auti, «stu cundu I'immu gia sendutu, ma faci sémbe ride quannu lu siéndi
n'ata vota; e a penza ca a stu paésu ngéerene angora génde ca purtavene a mangia a li muorti...»
Allora Andoniu Gallu, ca s'éra statu cittu finu a quiddru mumeéndu, pigliavu nu paccuttinu de
tabbaccu, ru tringiavu chiu finu cu lu curtiéddru e se carrecavu la pippa de créta cu la
cannuzza. Po' pigliavu da lu fuculinu nu pocu de vraja cu re déte, la féci abballa mmanu pe
nun se coci e la mettivu dind'a la pippa, teravu astiusu tréia quattu vote fino a quannu nun
s'appicciavu ru tabbaccu. Doppu sputavu dinda la cénnera de la fucagna e disse:
«M'arrecordu ntiémbu de guerra, quannu ru tabbaccu éra razziunatu e r'avieuma accatta de
contrabbandu. N'gera na féemmena a Morra ca ru cunzava sott'a la cota e nui ne fumaume
queddra purcarja». «E ru saponu?» disse Cirardinu, «v'arrecurdati ca pe fa' ru saponu re
fémmene faciénne voddre ru sivu e cu quéddra purcarja lavavene li panni. Diciénne ca
queddru saponu facja assi li puducchi.»

«Mo' ve lu condu ju n'atu cundu de quannu tenja quattordici‘anni.» disse Andoniu. «Assettete
e siéndi puru tu», disse a Michiélu, ca currja n'ata vota appriéssi a nu soriciuriniu ca éra assutu
pocu primu dind'a la cammera.

Na vendata se nfelavu dind'a lu cacciafumu e avvambavu lu ciuopperu ca s'éra quasi stutatu.
Lu fumu trasivu dind'a I'uocchi e la cénnera vulavu nfacci a I'uvommeni assettati.Primu ca
Andoniu accumingiava lu cundu se passare lu vucalu pe s'appulezza lu cannaronu da la
cénnera ca s'éra feccata mmocca. Andoniu pusavu la pippa ngimma a lu puoju de lu fuculinu
p'accumingia a cunda. Cilardu la pigliavu mmanu e, sénza addummanna a Andoniu, se féci
puru iddru nu paru de pippiate, doppu la mettivu n'ata vota ngimm'a lu puoju, Andoniu nun
disse niéndi e cundinuavu a parla.

LA CARESTIA DE VINU

Quannu a Morra arruavu la filossera ca féci secca tutte re vite, ju, ca era vevetoru de vinu, ne
faciétti sulu nu paru de quindali, ma fenivu subbetu. Arruatu viérsu lu mésu de giugnu e
metugliu se ija truénne vinu p'accatta, ma nun se ne truava. Ju tenja parécchie terre a
Salevachiana e veniétti a sapé ca nu signoru de Morra vennja lu vinu, ma facja nu quindalu de
vinu a cangi cu nu quindalu de granu cappellu. Nui nun teniémmu queddru granu e facemmu
a soldi. Cainatemu era cumbaru cu quiddru signoru e I'addummannavu si ne putja vénne doie
varréle de vinu appedunu. Lu signoru disse: «Quannu ngégnu la votta ve ru meniti a piglia.»

Cainatemu, Andoniu Frucciu, facja l'uortu a la Chiana de Angilumaria la Cursana, pocu
lundanu da lu casinu de stu signoru. Na matina cainatemu me vénne a di: «Viersu muséra
avimma j a piglia lu vinu.» Ju pigliai doi varréle, re mettiétti ngimm'a lu ciucciu e me ne jétti
a fatea a re terre meje. Cainatemu, ca ija a adacqua l'uortu, me chiamavu e me disse de purta
nu pocu de casu de li Caputi, accussi quannu jéume a piglia lu vinu n'aviéuma fa viécchi
viécchi. A casa nosta ngera tandu casu, ne pigliai na bona parziona nziémi e na supersata e la



purtai. Arruavu l'ora ca aviémma j a piglia lu vinu e Andoniu me chiamavu. Addu facja l'uortu
ngera na barracca, ju purtai quéddra rrobba da mangia e ne mangiammu tuttu a crepa coru,
jemm'a piglia re varréle e ghiemmu a la candina. Nui teniéume na séta, aspettaume ca pe
crjanza inghija lu vucalu de vinu e ne dja a béve, ma quiddru nun ne lu féci mangu assaggia si
éra vinu o acitu. Carrecammu lu ciucciu e assiémmu mmiézz'a la via. Nui teniéume na séta da
cani cu quéddra rrobba ca n'jéreme mangiata e pe la via diciéume: «Madonna che séta!»
Arruammu vicinu a Sanda Lucia e diciétti: «Ando, vulimmu véve vicinu a re barréle? M'é
seccata la vocca.» Accussi ju a nu varrilu e iddru a l'autu, ne facemmu tunni tunni. Pero re
barréle ca s'érene meézze adduacate, ndrunguliavene e se perdja lu vinu, ma pocu lundanu
ngera nu puzzu ca se chiamava la Fundana de Gréddra, disse cainatemu: «Ando, nui ste
barréle rimma énghi n'ata vota, ma cumme facimmu pe piglia l'acqua de lu puzzu?» E ju
respunniétti:

«Ma, ju téngu la pagliétta e tu lu cappiéddru.» e accussi aveppema fa tré viaggi pe énghi re
barréle.

Intandu, ménde cundavene, l'ora passava e l'allorgiu vicinu a la Cungrazziona vattivu re
dudici e tré quarti. Lu viéndu s'éra nu pocu calmato e pe cocche minutu I'uommeni se stéru
cittu; se sendja sulu ru fuocu che vambeliava dind'a la fucagna e re scatéddre ca s'auzavene pe
I'aria cumm'a tanda bengali. Nu canu alluccavu da lundanu: «Forse &€ usumatu na horpa,
disse Michielu.

Nisciuni respunnivu. Lu canu alluccavu n'atu paru de vote po' se stivu cittu. Cirardinu disse:
«Mo' ve dicu nu fattu che me cundavu Armandu Di Piétru a Zuricu.»

LU PUORCU NGIMM'A LU MILU

Na vota la bonanema de patremu éra jutu a ghiurnata. Lu patronu de casa éra nu pocu a
I'abbona. Li mastri se mettére d'accordu e I'ammannare a Morra a accatta re cindréddre.
Quannu turnavu la mugliéra e li figli érene juti a zappa.

«Addu so' gghiuti?» addummannavu.

Patremu zenniavu a l'auti: «Hanne purtatu lu puorcu ngimm'a I'alberu de milu.» disse.
«Ngimma a l'alberu de milu?» addummannavu I'ommenu maravigliatu.

«Mugliereta e figlietu I'nanne acchianatu ngimm'a I'alberu de milu pe lu fa' mangia.»
L'ommenu, féssa féssa, ngi pozza créde: «Quéddra nzenzata! Quéddra stubbeta!»
accumingiavu a allucca, «nun putja scutula lu milu pe fa' cadé re méle pe nge re da' a lu
puorcu? Avja acchiana lu puorcu ngimm'a l'alberu de milu! Cumme vogliu fa', lu puorcu
more; quéddra strambalata me vole arruunal»

Accussi allucchénne, angappavu nu palu, currivu addu la mugliéra ca stja zappénne e
I'accumingiavu a da palate. La mugliéra nun sapja che era succiéssu e alluccava da lu duloru:
«Mamma mia aiuteme! Quistu e assutu da siénzi! Che €? Che é succiéssu? Che te piglia?
Mamma mia aiuteme, cumme vogliu fa'!» E lu marito ca la ngiuriava e la vattja.

Quannu sendivu ca parlava de puorcu e de méle capivu tuttu e ngi vozze ru bellu e ru buonu
pe fa capaci a lu maritu ca nunn'era luéru e ca li mastri pe se fa' na resata ngi‘aviénne dittu
apposta na buscja.

LI CUNDI DE LU NONNU PUPPINU

Lu nonnu pe parte de mamma se chiamava Puppinu e éra natu, a Fratta Maggiore. Quannu éra
giovenu facja lu carbuniéru e stja a la casérma d'Andrétta. Canuscivu la nonna Frangésca ca
éra de Vallata e, pe se la spusa, lassavu I'arma de li carbuniéri Reali. Tannu ngéra la l1éggi ca li
carbuniéri nun se putiénne nzura si nun teniénne na cert'éta.
Lu nonnu me cundava spissu li fatti ca érene succiéssi a Napuli quannu iddru éra guaglionu,
se tratta de la fine de lu 1800. Na vota me cundavu sti cundi.



A Napuli, mmiézz'a na via, ngera una de quéddre nicchie cu nu quatru de la Madonna de la
Pigna Sécca. Nnandi a la nicchia ngerene dui belli canneliéri d'argiéndu e n'ommenu assettatu
ca re guardava.

Nu bellu juornu passavu nu signoru vestutu alegandu. Stu signoru se fermavu nnandi a la
nicchia e disse a I'ommenu: «Tu si pacciu ca tiéni sti dui canneliéri d'argiéndu fore; e si se
r'arrobbene?»

«Cumme me re bolene arrubba», disse I'ommenu, «ju stavu assettato qua nnandi tuttu lu
juornu pe re guarda»

«Teh!» disse quiddru signoru, «Mo' te fazzu vedé ju cumme fanne.»

«E cumme fanne?» disse I'ommenu assettatu

«Ca fanne accussi.» disse l'autu; s'abbecinavu a li canneliéri, re pigliavu mmanu, stutavu re
cannéle e s'allundanavu chianu chianu. L'autu se penzava ca ngi vulja sulu fa' vedé cumme
faciénne li latri. Ma quiddru, na vota avuti li canneliéri mmanu e doppu ca s'éra allundanatu
nu pocu, se ne fuivu cu li canneliéri e nun turnavu chiu.

N'ata vota me cundavu st'atu cundu.

Mmiézz'a la via stja cammenenne na fémmena ca cu nu bellu sciallu nuovu nguoddru quannu
assivu n‘'ommenu, ngi luavu lu sciallu e I'accumingiavu a vatte mende alluccava: «T'aggiu
dittu ca te I'aviva métte a lu juornu de festa e no a lu juornu de fatja!»

Re génde attuornu se crediénne ca quiddr'ommenu éra lu maritu de la fémmena ca nun bulja
ca se mettja lu sciallu. Eddra alluccava, ma nisciuni l'aiutava e 'ommenu, doppu ca ngéra
luatu lu sciallu, se ne fuivu. Quiddru nunn'eéra lu maritu, ma éra lu latru ca avja ammendatu
quiddru truccu pe se fotte lu sciallu mmiézz'a re génde, sénza ca nisciuni fosse ntervenutu
p'aiuta la fémmena ca lu purtava nguoddru.

Tutti sti cundi me cundava lu nonnu quannu ju éra picciriddru. De viérnu, doppu ca avja
sfrucuniatu lu ciuopperu dind'a lu cacciafumu, se ne ija a dorme e me purtava puru a mmé
dind'a lu liéttu. Po' se mettja a cunda tanda cundi. Ne sapja tandi, pecché avja liéttu assai
libbri e se r'arrecurdava tutti quanda, ma nun sulu quiddri ca avja liéttu, puru cocche cundu de
quannu facja lu carbuniéru a Andrétta e quannu era guardiu a la Guardia. Na vota, quannu era
a Andrétta, vénne a Morra a arresta nu murrésu ca se la facja cu li mariuoli. Quannu vénnere
jere a perquesi la casa de quiddru signoru addu stommenu facja lu parziunalu, ma nu lu
truaru. Doppu tand'anni lu nonnu se ne vénne a Morra e devendavu amicu di quiddru ca avja
arresta; na vota I'addummanavu addu s'éra accuatu quannu lu ija truénne: «Quannu vui me
jéuve truénne ju éra accuatu dind'a la votta», ngi disse I'ommenu.

«Dind'a la votta?» disse lu nonnu maravigliatu. « Ma nui re votte re pruammu e erene tutte
chiéne, mica jéri accuatu dind'a lu vinu?»

«Noni» disse lI'ommenu, «na votta tenja na ndelatura; nnandi era chiéna e adderéte a la
ndelatura éra vacanda, ddra dindu era accuatu ju.»

A la Guardia menja nu trainiéru ca se chiamava Munaciéllu. Sttommenu purtava la rrobba cu
lu trajnu. Na vota, ménde ca se turnava, a la Tavérna sarduta sotta Friciéndu, l'accidére e nge
luarene li soldi. Lu cavaddru se vutavu e turnavu cu lu trajnu a la Guardia.

Lu nonnu e n'atu guardiésu se mettére ngimma a lu trainu e lu cavaddru re purtavu fino a lu
pondu adduéra lu patronu muortu. Drra se fermavu e nun vulivu chit cammena. Scennére e
truarene a Munaciéllu muortu sotta a lu pondu. Vicinu a iddru ngérene doi pale. Lore purtare
lu muortu e re pale a la Guardia. Zianema, zé Cungittélla, turnavu da la fundana cu li panni ca
éra juta a lava e re vulja spanne dind'a lu suttanu: «Uh» disse, «guarda, guarda, nnandi a sta
pala ngé lu sangu.» Jere pe guarda e véddere ca la pala era veramende nu pocu sporca de
sangu, e accussi truare ca re pale érene de li spaccapréete e re purtare ngaléra. Unu de quiddri
spaccapréte, chiu appriéssi, quannu assivu da lu carceru, menja sembe a Morra a spacca prete
pe la via de lu Ngasciu, e candava:

Ginirosu, coru de papa,

lu spaccaprete nu lu vole fa'!



N'ata vota, puru a la Guardia, ngera na fémmena ca tenja nu ciucciu viécchiu. Quistu nun nge
la facja chiu e scunucchiava. Allora penzavu de se lu vénne. Quiddru ca se l'accattavu nge
disse: «Si lu ciucciu e buonu li soldi ca t'aggiu datu te re benedicu, ma si € malamendu me
r'aja turna.»

Quannu lu purtavu fore lu ciucciu ogni pocu se fermava e se ngunicchiava. Allora 'ommenu
jvu addu la fémmena addu se l'avja accattatu e disse ca nge lu vulja turna. Ma la fémmena
respunnivu ca lu ciucciu éra buonu e era iddru ca nu lu sapja cummanna. L'ommenu se ru
tenivu e se stivu cittu. Nu juornu, ca la féemmena éra juta fore, l'angappavu e ngi divu tanda
taccarate ngapu, doppu la menavu dind'a nu puzzu. lddru se credja ca era morta. Quésta tenja
li sette spiriti cumm’a na gatta, nun mborta ca tenja la capu rotta, se pozza arrambeca pe dind‘a
lu puzzu e se n'assivu. Doppu vénne a la casa de lu nonnu pe denunzia lu fattu. Lu nonnu la
purtavu addu lu duttoru Cumpiérchiu a medeca; dici ca la capu era accussi ridotta, ca lu
miédecu ngi'avéppa métte re pézze ncapu. Accussi lu nonnu jvu a arresta I'ommenu, ca po',
quannu féci la causa nunn‘ébbe na cundanna grossa, pecché lu giudiciu ngi divu l'attenuandu
ca la femmena ngi‘avja vennutu lu ciucciu viécchiu. N'ata vota a la Guardia ngera n‘'ommenu
nu pocu a la bbona, ca menja puru sembe a Morra e lu canusciénne tutti quanda. Stommenu
ija a mena lu mandiciu addu lu furgiaru. Nu béllu juornu, chi sa chi nge r'avja puostu ngapu,
disse ca vulja ésse aumendata la paga e nun nge jvu chiu a fatea. Allora ngéra na fémmena,
puru éddra a la bona, ca jvu a mena lu mandiciu a lu postu suju.

St'ommenu l'aspettavu a nu candonu e nge rumbivu la capu cu nu mazzacanu, pecché disse:
«Si tu nun ghivi a mena lu mandiciu, ju avja chiu paga e fateava; mo' ca tu si ghiuta a mena lu
mandiciu ju nun aggiu niéndi e nu fatihu chiu.»

N'ata vota nu signoru de la Guardia accattavu re scamorze e nge rammannavu a lu fratu pe
stommenu ca éra nu pocu a la bbona. Quistu se re mettivu nguoddru e s'abbiavu. Pe la via
pruavu na scamorza e védde ca sapja bona. Allora invéci de piglia la via chiu corta pe gghi
addu quiddru ca r'avja purta, pigliavu quéddra chiu longa. Tannu arruavu a destinazziona
quannu s'avja mangiatu tutte re scamorze, Erene rumaste sulu re capicéddre. Allora bussavu, e
quannu lI'ommenu aprivu la porta nge ittavu re capicéddre mmiézz'a la cammera e disse: «Te!
Quéste te re mmanna fratetu!» e se ne jvu. Tutti sti cundi me cundava lu nonnu.

Ogni ghiuornu se facja la passiata pe lu Preatoriu cu Don Carlu o cu Don Paulu De Sanctis.
Spissu puru li studiéndi se faciénne na cammenata nziémi a iddru viérsu lu cambusandu e nge
faciénnedi re puisie de la Divina Commedia o cocche cundu de li Promessi Sposi ca iddru
sapja a memoria. Accussi se repassavene puru lore la lezziona seénza leggi lu libbru. L'aviveva
sende quannu cundava li tituli de I'lllustrissimu e Eccelltissimu don Carlu d'Aragona, ma chiu
me mbressiunava quannu auzava lu ditu a lu postu de la croci e facja cumm'a fra Cristoferu cu
don Rodrigo «Verra un giorno!» allora magru e luongu cumm'era, cu la manu auzata, me
parja puru a mé de vedé lu monecu de li Promessi Sposi.

Dinda lu Rutiliu, nu libbru viécchiu de zi Giseéppu Pusteuma, se putja trua, addizziunénne re
léttere de li nnomi e li cugnomi de la mugliera e de lu maritu, nziémi cu li juorni quann‘érene
nati, chi de lore ddui muria primu; ogni léttera tenja lu nummeru suju. Nu juornu lu nonnu
disse ca vulja sapé si muria primu iddru o la nonna. Ju faciétti li calculi e truai ca muria primu
iddru. Disse: «Cirardi, si anduvini e moru primu ju, quannu moru te lassu lu llorgiu.» Era nu
béllu llorgiu a cipoddra, ca avja avutu da I'Amereca. Quannu stja mpuntu de morte
s'arrecurdavu de la pruméssa, me chiamavu e me disse: «Avivi anduvenatu.» e me divu lu
llorgiu. Doppu chiamavu re figlie e disse ca vulja vedé cumme chiangiénne quannu éra
muortu. Quéddre se mettére a chiangi. Re lassavu chiangi pe nu pocu doppu re fermavu: «Mo'
basta,» disse, «sino' devendu troppu triste.» po' chiudivu l'uocchi. Re figlie se credere ca era
gia muortu e se mettére n'ata vota a chiangi. Iddru aprivu l'uocchi e disse: «Non angora, n'atu
pocu.» E veramende doppu pocu tiembu murivu.



LU PECUOZZU RICCU

Ngera na vota nu pecuozzu ca ija circhenne I'alemosena. Ognuno nge dja coccosa, chi li soldi,
chi ru granu, chi la farina, chi chi li frutti. Doppu tand'anni ca facja stu mestiéru s'era fattu
tanda soldi e re tenja accuati ncasa. Ru bénnere a sapé li latri e penzare cumm'aviénna fa' pe
nge re fotte. Allora na notte se ne jére ngimm'a la casa de lu pecuozzu mende durmja e pe
dind'a lu cacciafumu accumingiarene a ddi: «E arruata I'ora toja, qua te chiama lu Buon Gesu,
primu ammanna li soldi e po’ viéni puru tu.»

Lu pecuozzu ndra véglia e suonnu sendivu ca coccunu parlava, s'auzavu e se credivu ca la
voci ca sendja venja verameénde da lu ciélu. Pigliavu r'oru e tutti li soldi ca tenja, féci na
mappata e l'attaccavu a la funa ca penneliava dind'a lu cacciafumu. Li latri se la terarene a la
via de cimma.

Iddru se credja ca li soldi acchianavene ngiélu.

Doppu calare n'ata vota la funa e s'appennivu puru iddru. Quiddri lu terare finu a la mmeta de
lu cacciafumu, lu lassare ddra appisu e se ne jére. Lu pecuozzu aspettavu nu pocu e
accumingiavu a allucca. A la matina re génde ca passare pe nnandi a la casa lu sendére
dallucca e lu vénnere a tera fore da lu cacciafumu. Accussi se mettivu n'ata vota a ghi
circhénne.

Passavu tanda tiémbu e, pecché éra sparagnatoru, s'accucchiavu n'ata vota tanda soldi. Ru
séppere li latri e turnare ngimm'a lu tittu pe nge r'arrubba:

«Qua ¢ lu Buon Gesu, primu ammanna li soldi e po’ viéni puru tu!» alluccare. Ma lu pecuozzu
capivu ca lu vuliénne fotte n'ata vota e respunnivu: «Dingi a lu Buon Gesu, ca me futtivu na
vota e nun me fotte chiu.»

Stu cundu me lu cundavu Catarina Maraia d'Arianu.

LU JATU DE LA NEMICCULA

Na vota na fémmena se spusavu cu unu de fore ca éra nu pocu tirchiu. Eddra éra cannaruta
vulja mangia cose bbone, ma lu maritu nge facja coci sémbe patane, vetaleve, funucchi,
nemiccule, migliazza e tutte cose ca custavene pocu. La fémmena, ca a la casa de la mamma
éra abbituata de n'ata manera, quéddre cose nun ngi piaciénne e nun se re vulja mangia, percio
mangiava annascusa. Quannu l'addummannavene cumme se mandenja sénza mangia
respunnja:

« Me mandeéngu cu lu jatu de la nemiccula.» Lu maritu nun se putja capacita cumme facja
verameéndu la mugliéra pe camba e s'accumingiavu a nsuspetti. Allora se n'accurgivu ca
quannu jénne fore, truava sembe na scusa pe se ne turna a la casa.

E nu juornu e dui e tré, I'ommenu vulivu appura che facja la mugliéra quannu turnava a
Morra.

A lu juornu appriéssi, viérsu l'unnici, éccu ca la fémmena, mEnde zappava, rumanivu cu la
zappa a l'aria e féci finda ca stja a sende coccunu ca la chiamava: «Mo' véngu!» alluccavu.
«Che é?» disse lu maritu. «M'e chiamata la vecina ca vole ésse mbrestata la séta.» respunnivu
la mugliera. Lassavu la zappa e s'abbjavu a la via de cimma pe turna a la casa.

Lu maritu la féci allundana nu pocu e, sepa sépa, la jvu appriéssi. Quistu sendja ca la mugliera
pe la via dicja: «Maccaruni o maccarani? Maccarani frii e mangi, maccaruni ngi vole lu
tiémbu.» Po' cammenava n'atu pocu e dicja n'ata vota: «Maccaruni 0 maccarani? Maccarani
frii e mangi, maccaruni ngi vole lu tiémbu.»

Arruata a la casa la mugliera trasivu, pigliavu lesta lésta na fressola, mettivu tréia quattu
angariéddri de sauchicchi dindu e accumingiavu a frii: «Maccarani frii e mangi, maccaruni
ngi vole lu tiémbu...» stja dicénne ma, mende ca dicja accussi, trasivu lu maritu cu nu palu
mmanu ca alluccavu: «Mittingi puru na vranga d'ove e quistu é lu taccheru ca te prova».

E te la féci nova nova de taccarate.



Da quiddru juornu la mugliéra mangiavu sembe nziémi cu lu maritu e nun disse chiu ca se
mandenja cu lu jatu de la nemiccula. Quésta vota I'uommeni nu la feniénne chiu de ride.
Michiélu angappavu la scopa e facja abbedé ca vulja da a Cirardinu: «mittingi puru na vranga
d'ove e quisto e lu taccheru ca te prova.» Alluccava.

Ciradinu se scazava rerénne e li suricirnii sparevere mbauruti cumm'a nu dellambu dind'a re
tane.

RE LENDE DE NOTTE

Nu juornu Carmenu lu pustiéru scundavu a unu de fore ca se chiamava Giseppu. Via facénne
assére a cundi: «Ngé na horpa ca a la notte me vene a arrubba re gaddrine» disse Giséppu,
«ma ju a la notte cu la squrja nun ngi védu buono pe la spara.»

«Puozzi sta' bbuonu» disse Carmenu, «pecché nun t'accatti re lende de notte?»

«Re lende de notte? E addu s'accattene?» disse Giseppu tuttu maravigliatu ca ngérene puru re
Iénde pe vedé a la notte.

«Tu, si re bbuoi, te re pozzu vénne ju. Ma te costene nu mezzéttu de granu» disse Carmenu,
ca accumingiava a usuma l'affaru.

«Si fosse tuttu pe quéstu! Portammiddre crai quannu passi da qua» respunnivu Giseppu.
Carmenu tenja nu paru de lénde vecchie a la casa. R'appulezzavu bone bone, ngi féci nu
sacchéttu de rasu russu pe re stupa e a lu juornu appriéssi nge re purtavu a Giseppu: «L'e
preparatu lu mezzettu de granu?» disse Carmenu.

«E tu re Iénde me r'e purtate?»

«Te, queéste so'l» e Carmenu cacciavu lu sacchéttu de rasu strellucendu, ca parja na cosa de
lussu e nge lu divu a Giséppu. Quistu re pigliavu e se re mettivu ngimma a lu nasu. Erene nu
paru de quéddre lénde senza stanghétta pe chi nun ngi vedja vicinu, ca se mandeniénne
nzerrate ngimm'a lu nasu. Giseppu disse a Carmenu:

«Ju nun ngi védu.» ma Carmenu se mettivu a rire: «T'aggiu dittu ca quéste so' Iende de notte e
no lende di juornu, si te re mitti stanotte, a la squrja ngi vidi.»

Se carrecavu lu mezzéttu de granu ngimma a lu ciucciu e subbetu se ne turnavu a Morra.

A Giséppu nge parja ciéndanni ca nunn'arruava la séra. Quannu calavu la squrja se mettivu re
lende e féci nu paru de passi fore. Ndruppecavu mbanza a nu mazzacanu e ghivu a feni
luongu luongu dind'a re zanghe. Re lénde nge cadére da lu nasu e se mbecarene de purcarja.
Giseppu r'accuglivu, se re feccavu dind'a la sacca e se re gghivu a appulezza annascusa de la
mugliéra. La notte appriéssi viérsu l'una sendivu spiglia lu canu. Subbetu zumbavu da lu
sacconu de scarfoglie, afferravu lu doibbotte appisu a lu muru, se mettivu re lende ngimma a
lu nasu e currivu fore. Védde coccosa ca fuija e sparavu: «T'aggiu fattu la péddra!» Penzavu
ngapu a iddru, sicuru ch'avja nguovetu la horpa e currivu addu éra I'animalu, ma ndérra,
invéci de la horpa truavu lu canu stennecchiatu.

Lu poveru Giséppu a la matina appriéssi nfussavu lu canu e turnavu a gghi addu Carmenu:
«Nzéngheme cumme se faci pe vedé cu re lende de notte.» disse «Ju nun ngi védu mica e
stanotte invéci de la horpa aggi' accisu lu canu.»

«Viéni dumani séra a Morra e te fazzu vedé» disse Carmenu. Quéddra notte Carmenu paravu
dui mastriéddri e a la matina truavu doi zoccule dindu. R'accidivu e re purtavu Adderete Corte
addu'érene re caggje. Doppu re sparavu e r'accuavu una da na parte e una da l'ata parte.
Quannu vénne Giseppu, Carmenu ngi feci véve nu bicchiéru de vinu e, doppu ca éra calata la
squrja, lu purtavu addu avja accuatu li surici muorti: «Damme re lénde» disse, «<mo' te fazzu
vedé ju cumme ngi védu.»

Se mettivu re lénde ngimma a lu nasu e féci finda de se guarda attuornu: «Lu ui, lu ui, lu
uil...Nu soriciu...Nu soriciu!» e nzengavu cu la manu viérsu addu avja accuatu lu zucculonu a
la matina.

«Addug, nun bédu niéndi» disse Giséppu. «Come, nu lu vidi? E ddra, vicinu a la caggja» e



sparavu.

Jere tutti e ddui vicini a la caggja e Carmenu pigliavu lu soriciu pe la coda ca avja sparatu a la
matina: «Cu re lende de notte re cose se vedene chiu grosse.» disse Carmenu po' se vutavu da
I'ata parte: «Lu vi ddra n'autu!» Giséppu, ca nun nge vedja mangu de juornu fegurateve a la
notte; cu queddra squrja térra ca ngera nun bedja mangu re caggje, che bbulja vedé surici!:
«Nun bédu niéndi» disse.

Carmenu sparavu n'ata vota, jvu vicinu a l'alberu e purtavu l'atu soriciu. Giséppu nun séppe
chiu che ddi. Se pigliavu re lende e disse: «Mo' re provu n'ata vota. Se véde ca nun me re
sapja métte.»

La notte appriéssi, siccome ca lu canu nu lu tenja cchiu, disse cu la mugliéra: «Guaglio,
statt'attiéndi stanotte si scachetéjene re gaddrine.»

La mugliera a la notte sendivu de scachetja, scennivu da lu liéttu e ghivu fore a guarda si
ngéra la horpa. Cumme la védde se mettivu a allucca pe fa assi lu maritu.

Zi Giseppu assivu angora apparpagliutu de suonnu, cu la papalina ngapu, la scuppetta mmanu
e re [énde ngimma a lu nasu, védde na cosa grossa vicinu a la stalla ca se muvja, s'arrecurdavu
ca Carmenu ngi'avja dittu ca cu re lénde re cose se vediénne chiu grosse e sparavu: «Stavota
t'aggiu ngoveta, saiéttal» Alluccavu.

«Stavota & nguovetu la f...de mammetal» alluccavu la mugliéra, «stavota é nguovetu a mmé»
e accumingiavu a grama pe lu duloru. Ménu malu ca l'avja pigliata sulu de sguingiu, ma dui
tre pallini s'érene feccati lu stéssu ngulu. Giseéppu nge re teravu iddru stéssa pe nun fa vedé a
lu duttoru ca avja sparatu a la mugliéra.

Lu juornu appriéssi jvu n'ata vota addu Carmenu tuttu ngazzatu: «Cu ste lende nun nze véde
probbiu niéndi! Pigliatiddre e torneme ru granu ca te diétti!»

«Zi Gise, puozzi sta' buonu» disse Carmenu «lu fattu allora & chit malamendu de quandu me
penzava. Ju te ru bbulja gia di I'ata vota, ma nunn‘avietti coru de te ru ddi; ma mo' te r'aggia di
pe forza. E a penza ca don Giuannu ngi tene tandu ca li parziunali nun arrobbene. Nun sia mai
si ru sape! Mbeh, ju nun ngi dicu niéndi, ma te pote sembe scappa na parola quannu si
mbriacu...»

«Ma che ngéndra don Giuannu cu re lénde de notte?» disse Giséppu.

«Ngendra, ngéndra. Ju te r'avja dittu ca quéste so' Iénde speciale,ma nun t'avja dittu ca cu ste
Iénde ngi védene sulu re génde unéste. Chi arrobba nun ngi veéde, sarra pe quéstu ca ju ngi
védu e tu no.» Giseppu s'arrecurdavu de ru casu a recotta ca s'éra accuatu pe nu ru da a don
Giuannu e de la lana quannu avja carusatu re pecure, e de lu tummulu de granu, e penzavu:
«Qua & megliu ca me stavu cittu, ca si ru vene a sapé don Giuannu me léva da parziunalu.» Pe
queéstu, pe nun fa sapé li fatti suoi, se pigliavu re lénde e arrigliavu la coda, e quannu Carmenu
I'addummannava si nge vedja cu re lénde de notte respunnja sembe de si. Da quiddru juornu
nun s'avja mai azzardatu chiu d'arrubba coccosa.

Na séra, ca don Giuannu era venutu a la massarja, s'era fattu tardi, fore ngera la squrja e don
Giuannu, ca mangu ngi vedja buonu, vulivu assi. Arruatu ngimma a l'aria addu éra ru granu
disse: «Conda quanda pedene so'»

«Cuntataviddre vui stéssa» disse lu parziunalu, ca nun sapja cunda.

«Ma ju nun ngi védu buonu» disse don Giuannu. «E fessaria» disse Giséppu, «mettiteve re
Iende de notte» e ngi divu re lénde. Quiddru se re mettivu e nun vedja probbiu niéndi: «Ma
che lénde so' quéste!» alluccavu, «ju nun ngi védu mica.» Lu parziunalu lu guardavu cu la
vocca apérta, tandu éra la maraviglia, po' disse: «Puru vui, don Giua. Ju nun vediétti a
mugliérema ca éra accussi piccula, ma vui nun vediti mangu re pédene de granu ca so' tandu
grosse!» e se feci nu risuliddru malizziusu.

Da quiddru juornu jttavu re lIénde de notte e accumingiavu n'ata vota a fotte lu patronu chiu de
primu.

Lu cundu éra statu troppu luongu e chianu chianu accumingiava a meni lu suonnu. Coccunu
gia scapecchiava ngimm'a la buffetta: «Senditi, mo' n'avimma sulu arrecogli.» disse Cirardinu



e s'auzavu. Se mettere la mandella e s'abbjare viérsu la porta. Lu vinu accumingiava a
acchiana ngapu e re cosse nun se mandeniénne chiu alérta.

Primu d'assi se mettére a canda "E la mamma de la zita". Cilardu ndunava e l'auti candavene
appriéssi " E la mamma de la zita, e la mamma de la zita, e la mamma de la zita...e gghiuta
fore..... E cu na canéstra ngapu, e cu na canéstra ngapu, € cu na canéstra ngapu...a cogli
fiori!.... E la vogliu j assi nnandi, e la vogliu j assi nnandi, e la vogliu j assi nnandi...uoi
quannu venel..."

Re voci abbrucate de li mbriachi se mmiscava cu lu frusciu de lu viéndu ca ngi sbattja lu
pulevinu nfacci. Lu ciélu s'éra acchiarutu e la luna schiarja la néve. Li mbriachi se
mandeniénne unu cu l'autu, ma ogni tandu unu de lore cadja dind'a na réglia. E candavene " E
li fiuri e li fiuriddri, e li fiuri e i fiuriddri...." quannu passavene pe ssott'a re fenestre, re génde
ca s'érene gia curcate, se giravene da l'ata parte ngimm'a lu sacconu de scarfoglie e reriénne,
pensénne addu vediénne quiddri mbriachi li fiuri e li fiuriddri dind'a tanda néve; ma quisti so
li miraculi ca faci lu vinu de Morra. Doppu parécchiu tiémbu arruare a re case lore.

Rumanére I'urdimi dui. Erene arruati a la casa de Cirardinu e Cilardu disse: «Statti bouonu.»
«Statti buonu.» respunnivu Cirardinu. Ma quannu Cilardu se stja allundanenne Cirardinu lu
jvu appriéssi: «Aspétta», disse, «te vogliu accumbagna. Mica te puo arretera sulu cu sta
néva.»

«Noni, Cirardi, nun de ncumuda, m'arretiru da sulu.» Ma nun ngi fu niéndi da fa; Cirardinu
s'éra ncapunutu ca avja accumbagna a Cilardu a la casa. Accussi s'abbiare ndrunguliénne e
facénne scazzatrommele dind'a la néve e arruare addu Cilardu: «Statti bbuonu». «Statti
bbuonux». Ma quannu Cirardinu se ne vulja j Cilardu lu jvu appriéssi e disse: «Mica mo' te ne
puo j sulu a caseta, te vogliu accumbagna.» E l'accumbagnavu a la casa. Arruati ddra
Cirardinu se ne despiacivu ca Cilardu se n'avja turna da sulu e I'accumbagnavu n'ata vota.
Accussi, pe tutta la notte s'accumbagnare I'unu cu l'autu e, quannu se stangare, finalmende
unu de lore rumanivu a la casa e se ne jére a dorme.

A la matina s'auzare tardi cu lu malu de capu e nu paru de lore giuravene e spergiuravene ca a
la notte passata aviénne vistu lu pupenalu ca se mulutrava pe dind'a la néve e re bulja sbrana.
Ma nisciuni nge credivu.

PUPENALI E GHJANARE

Na sittimana doppu jemmu a trua a zianemu. Tutta la famiglia éra assettata nnandi a lu
fuculinu. Nu cipponu appicciatu spannja lu caloru attuornu attuornu e re fémmene arrassavene
re cosse da la vamba pe nun se fa assi li pariéndi. Ngimma a la buffétta ngéra na fellata.
Doppu ca n‘aviémmu vippetu nu paru de bicchiéri de vinu paisanu, coccunu parlavu de janare.
Mariandonia disse:

«Mo' ve lu condu ju nu cundu de janare.» Na vota na fémmena éra juta a macina la farina a lu
mulinu de lu Ngasciu, e quannu turnavu da lu mulinu era angora notte. Arruavu vicinu a lu
Cambusandu e védde re ghianare ca abballavene. La fémmena subbetu se pigliavu nu pocu de
farina nzinu, s'abbecinavu a re ghianare e disse: «Accriscimmu la rotal»

Re ghianare respunnere: «Te pozza crésci quéddra ca tiéni nnandi!» Primu ca se ne ija re
ghianare nge dissere de nun mbresta mai la farina a nisciuni. Quannu la fémmena turnavu a la
casa duacavu la farina dind'a la cascia. Sta farina nun fenja mai; ne putja piglia quandu ne
vulja éddra, ma la cascia rumanja sembe chiéna. Cambavu parécchiu tiémbu cu quéddra
farina.

Na vota vénne la vicina de casa a farse mbresta na jummeéddra de farina. A la fémmena se
n'éra probbiu assutu da la capu ca re ghianare ngi‘aviénne dittu de nu la mbresta a nisciuni,
aprivu la cascia e nge ne divu na metiéra chiéna. Da quiddru mumendu la farina dind'a la
cascia nun criscivu chit.»

Re criature Maria Lucia e Tina addummannare: «Che so' re ghianare?» «Re ghianare so'



stréche» diciétti. «VVanne girénne a la notte, trasene dind'a re case e struppéiene re criature.»
«Mamma mia!» Alluccavu Tina tutta mbauruta. Lisandru, lu patru, scungiuriavu cu mme:
«Nun cunda ssi cundi, si no' a la notte se méttene paura.»

«Nun Vv'avita métte paura», diciétti a re criature, «primu de tuttu re ghianare struppéiene sulu
re criature piccule, ca so' angora dind'a la fascia e po', si unu métte a la séra na scopa adderéte
a la porta, la janara prima de trasi adda cunda tutti li fili de la scopa e, siccome li fili so' assai,
ngi métte tanda tiémbu e, si shaglia a cunda, adda accumingia n‘ata vota da capu. Accussi finu
ca e fenutu de cunda, se faci juornu e la janara se n'adda turna a la casa.»

Re criature se rassecurarene nu picca.

SOTT'ACQUA E SOTT'A BIENDU E SOTT'A RE NUCI DE BENEVIENDU

Na vota, dicietti ju, n‘'ommenu se spusavu cu na bella guagliotta. Pe li primi tiémbi jvu tuttu
buonu finu a quannu nun s'accurgivu ca la mugliera, na vota a la sittimana, s'auzava a la notte
cittu cittu. Quistu se penzavu ca vulja j a fa' nu pocu d'acqua. Na vota la jvu appriéssi e védde
ca se ungja cu na medecina ca tenja dind'a na buttiglia. Doppu ca s'éra onta aprivu la fenestra
e disse:

«Sott'acqua e sott'a biéndu, sott'a re nuci de Beneviéndu», se menavu da la fenéstra e
abbulavu cumm'a n'auciéddru. Lu maritu rumase quannu védde la mugliera d'abbula, ma nun
nge disse niéndi ca l'avja vista. L'ata vota ca s'auzavu, doppu ca éddra s'éra onta e se n'era
abbulata, se ungivu puru iddru cu la stéssa medicina. Se menavu da la funestra e disse:
«Sott'acqua e sott'a biéndu, sott'a re nuci de Beneviéndu.» Appéna disse accussi S'annariavu
cumm'a nu farconu e se n'abbulavu.

Vola vola, a la fine se pusavu dind'a nu fonnu e védde ca attuornu a n‘alberu de noci ngerene
tanda fémmene nude e nziémi a lore ngera puru la mugliéra. L'ommenu s'accuavu adderéte a
na chianda e se mettivu a guarda. Védde ca tutte quéddre fémmene mangiavene ruospi,
serpiéndi, mane de criature. Doppu fenutu de mangia se déere la mana e accumingiare a
abballa attuornu a I'alberu de noci e nziémi a lore abballava puru nu zimmeru, ca stja auzatu
ngimm'a re cosse de derétu. Lu puveriéddru tuttu atterrutu se ne turnavu a la casa pe la stéssa
via ca avja fattu prima. Lu juornu appriéssi pigliavu la buttiglia addu la mugliéra tenja la
medicina e la inghivu d'acqua.

A la notte la féemmena s'auzavu cittu cittu, e sénza sapé ca lu maritu avja duacatu la buttiglia e
I'avja chiéna cu l'acqua, se ungivu. S'affacciavu a la funestra e disse n'ata vota: «Sott'acqua e
sott'a bbiéndu e sotta re nuci de Beneviéndu.» e se menavu, ma invéci d'abbula, cadivu longa
longa mmiézz'a la via e murivu.

Pe nu pocu ne stemmu cittu. Fore ngera na squrja térra e se sendja lu viéndu ca frischjava
mmiézz'a l'irmici cumm'a nu lamiéndu; ne parja de sende re voci de li muorti de pésta ca
erene dubbrecati pe nnandi a la ghiésia de Sandu Nicola.

«E li pupenali?» disse zi Puppinu, ménde appuggiava lu bicchiéru vacandu ngimm'a lu
taulinu: «Che so' li pupenali?» Addummannare re criature ncurriusute. «Li pupenali so'
quiddri ca so' nati a mézzanotte de li vindicingu de dicembre.» diciétti. Sorema cucina
Cungittina disse: «Chi nasci a mezzanotte de li vindicingu de dicembre devénda pupenalu.
Quannu é luna chiéna se auza, se métte nu lunzulu nguoddru, po' ésse, e se ne vai a strummela
dind'a li munnezzari. R'ogne de li piédi e de re mmane s'allonghene cumm'a quéddre de lu
lionu e si ngondra a unu mmieézz'a la via lu sbrana. Si pero ngi fai assi nu pocu de sangu, torna
n'ata vota n‘'ommenu cumm'a pprimu e te dici: «Te téngu pe cumbaru de San Giuannu, nun me
palesa.» Si tu accunziéndi nu lu puo palesa chiu. A Morra ngera nu pupenalu, a la notte ija
allucchénne cu lu lunzulu nguoddru. Li guagliuni ngi fécere la spja. Quannu assivu e se luavu
re scarpe; sti guagliuni ngi fécere na ndacca a la tumaia cu lu curtiéddru. Accussi quannu a la
matina stommenu se mettivu re scarpe, lu canusceére da la ndacca ca aviénne fattu.»

«Na vota», disse zé Marialuiggia, «na fémmena se spusavu.» Lu maritu ngi disse «Quannu



tornu a casa a la notte nun m'apri, si nunn‘aggiu primu tuzzulatu tré bbote.» La mugliéra nu ru
sapja ca lu maritu era pupenalu e sulu doppu ca avja tuzzulatu tré bbote devendava n'ata vota
n‘ommenu cumm'era primu. Na notte lu maritu turnavu a la casa e tuzzulavu la primu vota. La
fémmena ca durmja, apparpagliuta cumm'éra, se credja ca avja tuzzulatu gia tré vote.
S'auzavu, aprivu la porta e lu maritu la sbranavu.»

Mo’ re criature se mettere veramende paura. Fratemu cucinu Nicola se la reria sott'a li baffi.
Cungittina cangiavu cundi: «Ngera nu guaglionu ca vulja fa I'amore cu na guagliotta, ma nun
sapja cumme s'avja cumburta. Primu de i a trua la sposa addummannavu a la mamma
cumm‘avja fa'. La mamma ngi disse: «Ogni tandu ngi jétti n'uocchiu, ngi mini na scarola...»
Lu guaglionu capivu malamendu, jvu a la chianga e s'accattavu nu paru d'uocchi d'ajnu,
doppu jvu a lu mercatu e s'accattavu na scarola e gghivu a trua la sposa. Mende ca
mangiavene, quistu terava ogni tandu na pambena a la scarola e nge la menavu a la sposa.
Quéddra lu guardava malamendu, ma quannu po' pigliavu n'uocchiu d'ajnu e nge lu menavu,
penzavu ca lu sposu era scemu e lu cacciavu fore.» Tutti reriénne, re criature stiénne
juchénne cu la pupa e nun nze ne ngarrecavene chiu de niéndi. Na serata passata probbiu
cumm'a li tiémbi andichi, quannu se campava accussi, dind'a nu munnu fandasticu e paurusu,
addu nu ngerene cunfini a la fandasia e addu re génde s'arrabbattavene a malapéna, tra miseria
e spireti, suprestizziona e pizucarja, ma erene lu stéssu felici e cundiéndi.

Ma ngerene puru fatti ca érene veraménde succiéssi cumm'a quistu ca ve condu.

SETA SETA SETAZZU

Carmenu lu pustiéru tenja nu cumbaru dind'a quéddru de San Vitu. Stu cumbaru venja tutte re
duméneche a Morra a vénne li lupini e Carmenu, ca era crjanzusu, lu mmitava quasi sembe a
la casa a mangia. Na vota nge servja li maccaruni e n'ata vota la carna, tutte cose bbone,
cumme se cummene tra cumbari. Lu bicchiriéddru de vinu nun mangava mai e lu cumbaru,
doppu ca avja vennutu li lupini, nun se ne turnava mai cu la panza vacanda a Sanduitu. Sembe
dicja: «Cumba, po' avita meni puru vui a casa na vota.»

Ma a Carmenu nge rincriscija de j tandu lundanu e nun ngéra mai jutu. Na vota, ca lu
cumbaru nzestivu, ngi scappavu dittu:

«Cumba, si probbiu ngi tiéni, duméneca ju e muglierema ne facimmu na cammenata.»

A la matina de la duménecai, viéttu viéttu, Carmenu e la mugliéra se vestere a fésta. Iddru cu
lu vestitu de vellutu, nu béllu maccaturu gruossu dind'a lu sacchinu de la giacchétta e cu la
caténa d'oro massicciu de lu llorgiu nbella mostra dind'a a lu sacchinu de la cammesola, éddra
se vestivu cu na vesta tutta chichettata, na cammiceétta janga e lu curpéttu cu re maneche
appése a re capisciole, cumme se purtavene tannu. Era viérsu li primi de metugliu, ma nun
facja angora troppu caudu, ca era viéttu a la matina, ngiélu candavene re calandreddre e li
meteturi metiénne ru granu apprufitténne de ru friscu de la matina.

Chianu chianu arruare addu lu cumbaru: «Bongiornu, bongiornu, cumba, cumma, eccu qua,
simmu menuti.»

«Trasiti, assettateve.»

Carmenu e la mugliera trasere. Doppu ca s'érene arrepusati, lu cumbaru disse a Carmenu ca
nge vulja fa vedé re terre ca tenja.

Carmenu s'abbjavu appriéssi a lu cumbaru ca lu purtavu girénne pe mézza jurnata. Ogni tandu
se fermava e nge facja vedé la cunfina de na terra; una arruava finu a l'urmu, n'auta éra mezza
appedunu cu lu fratu, dind'a n'auta ngera lu puzzu. Parlénne parlenne lu tiémbu se ne ija e
Carmenu accumingiava a sende fame. Finalménde lu cumbaru pigliavu la via de la massarja.
Quann‘arruare la mugliera r'aspettava nnandi a la porta: «Trasiti ch'é prondu. Pe nui aggiu
fattu nu pocu de pulénda e pe vui doi ove a uocchiu de voju.»

Quannu Carmenu sendivu «V'aggiu fattu doi ove» s'arreutare re stendine nguorpu. Come...
ogni bbota ca lu cumbaru éra menutu a la casa I'avja sembe trattatu buonu e ngi‘avja dato a
mangia ru megliu ca tenja e mo' ca I'era menutu a trua iddru ngi‘avja cuottu sulu doi'ove!



Carmenu nun nge putja penza, ma se stivu cittu, mangiarene r'ove e doppu s'arreterarene a la
casa.

Pe la via la mugliéra sciarrava cu lu maritu: «Quisti so' li cumbari tuoi! Tu ngi fai mangia
carna e maccaruni e iddru te faci sulu nu paru d'ove a uocchiu de voju!»

«Nun te ne ngarreca» disse Carmenu, «mo' ca véne a Morra l'acconzu ju» .

Pe parécchie duméneche lu cumbaru nun se féci vedé chit. Nu juornu Carmenu jvu ngimma a
la téglia, veédde lu cumbaru e lu mmitavu a la casa a mangia. Quistu se mettja nu pocu
scuornu, ma Carmenu tandu l'apprettavu, finu a quannu jvu nziémi: «Assettete, cumba, ca
mugliérema e cuottu li sauchicchi.»

La mugliera de Carmenu purtavu li sauchicchi n'tavula. Sulu quannu re bedja, lu cumbaru
s'alleccava lu mussu! Cumme pigliavu la furcina p'accumingia a mangia, Carmenu lu
fermavu: «Aspétta, cumba, fa cumme fazzu ju.»

Pigliavu la séta pe cérne la farina, nge la divu mmanu a lu cumbaru e ménde cirniénne dicja:
«Séta séta setazzu, cumme me fai accussi te fazzu. E mo' jéssi fore e nun te fa vedé cchiu!»

MASTRU E DISCIBBULU

Ngeéra na vota n'ommenu ca tenja nu figliu. Cumme féci grussiciéddru ngi disse: « Figliu miu,
mo' si fattu gruossu e € megliu ca te mbari nu mestiéru, accussi appriéssi nunn'é j chit a zappa
cumm'a mme.»

Nu béllu juornu se lu pigliavu pe la manu e ghiéru a lu paésu addu nu scarparu: « Zi ma',
vulésse métte figliemu a discibbulu addu tté.»

A lu scarparu nge servja nu discibbulu e se mettére subbetu d'accordu. Fécere lu pattu ca lu
mastru ngi dja da mangia, véve e dorme e lu descibbulu avja aiuta a fa li suvrizzi de casa.

Stu mastru era carucchianu e vulja sémbe sparagna, ma lu uaglionu a I'eta soja sendja fame e
vulja mangia. Percio lu mastru studiavu cumm'avja fa pe lu fa mangia chiu pocu.

Nu juornu lu chiamavu e ngi disse: « Uaglio, addu mmé nun t'¢ mbara sulu a fa re scarpe, ma
puru a parla ru talianu. » Po' lu purtavu vicinu a lu liéttu e I'addummannavu: «Cumme se
chiama quistu? »

«Quistu se chiama liéttu, zi ma' »

« E vistu ca nun sai cumme se chiama! » disse lu mastru, «Quistu se chiama durmitoriu.» e
ngi divu nu paru de scaffi.

Doppu jvu vicinu a l'acqua e ngi disse ca l'acqua se chiamava "abbunnanzia®, re cauzette se
chiamavene "matrangule™, re scarpe "stamburri”, la via "lungu lungoria”, li carbuniéri "li mali
Iégni", la gatta se chiamava "trabbaccu" e lu pagliaru se chiamava "fulisterna”.

Lu poveru uaglionu nun s‘arrecurdava sti nnomi strambeli e lu mastru pe punizziona, cumme
dicja iddru, nu lu facja mangia e lu scaffiava. Era devendatu patutu patutu. Nu juornu lu vénne
a trua lu patru e quannu lu védde se mettivu paura: « Figliu miu cumme te si ridottu! Che
tiéni, si malatu? » Lu figliu primu se mettja scuornu de nge di a lu patru ca nun sapja ru
talianu, ma po' se féci curaggiu e nge ru disse. Lu patru capivu subbetu pecché lu mastru facja
accussi e ngi disse a lu figliu: « Nun nde ne ngarrecad, muséra nge ru mbarammu nui ru
talianu.»

A la séra chiamavu lu figliu ca durmja dind'a lu pagliaru e tutti e ddui nziémi nge mettere
fuocu. Doppu disse a lu figliu cumm'avja di a lu mastru. Lu uaglionu arruavu de corsa sott'a la
funestra de lu mastru e alluccavu: « Auzete zi mastru da lu durmitoriu, nun te fecca
matrangule e mangu stamburri, piglia cu té abbunnanzia e curri lungu lungoria, scanza li mali
legni, ca trabbaccu é puostu fuocu a fulistérna e gurécchie matte stai a mala partita!»

Doppu se ne fujvu e nun nge jvu chiu addu lu mastru.
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Lu pruverbiu "carnualu, ogni schérzu vale" nge puru a Morra.

Primu, a carnualu a Morra, quannu se facja la mascarata, era usu de fa Noé. Nicola de don
Carlinu, lu puétu de lu paésu, ca facja la parte de Nog, nun se sape pecché, se facja pitta njuru,
se mettja ngimma a la carrozza cu duia tré amici cu na fiasca de vinu mmanu e giravene pe
tuttu lu paésu. Mende la carrozza cammenava candavene:

«Evviva Nog,

quel grande monarca,

salvato dall'arca,

dimmi il perché,

ché fu I'inventore

di questo liquore

che rider ci fa' Aa. aa! »

«E noi che figli siamo, beviamo, beviamo»

Se passavene la fiasca unu cu l'autu e candavene:

«Bevi, bevi compagno se no' tammezzero.»,

«Non m'ammazzar compagno che adesso bevero.»

Doppu vippetu candavene:

«Me I'ho bevutu tutto e non m'ha fatto male,

I'acqua mi fa' danno e il vino mi fa' cantar.»

Na vota, Arnestu lu pittoru ca éra angora giovenu, invéci de pitta a Nicola cu lu njurufumu, lu
pittavu cu lu culoru a uogliu.

Quannu fenivu la mascarata e Nicola se vulja lava la facci lu culoru nun se ne jvu. Dicene ca
aveéppa j a Napuli pe se lu fa' rasca da la facci. Doppu Nicola ija truénne a Arnestu ca lu vulja
accide. Nicola Pennélla, dittu don Carlinu, ca éra nonnu a Nicola Cicchetti e Giseppu Scutiéri
érene sarti e tutti e ddui faciénne re puisie.

De quiddri tiémbi quannu pe la cambagna s'aviénna fa' re scarpe e li vestiti, mettiénne li
mastri a ghiurnata. Li mastri purtavene la machina pe cose dind'a re massarje e cusiénne ddra
stéssa, e lu patronu ngi‘avja passa la spésa e lu liéttu pe dorme. Ma, parlénne de j a ghiurnata,
me vene a mmeénde nu cundu. Na vota unu de Morra lu mettere fore a ghiurnata pe frabbeca
nu purcinu.

Arruatu lu miézzjuornu lu jére a chiama pe mangia e véddere ca avja frabbecatu li muri, ma
s'éra scurdatu de fa la porta e éra rumastu nghiusu dindu. Lu patronu giravu attuornu a li muri
e, nun vedénne la porta addummannavu: «Ando, addue la porta?»

Andoniu tomu tomu respunnivu: «Ma pecché, nge vulja puru la porta? Tu nun m'e dittu niéndi
cal'avja fa'.»

«Stu féssa» disse lu patronu, «e lu puorcu cumm'adda trasi dind'a lu purcinu sénza porta, mica
sape abbula.» Accussi nge passavu la scala da dindu e Andoniu se n'assivu.

SPACCONU

Puru Nicola e Giseppu jéere a ghiurnata pe fore.

Lu patronu tenja nu béllu canu de pecura gruossu, unu de quiddri cu lu cullaru de chiuovi
nganna, ca servja pe sarrepara da li lupi si lu vuliénne scanna. Stu canu se chiamava
Spacconu e quannu vedja a Giseppu e Nicola alluccava sembe, pe quéstu lore nu lu putiénne
mica vedé. Quéddra vota lu patronu se truavu a ddi a li mastri: «Spacconu nun bole mica
mangia, forse stai malatu.»

Subbetu Giseppu respunnivu «Tu pe lu fa' guari € frii nu fressuliéddru de paparuoli sicchi e
nge I'e mena nganna, accussi guarisci.» Ma quiddri mica penzavene ca ru facja veramende.
Invéci, a lu juornu appriéssi, I'ommenu feci frii li paparuoli sicchi de la Quagliétta, angappare
a Spacconu, nge tenere la vocca aperta e nge pozzera mena r'uogliu vuddrendu cu li paparuoli
nganna. Lu poveru Spacconu nun campavu chiu de diéci minuti e spandecavu.

Quannu védde ca lu canu éra muortu, a la matina appriéssi lu cuntadinu pigliavu lu nginu e



s'abbiavu a Morra derittu derittu a la casa de Giseppu. Quistu, appéna lu védde pe la funestra
ca menja tuttu nzagatu, s'accuavu.

L'ommenu trasivu dindu e truavu la mugliera: «Addue zi Giséppu?» addummannavu

«Nun ngé» disse la mugliera.

L'ommenu abbignavu cu lu nginu ngimm'a lu taulinu e disse: «Dingi a Giseppu quannu vene,
ca si se faci vedé n'ata vota pe fore, qua é lu fuossu de Spacconu, e qua e lu fuossu de
Giseppu.» E se ne jvu.

Da quiddru juornu Giséppu nun se féci vede chiu pe quéddre massarije.

A Morra tannu ngéra puru la Cungréga, ca se riunja dind'a la ghiésia de la Cungrazziona.
Dind'a quéddra ghiésia ngerene li banghi attuornu attuornu, a tré file una ngimma a l'auta.
Ngera puru nu bell'orghenu, ca po' chiu appriéssi, nu sagrestanu giovenu nge luavu tutti li
friscariéddri a unu a unu e se re vennivu a re criature. Cu li soldi s'accattava re sicarétte.
Giseppu Scutiéri era lu Prioru de la Cungréga e dicene ca éra irtu de statura e quannu ija
nnandi a re preggissione, 0 quannu accumbagnavene li muorti a lu cambusandu, se vedja da
tandu lundanu pecché éra lu chiu gruossu de tutti.

Giséppu tenja lu vizziu de fa' puisie ngimm'a tuttu quéddru ca vedja. Se r'ammendava
subbetu, nnandi a re génde. Na vota jvu a Napuli e se vulja accatta nu paru de lende. Trasivu
dinda lu negozziu "da La Barbéra”, lu megliu de Napuli, s'assettavu e lu patronu
ngi‘accumingiavu a prua re lende ca tenja. Ma a Giséppu nun nge ne piacja mang'una. Doppu
tanda lende ca s'era pruatu s'auzavu, nge turnavu re lende a lu patronu e disse

Evviva La Barbera

I'oculista della nuova era

Non si danno questi vetri di bicchieri

al poeta Giuseppe Scudieri.

Lu patronu rumanivu a vocc'aperta e nge rialavu re lénde.

N'atu cundu se conda ca succedivu a Morra. Era Sinnecu de Morra Aniéllu De Sanctis e
vénne da Sand'Angilu lu Pretoru. Don Marinu Mulinari, lu préutu, quiddru ca ne parla puru
De Sanctis dind'a lu libbru de lu Viaggiu Eletturalu, lu purtavu a fa' vedé lu paésu e nnandi a
la Guglia de San Roccu truare a Giséppu Scutiéri. Don Marinu nge lu presendavu. Intandu, lu
Pretoru, pe guarda la Guglia auzavu l'uocchi a l'arja e mettivu lu pédu dind'a nu purtusu.
Ndruppecavu e stja cadénne.

Giséppu, ca éra vicinu, subbetu féci la puisia.

"Per guardare San Rocco

stava cadendo lo sciocco.”

Nun ve dicu Don Marinu cumme rumase quannu sendivu ca Giséppu chiamava scioccu a
quiddru persunaggiu respettabbelu.

Quannu murivu lu Pringipinu de Morra, Don Marinu, ca canuscja lu vizziu de Giséppu,
penzavu ca si se fosse puostu a leggi puisie, re gende invéci de chiangi lu Pringipinu muortu
stiénne sulu a sénde quéddru ca dicja iddru.

A Morra ngerene dui guardii cumunali, unu era chiu picciriddru de statura, n‘autu chiu aldu e
furzutu. Don Marinu penzavu ca si mettja lu guardiu picculu appriéssi a Giseppu, ca éra nu
piézzu d'ommenu, quistu nunn'éra capaci de lu mantené. Chiamavu l'atu guardiu chiu irtu, ca
putja tené pedu a Giseppu e nge divu I'ordenu de nu lu fa' parla quannu arruava lu Pringipinu.
Lu guardiu ija sembe appriéssi appriéssi, addu ija Giseppu ija puru iddru. Quannu arruavu lu
tautu, Giséppu, ca s'era gia ammuinatu ca avja leggi la puisia, teravu la carta da la sacca addu
I'era scritta. Stu guardiu cumme lu védde de tera la carta I'angappavu nganna a ddoi mane e lu
stringivu forte, tandu ca Giséppu nun putja parla chit. Giseppu nun pigliava chiu aria. Ma
quiddru tannu lu lassavu quannu lu muortu éra gia passatu. Stu cundu se l'arrecurdava Don
Mimi Dunatélli.

JU SO' ACCUSSI



A Morra nge lu pruverbiu ca dici Sand'’Anduonu, maschere e suoni.». ca vole di' :

Quannu arriva la festa de Sand'Andoniu abbatu
accumingia carnualu cu re mascarate.

Na vota, quannu ngérene li fascisti, a carnualu nun se putja purta la maschera, pecché
Musullinu ravja pruibbitu. Dicja ca tanda génde, cu la scusa ca faciénne la mascarata, se
feccavene dind'a re case e spenniénne re nzerte de sauchicchi, re prusotte e verrinie ca de
quiddri tiembi se teniénne appisi a la suffitta de la cucina e, cu la maschera nfacci, nisciuni re
canuscja. A la notte de carnualu pe lu paésu girava la ronda de li carbuniéri e arrestavene tutti
quiddri ca purtavene la maschera. Ngera n'ommenu tandu bruttu, cu nu nasu luongu e na facci
ca parja nu mascaronu de fundana. Li carbuniéri lu scuntrare e, quannu lu guardare nfacci e lu
veddere tandu bruttu, se credére ca éra na mascarata.

Allora lu fermare a ngi dissere: «Lévete la maschera!» E I'ommenu puveriéddru respunnivu:
«Ju SO" accussi.»

«Levete la maschera!» cumandavene li carbuniéri e quiddru dicja: «Ju so' accussi.»

Allora nu carbuniéru I'afferravu pe lu nasonu luongu ca tenja, ca nge vulja scippa la maschera.

Lu pover'ommenu divu n'alluccu, quiddru ngi stja scippenne lu nasu. Sulu tannu li carbuniéri
se fécere persuasi ca nunn'éra na mascarata e lu lassare j.

Quannu se scarfugliava, re criature faciénne la guerra cu li stucchi e re fémmene e I'uvommeni
scarfugliavene e diciénne fessarie o cundavene cundi. Na vota ngimma a la piazzetta, ménde
re féemmene scarfugliavene, se mettére a cunda cundi de spiriti. Zé Catarina cundavu stu
cundu.

LA MESSA DE LI MUORTI

Na duméneca matina nu cuntadinu de lu paésu s‘auzavu viéttu pe gghi fore. Pigliavu lu
ciucciu a capézza, se mettivu la zappa nguoddru e s'abbjavu. Avja j viérsu lu Ngasciu e
passavu pe ccimm'a la téglia. Era angora ntra lumu e lustru e pe quéstu rumase maravigliatu
guannu védde la ghiésia de I'Annunziata apérta. Pensavu ca diciénne la Messa e, siccome era
duméneca, vulivu apprufitta de se la sende puru iddru prima de j fore. Ngimma a la piazzétta
vulja attacca lu ciucciu a na chianda, ma quiddru accumingiavu a raglia e a auza pona e nun
se vulja fa attacca: «Te vuo' sta' cujétu, sandalojal» alluccavu I'ommenu e nge divu na cignata
cu l'astilu de la zappa. Ma lu ciucciu parja ca éra ammuscatu e nun la vulja feni chiu de
zumba: «Quannu t'é stancatu t'accujéti» penzavu e, doppu ca l'avja attaccatu cu lu jacculu, lu
lassavu ca zumbava e ragliava e ghivu a la ghiésia.

Dindu ngéra nu préutu ca dicja la Méssa; avja ésse nu preutu frustiéru pecché nu lu canuscja.
Penzavu ca forse don Rémiggiu nun se sendja buonu. Chi sa' a che ora s'é arreteratu stanotte,
disse iddru stéssa. Ma, a guarda buonu, mangu canuscja re génde ca stiénne sendénne la
Méssa. A re file de nandi, probbiu vicinu a I'aldare, ngérene tanda criature vestute janghe, po'
ngérene re fémmene e adderét'a tutti ngérene I'uommeni. Ste génde teniénne mmanu na
cannéla appicciata e pregavene ngundinuazziona, senza de se ferma mai, cu na voci cumm'a
na canteléna, cumme si dicéssere lu Rusariu.

L'ommenu se maravigliavu nu pocu pecché mmiézz'a tutte quéddre génde nun ne canuscja
mangu unu.

Arruatu a la Cummeniona tutti s'auzare e se jere a piglia I'Ostia. Cammenavene chianu chianu,
senza ndupparse l'unu cu l'autu, senza fa' rumoru; primu jere re criature, po' re femmene e po’
I'uommeni. lddru s'éra puostu adderét'a tutti pe se ne poté assi subbetu subbetu appéna fenuta
la Méssa, quannu lu preutu stja pe dda la benedizziona, sendivu ca unu lu tuccava ngimma a
la spaddra. Se vutavu e védde lu cumbaru, ca era gia muortu da parécchiu tiémbu. Quannu lu
vedde nge ngrifarene li capiddri ngapu, ma lu cumbaru disse: «Cumba, nun te métte paura ca



nun te fazzu niéndi. Ju te vogliu sulu di ca quésta é la Méssa de li muorti e si tu nun te nniéssi
primu ca fenisci, riésti nghiusu qua dindu.»

L'ommenu nun se ru féci di doi vote, subbetu se ne fuivu fore e féci appéna a tiémbu de passa
mmiézz'a na sénga de la porta ca s'era gia quasi chiusa. Cu la zénna de l'uocchiu védde ca re
cannele s'erene tutte stutate e la ghiésia éra vacanda, ngerene rumasti sulu li banghi e li quatri
appisi a lu muru.

Quiddru juornu nun ghivu chiu fore, se ne turnavu a la casa e disse a la mugliéra ca nun se
sentja buonu, pecché puru si nge dicja la vereta chi lu vulja créde?

Siccome ca stiénne scarfugliénne ngimma a la piazzetta tutti auzare l'uocchi viérsu la ghiésia
de I'Annunziata, ca de quiddri tiémbi era angora na ghiésia, ma éra stata scunzagrata pecché
tenja li muri lesiunati e dindu nge durmiénne li musichiéri quannu veniénne a Morra a suna pe
re fiéste de li Sandi.

Zé Frangésca disse: «A la notte de la viggilia de li dui de nuvémbre li muorti fanne la
priggissiona. Na vota re bediétti pur'ju. Pe re bbedé se métte nu vacilu d'acqua ngimm'‘a la
fenestra; se stuta la luci e, mbuntu mezzanotte, se sénde la priggissiona. Nnandi nnandi vanne
re criature vestute janghe, appriéssi re femmene e po' vénene I'uommeni. Caminene chianu
chianu, sénza fa' rumoru, e dicene la lutanja de li Sandi. So' tandi ca nge volene chiu de n'ora
pe passa.»

Don Mimi Dunatelli, ca stja passénne, se fermavo e se mettivu a cunda de lu nonnu suju, lu
Capitanu Domenico Donatelli, ca avja cumbattutu a la difésa de Venézzia quannu era
assediata e puru cu lu generalu La Marmora in Crimea e avja avutu pe quéstu tanda medaglie.
Quannu era viécchiu e avja j fore, se facja purta nu ciucciu dind'a li Chiani de Piédi, iddru ija
a piédi finu addu era lu ciucciu e sulu ddra, addu nu lu vedja nisciuni, se mettja accavaddru,
pecché dicja ca nunn'éra dégnu de nu capitanu de j accavaddru a nu ciucciu, ma nge vulja nu
cavaddru. Quannu turnava da fore, lassava lu ciucciu primu d'arrua a Morra e se ne venja a
I'appédu finu a la casa.

Cilardu de Paula, a Zuricu, me cundavu nu cundu de quann'éra ancora picciriddru

LA PIPPA

Quannu ju éra picciriddru, vicinu a casa mia ngéra nu viécchiu ca avja avutu na pippa da lu
figliu ca stja a I'Amereca, una de quéddre pippe bélle, guarnuta de fiuri e cu lu cupiérchiu
ngimma. Lu viécchiu se la tenja cumm'a nu tresoru; se l'appulezzava sémbe e la mandenja
bélla lucita. Nu juornu, ca éreme juti tutti a fatea, s'era scurdatu la pippa a la casa e
m'ammannavu pe la j a piglia. Me vénne ngapu de ngi fa nu schérzu. A casa tenja nu picca de
poleva pe spara, la pigliai, carrecai la pippa cu la poleva e, ngimma ngimma, ngi mettiétti nu
pocu de tabbaccu. Primu ca ju arruava addu lu viécchiu, appicciai la pippa e nge la diétti:
«Teh!» diciétti, «ru tabbaccu é troppu forte pe mmé.»

Lu viécchiu se la mettivu mmocca e accumingiavu a tera. Ju m'allundanai nu pocu e guardava
"Mo’ parte! " penzava.

Da nu mumeéndu a n'autu se sendivu na bbotta e la pippa scuppavu. Re frécchie erene arruate
vindi meétri lundane e mmocca a lu viécchiu éra rumastu sulu lu cupirchiéddru appisu a la
cannuzza.

L'AVARU

Affrédu Marra, lu ngignéru, me cundavu ca don Giuanninu dicja ca a Teora ngéra na vota nu
riccu ca era assai avaru. Quannu murivu unu a la notte ngi scrisse ngimma a la tomba:

Qui giace un uomo

che in vita sempre addiziono,

qualche volta moltiplico,

mai sottrasse,



I nipoti divisero.

La luna allumenava lu ciélu e re stélle strelluciénne. Re criature menavene lu tuoccu pe
I'accuarola e diciénne: pingula, pingulina, cavallétta e riggina, riggina jvu a spassu e truavu tré
castagne nunn'asciavu una bona e scattavu la stendina, mézza coppa e cappuccinu. Chi fila e
chi tésse cavallu se nnésse e se nnesse a tuteli tu, jéssi e trasi e co... va... tul». E quiddru addu
nzengava pe urdemu lu ditu avja pard. Re catecatasce puntjavene l'aria de luci ca
s'appicciavene e se stutavene, cumme si vuléssere ammanna nu' ségnu a coccunu. Zé Maria
disse st'atu cundu.

A CASA DE LU DIAVULU

Roccu éra n‘'ommenu picculu. Tenja nu nasu a cavatiéllu, ca se vediénne sulu re nasche,
cumme si fosse statu rusecatu da li surici e mmocca nge mangavene li diéndi de nandi ca parja
na capu de morte. Purtava na scazzetta de sguingiu, a la guappa, e éra nu tipu ngazzusu. Nui
cundammu lu cundu accussi cumme l'avimmu sendutu da li viécchi nuosti, ca l'aviénne
sendutu da li viecchi lore.

Stu Roccu tenja dui brutti defiétti: se mbriacava spissu e ghiastumava cumm'a nu turcu. Pe
ogni cosa ca nge ija storta s'arrabbjava e ghiastumava accussi bruttu, ca re génde ca lu
sendiénne se faciénne la croci cu la manu mangina.

Era na notte de staggiona e ngéra na luna ca spannja na luci d'argiéndu. Nun c'éra nu rumoru,
e li chiu accaniti veveturi da parécchiu tiémbu se n'érene turnati a la casa da la candina e
runfavene ngimm'a lu sacconu de scarfoglie. L'allorgiu vattja r'ore. Roccu, ca éra statu tuttu lu
sandu juornu dind'a la candina e s'éra sculatu parécchi litri de vinu, s'era appeddratu. Quiddru
juornu avja sémbe pérsu a lu juocu e nun ve dicu re ghiastéme ca avja fattu, tandu ca lu
candeniéru, ca puru éra abbituatu a quéddre cose, se facja la croci cu la manu mangina.

Mo éra tardi, dind'a la candina nun ngera chiu nisciuni, lu candeniéru avja chiude, ma Roccu
nun se ne vulja assi e dicja ca quéddra notte vulja dorme dind'a la candina.

Ngi vozze ru bellu e ru buonu pe lu cumminge. Finalmende, se n'assivu mmiézz'a la via e
s'abbjavu ndruguliénne viérsu la casa. L'aria frésca de la notte ngi féci bene e la capu se
schiarivu nu pocu. Féci li cundi e s'accurgivu ca avja pérsu parécchiu a lu juocu, e
accumingiavu n'ata vota a ghiastuma cumm'a n'ussessu. Ndrunguliénne e ghiastumenne
arruavu nnandi a la porta de la casa. Ddra, sott'a I'arcu de la porta, cu la facci cupérta da nu
zinnu de cappiéddru, I'aspettava n'ommenu. Roccu cumme lu védde ngi' azzeccavu nu cauciu:
«Che fai qua? Levete da nandi a la porta!», e ghiastumavu n'ata vota.

L'ommenu, s'auzavu zuppechiénne e ngi disse: «RU, tu & meni cu mmé, téngu na térra da
mesura qua vicinu, € a curtu a curtu e ngi mettimmu pocu p'arrua, tu m'é aiuta a chianda li
palétti.»

Roccu se fermavu, guardavu l'ommenu: «La mesurammu n'ata vota» disse, «mo' & troppu
tardi, m'aggia j a dorme.»

«Noni, nun pozzu aspetta, dumani aggia parte; tu € meni subbetu, ju te davu quanu dici tu.»
Roccu penzavu ca se putja guadagna li soldi ca avja pérsu a lu juocu e se decidivu a gghi cu
quiddr'ommenu: «Va bbuonu, jammu, ma téngu nu cannaronu siccu, tu a caseta vinu ne
tiéni?» «Tenimmu lu mégliu vinu.» respunnivu I'ommenu.

Se ngammenarene e quiddru lu purtavu pe dind‘a li Chiani de Piédi.

Pe la via li cani alluccavene, ma quannu passavene quiddri ddui, l'alluccu ngi rumanja nganna
e accumingiavene a spiglia cumme si chiangessere. Puru Roccu se sendja malamendu; pruavu
nu paru de vote a parla cu quiddrommenu ca I'accumbagnava, ma siccome nun respunnja, nun
parlavu chiu e accumingiavu a maledi ncuorp'a iddru lu mumendu ca s'éra abbjatu adderéte a
stu scanusciutu, sulu e de notte.

Cammenare nu pocu e arruare a la Grotta de lu Lupu: «Eccu, simm'arruati» disse I'ommenu. «



Qua ngé casema; aggia chiama I'amici miéi, trasi, accussi ne vevimmu nu pocu de vinu e po'
jammu a mesura la térra.»

Roccu, ca éra angora mbriacu, mangu penzavu ca a la Grotta de lu Lupu nun ngéra mai stata
na massarja e jvu appriéssi a I'ommenu. Doppu nu pocu arruare nnandi a na grotta. Nu fumu
ca te cicava l'uocchi, na puzza de carna sarduta e na luci russastra de vambe assja da quéddra
spelonga. Senza ca se n'accurgivu coccunu lu vuttavu dindu. Ndra fumu e vambe védde tanda
liétti ca pariénne d'oru e ngimma a ogni liéttu ngéra unu curcatu. Nu pocu chiu nnandi se
vedja nu maru de fuocu, re vambe s'auzavene pe l'aria e lu fumu ca cacciavene inghija tutta la
grotta. La suffitta éra chiéna de felinie e tanda uommeni njuri cu re corne giravene attuornu cu
re forche mmanu. Era chiatratu da la paura quannu sendivu ca lu chiamavene: «Cumba RO,
cumba Ro!»

Se vutavu e védde dind'a unu di quiddri liétti lu cumbaru Frangiscu ca éra muortu nu paru
d'anni primu. «Cumba Frangi, so menutu cu stommenu a mesura cérte terre. Ma pecché ste
géende allucchene e se turcinéiene e chi so' stuommeni njuri cu re forche mmanu?»

«Come, tu si vivu? Ma nun sai addu te truovi? Fuj, fuj finu a quannu tiéni tiembu! Quistu é lu
Nfiérnu. Sti liétti ca parene d'oru so' liétti de fuocu, qua veéne chi jastéma, e si nun te piéndi,
stu liéttu vacandu é statu preparatu apposta pe té. Tocchelu, vidi cumme coci!»

A Roccu ngi vénne la tremaréddra; mettivu na manu ngimm'a lu liéttu e subbetu I'arrassavu pe
lu duloru de la carna ca s'arrustja:

«Fuj, fujl.» alluccavu n'ata vota lu cumbaru, ménde se turciniava da lu doloru. «Nun te vuta
adderéte finu a quannu nun arrivi ngimma a la via, ca qua dindu chi se vota ngi résta.»

Lu poveru Roccu nun se ru féci di doi vote e currivu fore de la grotta sénza de se vuta
adderete, ma, mende ca stja assénne, se sendivu appuggia na manu nfucata ngimm'a la
spaddra, e adderéte a iddru sendivu na resata sguaiata ca ngi féci scazzeca li pappeli ncuorpu.
Appéna arruavu mmiézz'a la via, chiu muortu ca vivu, se vutavu attuornu e védde ca se truava
a Lu Mulinu de lu Ngasciu. Pigliavu la via de la casa; ogni tandu se facja la croci: «Gesu e
Maria, I'aggiu scambata bélla stanotte» mufechjava via via, tuttu mbaurutu.

Finalmende, a la matina viéttu, arruavu a la casa e pe dui juorni se chiudivu dindu e nun vulja
parla cu nisciuni. La spaddra ngi'abbrusciava; se guardavu dindu a lu spécchiu e védde lu
ségnu de re déte cucénde ngimma a la carna arrustuta. Da quiddru juornu nu lu sendére chiu
de jastuma. La génde se maravigliava e penzava ca ngi‘avja ésse coccosa sotta. Finalmende pe
lu paésu se séppe la vereta ca Roccu avja dittu lu fattu a n'amicu, quistu l'avja dittu a la
mugliera, quéddra a n'ata amica soja e dind'a pocu tiémbu s'anghivu tuttu lu paésu. Quannu
Roccu védde ca nu ru putja chiu nasconne ru cundavu a tutti quanda e, pe prova ca dicja la
vereta, facja vedé lu ségnu ca ngera rumastu ngimma a la spaddra. Quiddru ségnu ngi rumase
pe tutta la vita pe ngi'arrecurda ca nunn'avja chiu jastuma.

Meénde ca stiénne cundénne sti cundi se truavu a passa Andoniu Gallu e s'assettavu puru iddru
e disse: «Abbasta cu sti cundi de spiriti e diavuli, cundammu fatti chiu allégri.»

LU RUSARIU

Ju so' Andoniu Gallu, figliu de Dunatu e Angela Bonastia (la cursana). Nui jéreme tré figli: ju
Andoniu, Cungétta e Nicola. De quiddri tiémbi ngéra la miséria, ma ngera recchézza de
bunda, lu respiéttu, I'aducazziona e I'allegria, no' cumm'a oj. Se candava; Aitanu Finiéllu assja
cu l'urganettu a suna pe mmiézz'a la via la tarandélla, la porca, lu valzér, ca quasi nisciuni lu
sapja abballa; cu cingu lire sunava quasi tutta la nuttata. Li cumbagni miéi erene Cirardu
Capitinu, Cirardu Metetoru, Cirardu de Roccu Tumasu; I'amici chiu stritti erene quisti, ma ne
tenja auti. A la séra, quannu éra viérsu re sétte o I'ottu, passanne candenne pe nnandi casa mia,
ma ju nun putja assi, pecché la famiglia mia éra troppu pizoca. Se fateava sémbe e, viéersu la
séra, mamma e patremu m'ammannavene a casa prima de s'arretera lore, pecché avja purta
sorema a Morra. Quannu mamma arruava facja la cucina: meneéstra de cicorie, o laghene a



ghiotta e migliazza, a mé me facja sémbe nu pezziddru dind'a lu chingu; ju subbetu me lu
mangiava e quiddri cumbagni miéi gia passavene candénne e sunenne, ma ju nun putja assi,
avja mangia cu lore, cu Cungetta, patremu, mamma e Nicola ca éra picculu, ju éra lu primu
figliu. Patremu e mamma érene troppu pizuochi e a la séra, doppu mangiatu, aviéuma di lu
Rusariu, cu ru panu ngimm'a la tavula e la porta chiusa. A mmé, quannu arruava la séra me
venja la freva. Li cumbagni miéi passavene candénne e sunénne e ju nun putja assi. Quandu
m'annuiava! Primu dicja li cingu Mistéri, po' la lutanja, lu Crédu e tuttu lu riéstu, ma doppu
accumingiava a ddi preiere a li Sandi; re canuscja tutti quandi e facja na preiera pe ognunu de
lore. Ju me scucciava, me parja ciéndanni ca nu la fenja, e quannu avja fenutu nun putja assi
cchiu e m'avja curca pe forza.

Na séra penzai ca p'assi hunn'avja aspetta ca mangiavene e a la séra appriéssi me n'assiétti
senza mangia.

Viérsu l'unnici de notte m'arreterai. Mamma mia, che guaiu ca passai! Arruatu a casa nun
truai la chiava nnandi a la porta; tuzzulai cu lu pedu e me respunnivu mamma: «Addu é fattu
viérnu vai a fa stata.» Nu friddu ca facja, nun putja resiste. Patremu dicja: «Angela, va lu
apri.» e éddra facja: «Adda muri de friddu, accussi se mbara pe n'ata séra.» Patremu
respunnja: «Se piglia na malatia e po' € péggiu pe nnui.» Finalménde me vénne a apri, pero
venne cu la furcéddra de lu liéttu mmanu. Ju vediétti la furcéddra e me ne scappai dindu.
Ngéra la scala pe gghi ngimm'a lu suppignu, ju acchianai e m'accuai adderét'a re leune, ma
mamma, vista tutta quéddra malizzia ca ju tenja, luavu la scala e ju rumaniétti ngimm'a lu
suppignu e éddra se jvu a curca. Ju me muria de friddu e chiamava sémbe a tata e mamma, ma
quéddra tenja angora la furcéddra preparata. Pero patremu facja: «Fallu scénne, va ngi mitti la
scala.» E mamma respunnja: «Accussi se mbara e n'ata vota nu ru faci cchiu.»

Finalménde patremu scennivu da lu liéttu, me posse la scala e accussi putiétti scénne da lu
suppignu. Me curcai, ma sénza dorme; me mettja paura ca mamma venja cu la furcéddra. Da
quéddra séra ju assja sembe doppu ca aviénne dittu lu Rusariu.

Ménde ca Andoniu stja cundenne stu cundu, li guagliuni curriénne pe ccimm'a la Téglia e
ghiucavene a "piléttu" «Esse lu patru de piléttu cu tutti li figli suoi!» alluccavene.

Ma, quannu aviénn'angappatu a unu, s'abbuscavene patru e figli nu saccu de pojne dind‘a i
rini finu ca nun turnavene a la casa sott'a na porta.

Assettatu ngimm'a lu mundonu de li tuteli Andoniu cundavu puru st'atu cundu

LU PURCIEDDRU

Patremu tenja amicizzia cu nu sandangiulésu ca se chiamava Arcangilu Cétta, stja dind'a lu
teniméndu de Sand'Angilu, da cimma a li Pisciuni. Nui ne pigliaume sémbe addu iddru nu
purciéddru pe nu tummulu de granudiniu, lu purciéddru avja tené quarandacingu juorni
passati.

Na vota patremu disse a mamma: «Porta nu saccu, ca viérsu muséra Anduniucciu vai a piglia
lu purciéddru.»

Me déru lu saccu e m'abbjai pe na via ca passa pe li Pisciuni. Candavene tanda auciéddri:
piche, pecaise, miérli, turtere, ca teniénne li nidi cu li figli. Diciétti ju stéssa: «Quannu tornu
aggia angappa dui auciéddri.»

Accussi jétti a la massarja de Ceétta, pigliai lu purciéddru, lu mettiétti dind'a lu saccu e subbetu
me ne jétti. Me parja ciéndanni ca nunn‘arruava addu érene quiddr'auciéddri! A mé me piacja
tandu de r'angappa, ma nun me re mangiava. N'angappai tré e éra tuttu cundéndu. Turnai pe
piglia lu saccu addu I'avja lassatu e truai sulu lu saccu, sénza lu purciéddru. Guardai attuornu:
lu purciéddru alluccava dind'a li sassi e a li ruiti: «Uh, Madonna mia, cumme fazzu!» Allora
I'accumingiai a chiama «Chiri...chiri...chiri ...!» finu a quannu nun sendiétti ca éra dind'a nu
ruetalu. Chianu chianu assivu, ju lu chiamava, ma nun se facja angappa, pero venja appriéssi a
mmeé. Da sotta a li Pisciuni dind'a lu vaddronu de Sand'Angilu, lu Pringipu avja nganalatu



I'acqua pe la purta a lu Fiéu; ju zumbai e passai, ma lu purciéddru cadivu dind'a I'acqua, ca se
lu purtavu a I'abbaddri. Diciétti xMamma mia, che guaiu ca aggiu passatu! Oj m'arretiru senza
puorcu!» e me menai dind'a re palate; accussi angappai lu puorcu; me nfunniétti tuttu quanda
finu a re ghinocchie. Lu purciéddru, tuttu nfussu, lu mettiétti dind'a lu saccu e l'attaccai cu la
curréja e penzava: «Si r'avésse fattu primu...Doppu arrubbatu Sanda Chiara nge mettére re
porte de fiérru.» Allora jétti a la Mataléna, addu patremu e mamma fateavene, ma ju tenja re
cosse tutte nfosse, me facja friddu e diciétti a mamma: «Mo' portu lu purciéddru a Morra.» E
mamma respunnivu: «Quannu n'arreterammu lu purtammu.»

Ju de preputénza pigliai lu saccu cu lu purciéddru e diciétti: «Ju téngu li piédi tutti nfussi; a la
Palata aggiu sciuculatu e m'aggiu nfussu.» Lu purciéddru tremava chiu de mé e, mangu a farla
apposta, l'auciéddri, ca ju tenja mbiéttu, accumingiarene a allucca. Disse patremu: «A quistu
chi sa' che I'e succiéssu, a quistu nun ngi puo da nisciuna fiduggja.» Pero jvu tuttu buonu, ma
patremu se n'accurgivu e disse: «Quistu p'angappa l'auciéddri s'¢ durrupatu e s'€ nfussu.»
Addu succedivu stu fattu tenja na térra n‘'ommenu ca se chiamava Giuannu Mataomu e védde
tutta la scéna. Doppu tanda tiémbu se truavu cu patremu e ngi cundavu lu cundu. Patremu
disse:

«A quiddru nun ngi puo da nisciuna fiduggja, te conda tanda buscje e te re faci créde.»

Meénde ca Andoniu cundava e re fémmene reriénne, se truavu a passa Cirardinu Rainonu.
S'assettavu e quannu Andoniu fenivu cundavu stu cundu

RU SALU E LI GRIDDRI

A Morra ngérene dui frati ca teniénne nu pocu de térra. Erene puveriéddri e a la bona. Ogni
tandu jénne a lu paésu pe gghi a fa spésa a lu tabbacchinu. Nu juornu, ménde unu de lore
s'arreterava a la massarja cu miézzu chilu de salu dind'a la mappatéddra, scundavu a unu ca
canuscja. Quistu lI'addummannavu addu era jutu e séppe accussi ca éra jutu a accatta ru salu.
Pe se piglia la pezzecata ngi disse: «Che féssa, tu vai a accatta angora ru salu a lu
tabbacchinu! Nu ru sai semena dind'a la térra toja, accussi' r'é j sulu a cogli quannu nasci.» .
L'ommenu féssa féssa nge credivu. Preparavu na bélla majésa e semenavu ru salu.

Ma aspetta aspetta stu benedittu salu nun crescja mai, mangu I'éreva criscja cchiu. Nu juornu
védde a quiddru ca ngi‘avja dittu de ru semena e I'addummannavu: «Uaglio, ju ru salu ru
semenai, ma finu a oj nunn'é angora natu»

«Ma...sacc'ju» respunnivu l'autu, «mo' véngu a bedé» .

Quannu arruare dind'a la térra véddere tanda griddri ca zumbavene: «Puozzi sta' bbuonu! Ca
quisti s'hanne mangiatu ru salu ca semenasti. Cumme vulja crésci?» disse lI'ommenu. Lu
juornu appriéssi li dui frati angapparene lu doibotte e se ne jére a caccia de griddri. Unu re
suchetjava e l'autu sparava. N'avja nguovetu gia parécchi, quannu nu gréddru zumbavu
mbiéttu a lu fratu ca re stja suchetiénne. Quistu se mettivu a nzenga cu lu ditu adduéra lu
gréddru. Facja ségnu puru cu la capu: «Lu ui, qua ngi nn'é unu!» Finalménde lu fratu lu
vedde, auzavu lu doi botte, teravu lu grillettu, lu colpu partivu e r'accidivu tutti e ddui: lu
gréddru e lu fratu.

Primu, a li tiémbi andichi, nun ngera la televisiona, ma ngerene chiu candine de mo'. Ngimm'a
la porta appenniénne la frasca de cerza pe fa' vedé ca venniénne lu vinu buonu. Se jucava a
patronu e sotta, e se la faciénne tutti nziémi, pe purta a urmu unu de lore. Quannu po' quiddru
assja patronu, se vevja spissu tuttu lu vinu ca era ntavula e se facja a mammaocciu.

A la duméneca li cuntadini ca stiénne dind'a re massarje, veniénne a lu paésu. Doppu ca
s'avienne spicciati li fatti lore, se ne jénne a la candina e se mbriacavene. Viersu la séra po', pe
turna a la massarja, se mandeniénne a la coda de lu ciucciu, e accussi, ndrunguliénne e
candenne, lu ciucciu re purtava a la casa.

Lu nonnu Nicola puru stja sémbe pe dind'a la candina de Puppinu Marra a ghiuca e a béve cu
I'amici. Se dici ca na vota trasivu nu frustiéru e li combagnuni ca érene dind'a la candina



I'apprettare pe lu fa' juca. Stu frustiéru nun bulja pecché se mettja paura de perde. Allora
coccunu nzenghenne a lu nonnu Nicola disse: «Si nun buoi juca cu nui ca te mitti paura, joca
alménu cu stu cafonu ca nun sape juca.» L'ommenu nge credivu e se credja ca lu nonnu
Nicola veraménde nun sapja juca. Quannu pigliare re carte mmanu, invéci, lu puveriéddru
perdivu sémbe, pecché lu nonnu era nu buonu jucatoru de carte. Da quéddra vota nge
rumanivu lu stuortu nomu "lu cafonu™ e tutti a Morra lu chiamavene zi Nicola lu cafonu.
Cirardinu vozze di n'atu cundu

L'UCCHIALI PE LEGGI

Na vota a Morra ngérene n‘'ommenu e na fémmena ca nun sapiénne de léggi e scrive. Lu figliu
partivu pe suldatu e pe se fa leggi re léttere ca screvja jénne addu lu vicinu de casa ca éra jutu
a la scola. Accussi lu vicinu nge leggja re léttere de lu figliu e re respunnja puru.

Nu juornu I'ommenu disse cu la mugliera: «Avimma fa sapé tutti li fatti nuosti a lu vicinu ca
ne léggi re léttere, ma ju me n'aggiu accuortu ca ogni bbota ca léggi se métte l'ucchiali. Mo'
me r'accattu pur'ju nu paru d'ucchiali pe leggi cumme re téne iddru.» «Maritu miu,» disse la
mugliera «si fosse sulu pe quéstu! Ca va' te r'accatta!»

Accussi jvu dind'a lu negozziu e disse ca vulja nu paru d'ucchiali pe léggi. Lu patronu lu féci
assetta e ngi'accumingiavu a prua re lende ca tenja. Nge mettivu lu primu vétru e ngi féci
guarda re léttere de I'alfabbetu nnandi a la tabbélla: «Ngi vidi?»

«Noni.» Respunnivu I'ommenu.

Ngi cangiavu lu vétru e ngi ne mettivu unu chiu doppiu: «Ngi vidi?»

«Noni.» Accussi ngi mettivu, unu appriéssi a l'autu, tutti li vétri ca tenja, ma l'ommenu nun
ngi vedja mai.

A la fine lu duttoru, ca nun tenja chiu vétri, disse a I'ommenu:

«Figliu miu, cu st'ucchiali ca t'aggiu puostu ngi‘aviva vedé puru si jéri cicatu e tu nun ngi vidi
angora!» po' nge penzavu nu pocu e I'addummannavu: «Siéndi, ma tu sai leggi?»

«Noni.» respunnivu I'ommenu. Pe quéstu me vulja accatta I'ucchiali pe leggi?»

«Puozzi sta' bbuonu!» disse lu duttoru, si tu nun sai léggi nun t'é meni a accatta lI'ucchiali, ma
e j la scola,!»

Disse I'ommenu: «Ma ju aggiu vistu ca lu vicinu de casa quannu se métte l'ucchiali sape
leggi.»

«Quiddru sape leggi pecché & gghiutu a la scola, no pecché se métte l'ucchiali.» respunnivu lu
dottoru.

Meénde re fémmene e I'uvommeni scarfugliavene, la bonanema de Vitucciu Mariani sgranava
ru granudiniu cu la machina. Sta machina tenja na rota cu na manuélla ca se girava a manu e
nui criaturi n'acciuppeddraume a chi lI'avja gira.

La cosa chiu curriosa éra ca pe gira quéddra rota se facja na fatja da matti, e nui jéreme
angora picciriddri, ma n'accullaume tutta la stanghézza sulu pe n‘avanda ca l'aviéume girata.
Mo' la rota de quéddra machina la vediétti abbaddri a la Cupa, tutta arruzzunuta; chi sa' chi
l'avja strummulata a la via de sotta.

Miliucciu disse angora n'atu cundu.

LA CAPU DE PUORCU

Na vota a Morra na squatra de guagliuni passare pe nnandi a la casa de n'atu guaglionu ca se
chiamava Carminucciu e véddere ca avienn'accisu lu puorcu e aviénne puostu la capu
ngimm'a a la fenéstra.

Nun putére probbiu resiste a la tandazziona e se la pigliare. Doppu chiamare a Carminucciu e
dissere ca tenienne na capu de puorcu e la vuliénne cucina a la casa soja. Carminucciu re



purtavu addu la mamma: «Mé, a zzia, purtatela ca ve la cucimmu» dissere cu tanda
gentelézza la mamma e I'attanu de Carminucciu.

Sti galioti ngi purtare la capu de puorcu ca aviénne arrubbatu. La vécchia la cucinavu sénza
avé na frécchia de suspiéttu ca éra la capu de lu puorcu ca aviénne accisu lore. Doppu ca se
I'erene mangiata, rengrazziarene li viécchi e se ne jere. A la séra, primu de se j a curca, lu
viécchiu vulja trasi la capu de puorcu dindu. S'affacciavu a la funestra e la capu nun ngera
chiu. Allora disse cu la mugliera: «Vud vedé ca quiddri delinguéndi s'hanne mangiatu la capu
de lu puorcu nuostu?»

La vécchia accumingiavu a allucca: «Ngi pozza piglia nu malu de Sandudunatu! Nun nze ne
pozzera vulé béne! Se pozzera rombe na cossa! Pozzera scatta nguorpu» e sendisseve quanda
jastéme nge menavu quéddra séra.

Indandu, quiddri giuvinotti se n'erene turnati a re case lore e alliggeriénne la capu de puorcu
de Carminucciu ca, puverieddru, nun se n'era accuortu de lu bruttu schérzu ca ngi‘aviénne
fattu I'amici.

Cirardinu cundavu lu cundu de San Frangiscu.
QUANNU SAN FRANGISCU JVU A FAVE

Na vota nu murrésu nu pocu a l'abbunata era jutu a fave, se n'éra chiéna na sacca e trasivu
dind'a la ghiésia de San Roccu mende diciénne la nuvéla.

S'éra assettatu ngimm'a lu scannelu e ogni tandu se mettja nu paru de fave mmocca.

Ngimma a l'aldare ngéra la statua de San Frangiscu ca stennja la manu e auzava re tré déte pe
benedi. L'ommenu lu guardava e se credja ca lu Sandu nge facja ségnu ca vulja doia tré fave.
Allora lu zenniavu cu I' occhiu e cittu cittu dicja: «Doppu... quann'é fenuta la nuvela, mo ngi
so' troppe génde.» Ma lu Sandu nun respunnja e facja cu la manu sémbe lu ségnu ca vulja tré
fave «Ne vedimmu doppu, & capitu?» Dicja I'ommenu.

Quannu se ne jere re gende, s'accuavu dind'a lu cunfessiunilu e aspettavu ca lu sagrestanu
chiudja la porta. Doppu assivu e ghivu nnandi a la statua: «Siéndi» disse, «mo' re fave ca tenja
dind'a la sacca so' fenute; ju pero sacciu nu fonnu addu nge na lénza de fave. Si vué meni cu
mmé te lu nzéngu; ma tu nunn'é di niéndi a nisciuni. Scinni e viéni appriéssi a mmé.»E
s'abbjavu viérsu la porta. Se vutavu adderéte e védde ca San Frangiscu nun se muvja da dind'a
lu nicchiu e nzengava sembe tré cu la manu: «Ah, tu forse nun sai scénne.» Disse I'ommenu.
Turnavu adderéte, pigliavu la statua mbrazzu, la scinnivu e la mettivu nderra. Ma la statua
nun se muvja e facja sémbe ségnu cu re tré déte auzate ca vulja re fave: «Aggiu capitu» disse
lu pover'ommenu. Tu da sulu nun ngi vué meni pecché te mitti paura. Mo' te portu
nguoddru.»

Se mbunnivu la statua nguoddru: «Cumme si pesandu!» disse e se mettivu a mufechja: «Tuttu
a mmé m'adda succéde. Mo' ngi mangava puru quistu. Nun sulu vole re fave, ma l'aggia purta
puru nguoddru, nunn'e mangu capaci de cammena sulu, se métte paura ca se sporca re
scarpe.»

Mufechiénne mufechjenne lu purtavu finu a sott'a re Fundaneddre addu érene re fave.
Appuggiavu lu Sandu mmiézz'a la via e scinnivu cu la speranza ca lu ija appriéssi. Ma chi te
vole fa' luci! Quiddru s'éra nghiangatu ddra e nun se muvja mangu de nu passu. Allora, buonu
cumm'éra, se lu pigliavu n'ata vota nguoddru e lu scennivu dind'a a re fave: «Mo' t'aggiu
purtatu finu a qua, ma si vuoi re fave te r'é cogli tu» disse.

Niéndi de niéndi, la statua mangu se muvja: «E va bbuonu, tu si furbastru, nun te vuo spurca
re mmane si nd dumani lu sagrestanu se n'accorgi ca € jutu a fave; mo' te re cogliu ju, ma a la
via de cimma te n'e turna cu li piédi tuoi» disse. Nge mettivu nu paru de vértele nguoddru a la
statua e re inghivu de fave: «Mo' n'imma j, si no' véne lu patronu, n'angappa e ghiammu
ngaléra» disse I'ommenu.



Ma la statua nun se muvivu: «Mbéh, sa che te dicu? Mo' m'aggiu probbiu stancatu. Ju me ne
vavu e te lassu qua, e si lu patronu t'angappa péggiu pe tté. Mo’ t'aggiu avvisatu, si nu ru buo
capi te la vidi tu»

Accussi lassavu a San Frangiscu dind'a re fave e se ne turnavu a Morra. Viérsu la matina, ndra
lumu e lustru, passavu nu trainiéru e védde n‘'ommenu mmiézz'a re fave. Fermavu lu cavaddru
e scennivu pe vede chi éra.

Quannu védde la statua de San Frangiscu se féci lu ségnu de la croci, e currivu a Morra a ddi
lu cundu ca San Frangiscu era jutu a fave. Re génde nun nge vuliénne créde e ghiére tutti a
bbedé si éra lueru. Jvu puru lu préutu e li carbuniéri.

Quannu véddere San Frangiscu mmiézz'a re fave tutti se credere ca lu Sandu avja fattu nu
miraculu. Lu patronu de re fave dicja: «San Frangiscu miu, si tu me dicivi ca vulivi re fave ju
te re purtava dind'a la ghiésia. Quannu re bbavu a cogli te re portu tutte a té.»

Re gende pigliare la statua nguoddru e la purtare mbreggissiona a Morra. Lu Préeutu ija nnandi
e, a deritta e a mangina de la statua, ngérene dui carbuniéri, e tutti candavene canzone de
ghiésia.

Mmiézz'a re génde cammenava puru quiddru stubbetu ca avja purtatu San Frangiscu finu a re
Fundanéddre. lja appriéssi appriéssi e mufechjava: «E vistu che t'¢ succiéssu ca nun nde n'¢
vulutu meni cu mmeé? Mo t'arréstene e te portene dindu, accussi te mbari de vulé fa' de cozza
toja. Ju te r'avja dittu ca si nun te ne venivi lu patronu t'angappava e te facja arresta.»

Re gende sendiénne ca scungiuriava e I'addummannare che dicja: «La colpa € la soja ca nun
m'é statu a sende. Me stja mangenne doi fave dind'a la ghiésia», disse I'ommenu, «e San
Frangiscu me facja ségnu ca re bulja puru iddru. Ju I'aggiu purtatu a fave cu mmé, nge r'aggiu
puru accovete e puostu dind'a re bértele, ma iddru nun se n'e bbulutu meni. Mo' ngi stai
bbuonu ca I'hanne arrestatu. Si se ne turnava cu mmé nun ghja ngaléra, chi téne mala capu
adda tené buonu pedu.»

Allora re gende capére lu cundu e la pigliare a resate, ménde lu poveru San Frangiscu,
suspettatu ngiustameénde ca era jutu a fave, lu mettére n'ata vota dind'a lu nicchiu addu era
primu.

Don Mimi Dunateélli, ca sapja tanda cundi, cundavu nu paru de fatti de lu ziu préutu ca se
chiamava Don Rémiggiu

LU SAGRESTANU SBADATU

A li tiémbi passati a Morra ngerene tanda priéuti. Penzati ca a lu mille e noviciéndi unnici nge
nnerene diéci. Tannu a Pasqua I'Accipréutu ija a benedi pe lu paésu, don Mimi dice ca a la
prima casa addu ija a benedi éra quéddra de lu Vescuvu Lombardi a Cangiéddru, ca mo' & de
Mariu Carinu, e l'ati priéuti se spartiénne rezone de cambagna.

A Don Rémiggiu ngi tuccavu de j a Ciruinu.

Pe la via Roccu Pesaturu lu sagrestanu ndruppecavu dind'a la Isca e ghjttavu quasi tutta
I'acqua Sanda.

Allora Roccu, sénza de se fa vedé, nzaccavu dind'a a na puzzanga e inghivu n'ata vota lu
sicchiu cu l'acqua de la Isca.

Arruare a la casa de Lisandru Binnardu e, quannu don Rémiggiu feccavu lu scupinu pe
benedi, zumbavu fore da lu sicchiu na rospa. Roccu Pesaturu quannu I'éra chinu nun se era
accuortu ca avja angappata la rospa dind‘a lu sicchiu: «kDon Rémi» disse Lisandru ma vui che
faciti, invéci de me purta I'acqua Sanda me purtati a casa re rospe!»

LI PARA ACQUA

Na vota nu vennetoru d'acitu ija allucchenne a ogni candonu: «Acitu forte! Acitu forte!»
Appriéssi a iddru ngéra nu vennetoru de mbrélli ca alluccava: «Para acqua, signori! Para



acqua, signori!»

Re gende se crediénne ca dicja ca l'acitu parja acqua e nisciuni se r'accattava. Doppu ca
aviénne giratu tuttu lu paésu, lu vennetoru d'acitu, ca vedja ca nun vennja niéndi, se ngazzavu,
aspettavu lu mbrellaru adderete a nu candonu, I'angappavu pe piéttu e ngi disse: «Tu pecché
me fai quéstu? Che t'aggiu fattu ju a té ca vai allucchenne appriéssi appriéssi ca l'acitu miu
pare acqua?»

E lu pigliavu a cauci e pojne.

Lu pover'ommenu, quannu putivu parla alluccavu: «De che acitu stai parlénne, ju
nunn‘alluccu ca l'acitu tuju pare acqua, ma vénnu li mbrélli miei, ca in italianu se chiamane
para-acqua.» Accussi se mettére d'accordu e unu se ne jvu a vénne pe na via e n‘autu pe n'atu
pe n'auta.

A n'ommenu dind'a li Chiani ngi succedivu lu fattu ca ve condu.

LU CIUCCIU E LU SCAZZECAMAURIEDDRU

Quannu se vai da Morra viérsu lu Mulinu de lu Ngasciu, doi vutate doppu lu cambusandu,
subbetu doppu li Lignami de Malacarna, ngé nu durrupu ca vai a feni dind'a lu vaddronu de
Sand'Angilu.

Primu, quannu a Morra ngerene tanda ciucci (a quattu piédi no' a ddui), dind'a quiddru
vaddronu jénne a gghitta li ciucci muorti, o quiddri vivi ca nun maliénne cchiu pecché erene
fatti viécchi, o s'érene rutti na cossa.

Frangiscandoniu de Meu tenja nu ciucciu viécchiu ca nun se fedja chit de cammena. Nu
juornu disse a la mugliéera: «Lu ciucciu ¢ fattu viécchiu, nun nge la faci chiu, muséra lu vavu a
durrupa dind‘a lu vaddronu.»

A la séra, quannu féci squrja, se pigliavu lu ciucciu a capézza e s'abbjavu pe la Via Nova. A
quéddr'ora nun ngéra mangu n'anema ca lu putja vedé. Passavu nnandi a lu Cambusandu e,
siccome se mettja nu pocu paura, se féci la croci e allungavu lu passu, accussi, trocchi trocchi,
arruavu a lu pondu e scinnivu pe la viaréddra ca vai dind'a lu vaddronu. Nun se vedja niéndi;
menavu lu ciucciu a la via de sotta e, siccome ngi dispiacja, nun se fermavu a vedé si era
muortu. Doppu se ne turnavu a la casa e se curcavu. Tannu se stja addurménne quannu
sendivu de raglia nnandi a la porta. Aprivu e védde ca lu ciucciu éra turnatu. Se vestivu, lu
pigliavu a capézza e lu purtavu n'ata vota a ghitta. Pe la via nge vedja chiu lu ciucciu ca iddru;
nun ngera mangu na stélla ngiélu, passénne pe nnandi a lu cambusandu sendivu coccosa sott'a
li piédi e ghiastumavu: «Puru re gatte morte jéttene nnandi a lu Cambusandu!» , se credja ca
avja stambiatu na gatta morta. Finalménde arruavu n'ata vota a lu vaddronu, purtavu lu
ciucciu nu pocu chiu sotta de primu e lu menavu dindu. Turnavu a la casa e se ne jvu a dorme.
Ma mangu avja pigliatu suonnu, sendivu lu ciucciu n'ata vota ca ragliava nnandi a la porta. La
mugliéra I'accumingiavu a ngiuria:

«Nun si bbuonu mangu pe gghi a durrupa nu ciucciu! E jutu gia doi vote e nunn'¢
muort'angora.»

Jastumeénne jastumenne, Ciccandoniu s'avéppe auza n'ata vota pe gghi a durrupa lu ciucciu.
Stavota lu purtavu addu lu vaddronu era chit nfunnu. Sendja nu suonnu; tutta la notte éra jutu
girenne pe durrupa quiddru sandaloja ca nun vulja muri. Quannu turnavu a la casa cumme se
curcavu s'addurmivu subbetu cu la panza a l'aria e se mettivu a runfa. La mugliera nun se
putja addorme cu tuttu quiddru runfamiéndu, se girava e se vutava dinda lu liéttu. Da nu
mumeéndu a n'autu lu maritu accumingiavu a caucja, smanjava cu re brazze, vulja allucca ma
nunn‘assja la voci; se mettja re mane vicinu a li cannaruni cumme si vulésse lua coccosa ca
I'affucava: «Che €, ch'é succiéssu?» alluccavu la mugliéra. E siccome ca lu maritu nun
respunnja e luttava cumme si se vattésse cu coccunu, appicciavu la cannéla: «Che e, che t'e
succiéssu?» , e lu scutelavu buonu buonu pe lu fa' ruiglia.

Ma lu maritu nun parlava, era tuttu sudatu.



A la matina avéppa chiama lu duttoru pecché Ciccandoniu avja persu la Iénga e nun putja chiu
parla.

Doppu nu paru de juorni cundavu lu fattu, disse ca queddra notte lu scazzecamauriéddru s'éra
puostu ngimma a la panza e lu vulja affuca, e ngi‘avja dittu: «Quannu si passatu a l'abbaddri
pe nnandi a lu cambusandu m'e stambiatu na cossa, e quannu si turnatu a I'ammondi m'e
stambiatu nu vrazzu.»

Ma la mugliera nunn'avja sendutu probbiu niéndi, lu scazzecamauriéddru l'avja vistu sulu
iddru.

QUANNU ZIANEMA SE JVU A CUNFESSA

Quannu murivu la bonanema de lu nonnu Giseppu éra preutu a Morra don Giuanninu Del
Guerciu de Sant'Angilu.

Lu preutu féci lu murtoru e zé Letizzia lu pagavu. Doppu na sittimana avja di n'ata Méssa e
quannu la Méssa era fenuta avja j a la casa de lu muortu pe canda la libbra. Di quiddri tiémbi
s'ausava accussi e re génde veniénne n'ata vota a da' la manu.

Don Giuanninu disse la Méssa e quannu fenivu, invéci de j a la casa de lu muortu, se mettivu
a arruta dind‘a la ghiésia.

Re génde aspettavene fore ca vuliénne j a da la manu, ma lu preutu nunn'assivu da la ghiésia.
Zianema aspettavu aspettavu e, quannu védde ca lu preutu nun se parja a move, se ne turnavu
a la casa e re génde dére la manu sénza preutu.

Era passatu n'annu e éra la fésta de Mondecastéllu. Del Guérciu avja dittu la Méssa e se ne
turnava a Morra accavaddru a lu ciucciu. Zianema, ca turnava puru éddra da Mondecastéellu,
ija a piédi appriéssi. Don Giuanninu da cimm'a lu ciucciu cuglja re vetaleve e re passava a
ziema ca nge r'avja tené dind'a lu maccaturu. Parlenne parlénne ziema disse: «Don Giuanni,
téngu nu scrupulu de cusciénza, m'aggiu sunnatu a patremu ca m'e dittu ca vole ésse letta na
Méssa da vui.»

«Si fosse tuttu pe quéstu! cu zi Péppu ereme tandu amici; duméneca te la dicu.» respunnivu lu
preutu.

A la duméneca disse la Méssa.

Passavu na sittimana e ammannavu lu sagrestanu a circa li soldi, ma zianema nun nge re
vulivu da’, pecché disse ca éddra avanzava la libbra ncasa e lu preutu nun nge l'avja ditta
quann‘éra muortu lu patru.

Arruavu Pasqua e se jvu a cunfessa: «Patru, ju ngi‘avja da certi soldi a unu e nun nge r'aggiu
dati chiu»

«Figlia mia, quéstu é peccatu» disse lu préutu

«Ma Patru» disse ziema, «quiddru ca ju ngi‘avja da li soldi me r'avja da pur'iddru a mé»

«Ma allora nunn'é peccatu, pecché stati paci»

«E allora, don Giuanni, stammu paci puru nui.» Disse zianema. «Tu m'aviva di la libbra a
mmeé e nun me la dicisti e ju t'avja paga la Méssa a té e nun te I'aggiu pagata.» Don Giuanninu
se mettivu a allucca: «Che ngéndra, quésta € n'ata cosa.» Ma zianema mica lu stivu a sende, lu
lassavu dind‘a lu cunfessiunilu e se ne ivu.

ALZATE CORPUS NOSTRI

Ciérti fatti pe ride re cundavene li priéuti stéssa, cumm'a quistu ca cundava donn'Amatu
Ricciardi.

Na vota dui priéuti jere fore a piglia nu muortu. Ménde lu muortu assja da la casa véddere re
gaddrine. Unu de lore se mettivu nnandi e l'autu angappavu nu gaddru e se lu feccavu sott'a la
suttana. Pe la via ogni tandu lu gaddru, ca nun se stja cujéetu, cacciava re cosse, allora I'atu
preutu ca l'avja vistu, se mettivu a canda: «Alzate corpus nostri che si védono le zampare!»



Lu préutu cu lu gaddru capivu, cumigliavu re cosse de lu gaddru e candavu: «Aviti fattu
buonu ca aviti parlatu nzemmera, nunn‘aviti fattu capi a tanda zammeri. Alleluial»

N'ata vota éra Viérnedi Sandu e lu préutu facja la funziona dind'a la ghiésia.

Meénde éra ngimm'a l'aldare, la sereva, ca avja avutu nu paru de gaddri pe rialu, nun sapja
cumme r'avja cucina.

Allora se mettivu a la funéstra difronde a la ghiésia e nge facja vedé li gaddri a lu preutu da
lundanu e cu re mane facja segnu pe sapé cumme r'avja cucina. Lu préutu la védde, capivu
che bbulja e se mettivu a canda: «Unu a lIéssu e unu arrostu, Caterina mea!»

Accussi la sereva sendivu e ghivu a cucina li gaddri cumme ngi‘avja dittu lu préutu.

Natu cundu ca cundava donn'Amatu e quiddru de quéddra fémmena ca féci di na Méssa a lu
maritu. Doppu ca lu preutu avja dittu la Méssa, chiamavu la fémmena pe se fa' paga, ma
quéddra I'addummannavu: «Ma mo' e sicuru ca maritemu cu sta Méssa e gghiutu mbaravisu?»
«Certu», disse lu préutu.

«Allora, zi pre, si & gia gghiutu mbaravisu, mo' & féssa iddru si se nnésse n‘ata vota.» disse e
se ne jvu sénza de ngi da mangu nu soldu a lu préutu.

N'ata vota nu cuntadinu cu tanda sagrifiggi avja fattu lu figliu preutu.

Quannu disse la prima Méssa tutti li paisani jerene a la ghiésia pe sénde la prédeca. Lu patru
s'éra puostu nnandi nnandi pe sende che dicja lu figliu. Chi sa' che s'aspettava mo' c'avja
studiatu.

Quistu s'avja preparatu na bélla predeca, ma appéna acchianavu ngimm'a lu pulpetu, quannu
védde tutti quiddri paisani, la prédeca ca s'éra preparata se n'assivu tutta da la capu.

Allora accumingiavu, vulja di coccosa, ma re parole nun vuljénne meni. Se teravu re maneche
de lu cammesu adderéte e disse:

«Cari compaesani» tutti auzare la capu pe sénde: «Cari compaesani, quando mai, quando
mai...» Se teravu n'ata vota re maneche, auzavu re brazze a lu ciélu e disse n'ata vota:
«Quando mai, quando mai...» Re gende aspettavene ca cundinuasse, ma quiddru turnavu a di:
«Quando mai, quando mai...», allora lu patru s'auzavu e alluccavu: «Quannu mai hai fattu na
cosa bona!» E se ne jvu.

LU RRE E LU ZAPPATERRA

Ngéra na vota nu rré ca ogni tandu se stravestja e, nziéem'a lu ministru, girava pe tuttu lu
Regnu p'appura che diciénne re gende.

Nu juornu, ca se truava pe la cambagna, védde nu zappatoru ca stja zappenne la térra e lu
salutavu: «Buon giornu zappatérra» .

Lu viécchiu se fermavu de zappa, s'appuggiavu ngimma a l'astilu de la zappa, lu guardavu
nfacci e lu canuscivu ca éera lu rré:

«Bongiornu, menistru de guérra» respunnivu.

Lu rré rumanivu maravigliatu ca l'avja canusciutu e penzavu de lu métte a la prova si
verameénde era tandu ndelligéndu, pe quéstu I'addummannavu: «Cu li dui cumme jammu?»

Lu zappatore capivu ca vulja sapé cumme jénne re cosse e respunnivu: «Cu li dui jammu a
tre» (cammenava cu lu bastonu)

«E cu li luonghi?» disse lu rré (vulja di cu l'uocchi)

«A curtu» respunnivu lu zappatoru (vedja solo a curtu)

«E la sendinella?» (si nge sendja angora buonu)

«Sulu nnandi» disse I'ommenu. (nge sendja sulu si parlavi nnandi)

«Lu munnu janghéja» disse lu rré (li capiddri janghéiene)

«Lu tiémbu e arruatu» respunnivu I'ommenu. Lu rré, maravigliatu ca lu zappatérra l'avja
capitu subbetu, primu de lu lassa ngi disse: «Te mmannu dui spagnuoli, saccere buoni
carusa.»

«A sicondu de la lana ca portene» respunnivu lI'ommenu.



Lu rré lu raccummannavu de nun palesa a nisciuni re resposte ca ngi'avja datu si nun vedja
aliménu ciendi vote la facci soja e se ne turnavu a lu palazzu.

Appéna arruatu a lu castiéddru féci chiama li ministri e r'addummannavu re stésse cose ca
avja addummannatu a lu zappatoru, ma li ministri nu lu séppere responne.

Lu rré s'arrabbjavu ca li ministri suoi érene chiu stubbeti de nu cuntadinu ca nunn‘era jutu a la
scola e re urdenavu de nge purta la resposta dind'a nu mésu, siné re cacciava fore.

Quisti se nfurmaru chi éra stu zappatoru ca avja respuostu a lu rré e lu jér'a trua. Lu cuntadinu
disse ca pe nge palesa re resposte ngi' aviénne da ciéndi ducati d'oro. Li ministri pe nun pérde
lu postu nge re déru e lu zappatoru devendavu riccu e li ministri tutti cundiéndi turnare addu
lu rré cu la resposta. Lu rré s'arrabbjavu, e ammannavu a chiama lu zappatoru. Quannu quistu
se presendavu nnandi a lu tronu lu rré tuttu ngazzatu ngi disse: «Pecché nun t'é statu a lu
pattu? Ju t'avja dittu de nun di niéndi a nisciuni se primu nunn‘avivi vistu ciéndi vote la facci
mia.» Lu zappatoru cacciavu da la sacca li ciéndi ducati addu ngera la capu de lu rré ngimma
e, a unu a unu, re mettivu nnandi a lu rré: «Quistu si tu? Quistu si tu? Quistu si tu?....» Lu rré
rumanivu vedenne tanda ndelligenza e lu féci meni a la Corte cumme cunsigliéru.

RE PENNE NFACCI

lu tenja nu ziu ca se chiamava Michelarcangelu Antoniu, ca primu de se ne j a I'Amereca,
addu é muortu a 96 anni cocch'annu fa', stja a la Guardia. Zi Totonnu, cumme lu chiamavene,
quannu era giovenu facja puru re cucinéddre cu lI'amici guardiisi e ogni tandu s'angappava
cocche gaddrina de la nonna Frangésca. Lu stéssu fattu € succiéssu puru a Morra tand'anni fa',
a nu guaglionu ca po', chiu tardi, se nzuravu puru a la Guardia.

A la séra quannu re gaddrine se jénne a ammasuna, la nonna re cundava e ogni tandu nge ne
mangava coccuna.

Allora, cumm'éra usu de quiddri tiémbi, se mettja a allucca mmiézz'a la via: «Cumme vogliu
fa, m'hanne arrubbatu na gaddrina! A chi se I'e pigliata ngi pozza meni lu malu de Sandu
Dunatu! Sanda Lucia nge pozza cica l'uocchi! Ngi pozza muri lu megliu figliu suju! Nge
pozzera assi re pénne nfacci!...»

St'urdema jastéma éra quéddra chiu brutta, pecché si nge nguglja, s'avésse subbetu vistu chi
éra statu lu latru. Re pénne nfacci a na fémmena 0 a n'ommenu nunn'éra na cosa ca se putja
nasconne a re gende. Pe quéstu sta jastéma se menava sembe pe urdema, pecché era la chiu
brutta.

Na vota, ca zi Totonnu s'era pigliatu angora na gaddrina e se l'aviénne cotta nziémi a I'amici,
penzavu de ngi fa nu schérzu a la mamma.

A la séra, quannu la nonna Frangésca se n'éra accorta ca mangava la gaddrina, accumingiavu
n'ata vota a allucca mmiézz'a la via e a mena jastéme, puru quéddra terribbela de fa assi re
pénne nfacci a chi se lI'avja arrubbata.

Totonnu allora pigliavu re pénne de la gaddrina e se re mbezzecavu nfacci. Quannu turnavu a
la casa la mamma lu védde:

«Figliu miu, che t'é succiéssu! Che t'e assutu nfacci?» . Lu guaglionu féci finda ca chiangja e
disse:

«Che ne sacciu? Me so' crisciute tutte ste pénne»

«Vita mia, cumme vogliu fa! poveru figliu miu! Me pozza secca la lénga si ménu chiu na
jastémal!» alluccava la nonna.

Lu figliu se la reria. Doppu ca la mamma s'avja desperata nu pocu nge palesavu lu schérzu ca
avja fattu. Da queddra vota quannu la mamma s'accurgja ca mangava na gaddrina
scungiuriava, ma nun menava chiu ghiastéme pecché se mettja paura ca se l'avja pigliata lu
figliu e po' re ghiastéme nge ngugliénne a iddru.



LU CIUCCIU NGIMMA A LU CAMBANARU

Se conda ca na vota a la Guardia nun chiuvja da tandu tiémbu, na sécceta mai vista, éra
seccata tutta I'éreva e puru l'alberi, ngera rumasta sulu nu pocu d'ereva frésca ngimm'a lu
cambanaru.

N'ommenu tenja nu ciucciu ca se stja murenne de fame pecché nun truava chiu niéndi pe
mangia.

Nu bellu juornu stommenu purtavu lu ciucciu sott'a lu cambanaru, I'attaccavu nganna cu nu
jacculu e lu teravu ngimm'a lu cambanaru pe ngi fa' mangia I'éreva.

Meénde ca lu teravene, lu ciucciu, ca éra appisu pe canna, se strafucava e aprja la vocca.

Re gende ca erene attuornu alluccare se penzavene ca rerja, allorra alluccare: «Ride lu mostru,
e vistu I'ereva vérda!»

LAURA

Ngéra na vota na fémmena ca se chiamava Laura. Era na bélla fémmena e tutti I'uommeni la
jénne appriéssi. Ma éddra era spusata e unesta. Stja de casa pocu lundanu da nu cumendu de
muoneci. Ogni bbota ca Laura ija a la ghiésia, cocche pecuozzu, ca s'era annammuratu de
éddra, nge facja certe pruposte malizziose. E na vota e n'auta, Laura perdivu la paciénzia e
nge ru disse a lu maritu ca nge vulivu da' na lezziona a li pecuozzi. Pe quéstu disse a la
mugliéra:

«Quannu te fanne n'ata vota ste pruposte, tu ngi dici ca te vénessere a trua. Ma eja fa ca nun
venene tutti a la stéss'ora, faddre meni unu appriéssi a l'autu.» Laura nge divu
I'appundameéndu a li pecuozzi quannu nun ngera lu maritu, ma re féci meni unu appriéssi a
l'autu, pe nu re fa' arrua tutti a lu stéssu mumendu.

Trasivu unu e quannu vulja accumingia a pazzia nu pocu cu la féemmena, sendérene de bussa a
la porta: «Uh, mamma mia! Mo' arriva maritemu!» disse Laura «Accovete sotta a la fazzatora,
ca si te vede n'accide.»

Lu pecuozzu tuttu treménne s'accuavu sott'a la fazzatora. Trasivu l'atu pecuozzu ca avja
tuzzulatu e ménde se vulja abbrazza a Laura sendere de bussa: «Uh, mamma mia! Mo' arriva
maritemu, accovete dind'a lu cacciafumu.»

Vénne n'atu pecuozzu e pure sendére de bussa, pe quéstu lu féci accua ngimma a lu suppignu.
Sta vota éra veramendu lu maritu. Lu pecuozzu sott'a la fazzatora éra gruossu e mo' assja fore
nu zinnu de pédu, Mo’ nu pizzu de cotta.

Laura se pigliavu mbrazzu lu criaturu e accumingiavu a canda: «Trasete stu peduzzu, coru de
mamma, ca si se n‘addona maritemu ngi so' guai!» e lu pecuozzu capivu e trasivu lu pédu.
N'atu pocu assivu na manu e Laura candavu: «Trasete sta maneddra, coru de mamma, ca si se
n'addona maritemu ngi so' guai.» Trasivu la manu e assivu la cotta: «Trasete stu mantiéddru,
coru de mamma, ca si se n‘addona maritemu ngi so' guai.» Lu maritu, ca avja cungirtatu tuttu
cu la mugliéra, se la reria. S'auzavu e disse a Laura: «Piglia la fazzatora, vogliu ca fai ru
panu.» Laura facja finda ca nu la vulja piglia: «Ma mo' che n'aja fa de stu panu, stu carnualu,
cumme t'€ venutu ngapu, nui ru panu ru tenimmu.»; «T'aggiu dittu de fa ru panu, vogliu nu
pocu de panu friscu, quéddru ca tenimmu é sedetizzu.» disse lu maritu, «si nd so' mazzate.»
Laura avéppe j a piglia la fazzatora e assivu lu monecu, ca nun sapja chiu addu s'accua e se
feccavu dind'a lu furnu. Lu maritu vutavu la capu da I'ata parte e féci finda ca nu l'avja vistu:
«Mitti la callara e appiccia ru fuocu ca vogliu mangia» disse. Laura facja abbedé ca se facja a
tené pe nun se fa scorgi da li pecuozzi ca se l'avja fatta cu lu maritu. Ma quiddru s'éra
mbestialutu e la fémmena avéppa appiccia ru fuocu. Lu poveru pecuozzu dind'a lu cacciafumu
s'abbuttava de fumu e se n'acchianavu chianu chianu a la via de cimma ma, finu ca arruavu
mbonda, s'affumecavu tuttu quanda. A forza de s'arrambeca se n'assivu pe ccimm'a lu tittu, ca
pe furtuna nunn‘éra tandu irtu, e se ne fujvu. Indandu lu maritu disse a la mugliéra: «Da fuocu



a lu furnu c'avimma coci ru panu.» la fémmena mettivu nu paru de fasciteéddre de jnéstre e
divu fuocu. Lu pecuozzu ca era dind'a lu furnu se stja arrusténne, allora aprivu lu spurtiéddru
e se ne fujvu. E lu maritu facja abbedé ca nunn'avja vistu niéndi. Era rumastu lu térzu
ngimm'a lu suppignu e I'ommenu disse a Laura: «Appiccia la cannéla, ca aggia j a trua re
scarpe ngimm'a lu suppignu.» Laura appicciavu la cannéla, lu maritu acchianavu pe la scala e
facja finda ca ija truénne re scarpe, ma ija cu la cannéla sembe ngulu ngulu a lu pecuozzu, ca,
pe nun se fa sende, sfrija, ma se stja cittu. Cumme s'arrassava, l'ommenu lu ija appriéssi e nge
la mettja n'ata vota ngulu. Accussi ngi‘arrustivu tuttu lu culu. A la fine lu monecu nun putivu
chiu resiste da lu duloru e se ne fujvu puru iddru. Quanne se n'assére li muoneci Laura
mettivu ntavula e mangiare e bevére cu lu maritu. Lu juornu appriéssi éra duméneca e Laura
se mbustavu, se ngannaccavu, se mettivu r'acciaccaglie d'oru e, ndinnela ndinnela, jvu a la
Méssa.

Quannu la véddere d'arrua lu pecuozzu ngimm'a l'aldare accumingiavu a canda:

«Mo0' se ne vene Laura ben cumbosta.»

Respunnivu l'autu ca sunava I'orghenu:«A mé cara me costa.»

L'atu pecuozzu candavu:

«A mé me costa chiu de vui, aggiu tenutu doi'ore la luci appicciata ngulu!»

QUANNU LU PATRONU MBARAVU LU CIUCCIU DE STA' DJUNU

Na vota n‘ommenu tirchiu tenja nu ciucciu.

Pecché vulja sparagna penzavu de mbara lu ciucciu, nu pocu a la vota, a sta djunu.

Ogni ghjuornu ngi mettja sémbe chiu pocu fiénu dind'a la mangiatora.

Lu poveru ciucciu nun nge la facja chiu mangu a raglia, tandu ca ngi vattja la fianghétta e
s'addebbulja sémbe de chiu. Nu bellu juornu lu patronu lu truavu ntesecutu dind'a la stalla.
Quannu I'ommenu védde lu ciucciu muortu I'accumingiavu a chiangi: «Poveru ciucciu miu,
cumme vogliu fa', probbiu mo' ca s'éra mbaratu a nun mangia chit € muortu!»

LU PRUSUTTU

Ntiémbi andichi ogni tandu Gesu Cristu accuglja attuornu a iddru I'Apostuli e venja cu llore
ngimma a la térra pe vedé che se facja. Jénne girénne pe tutti li posti, mo' qua e mo' dra e
siccome I'Apostuli, puru si érene stati tandu tiémbu cu Cristu nziémi, nun s'erene mbarati
angora a esse buoni cristiani, Gesu Cristu apprufittava di quisti viaggi pe ngi da angora
cocche lezziona. Specialmende a Sandu Piétru, ca pe mmézzu de lu Papu tenja angora
cundattu cu la terra e a vote se scurdava de lu Paravisu.

Cristu ngi ru dicja sémbe: «Piétru, Piétru, tu nunn'e penza sémbe a re cose de la térra, mo' si
ngiélu e cu mmé nunn'ai chiu besuognu de niéndi. Nun t'abbasta de vedé lu Patraternu e de
canda tuttu lu juornu nziémi a I'Angeli?»

Sandu Piétru se sfurzava de lu sta' a sénde, e era tandu cundendu ca, nun mborta ca l'avja
traditu pe tré bbote, éra statu perdunatu da Cristu ca l'avja purtatu ngiélu e l'avja puru fattu
capu de la Ghiésia. Tand'unoru nun se l'aspettava, ma ogni tandu penzava a la terra e ngi
venja na certa nustalgja, pe quéstu éra sembe cundendu quannu putja turna pe nu paru de
juorni a quiddri posti addu era statu quannu era vivu. Finalménde arruavu n'ata vota lu juornu
ca Cristu chiamavu I'Apostuli pe fa lu viaggiu. Se vestere cumm'a nnui e se mmiscare
mmiézz'a re gende. Camina, camina, arruare dind'a nu paisiéddru e, ménde ca passavene pe na
via, San Piétru vedde nu prusuttu ngimma a nu muru. Se vutavu attuornu e nun ngéra nisciuni.
Jvu addu Cristu e l'addummannavu che avja fa' cu stu prusuttu; se penzava ca dicja
mangiatavillu. Ma lu Maéstru, ca ngi‘avja liettu dind'a lu penziéru, ngi disse: «Mittatillu
nguoddru, fa lu giru de lu paésu e allucca "Vuoi chi é pérsu lu prusuttu!" Si ésse lu patronu,
nge lu dai, si no ve lu putiti mangia.» .



San Pietro, ca nun sulu éra cannarutu, ma sendja puru fame, penzavu ca si alluccava forte,
putja assi veraméndu lu patronu de lu prusuttu e po' nge l'avja turna, pe quéstu se mettivu lu
prusuttu nguoddru e alluccava forte: «Vuoi chi & persu...!» e chiu chianu dicja «lu prusuttu,
cu la speranza ca nu lu sendiénne. Quannu turnavu da Cristu disse ca nun s'era presendatu
nisciuni. Cristu, ca se n'éra accuortu de lu truccu, disse: «Piglia lu prusuttu nguoddru e viéni
cu mmeé.» Sandu Piétru féci nu pocu lu mussu, ma avéppa j n‘ata vota. Cumme divu lu primu
alluccu a la presénza de lu Signoru respunnivu n‘'ommenu: «Lu prusuttu & lu miu», e San
Piétru nge l'avéppa da. Ma I'ommenu tuttu cundendu ca avja truatu n'ata vota lu prusuttu
pérsu, ne tagliavu nu béllu tuoccu e nge la divu a Sandu Piétru, ca capivu la lezziona e nu lu
vulivu mangu assaggia e nge lu féci mangia tuttu a I'at’Apostuli.

TE CUNOSCU PIRU A LA VIGNA MIA!

Na vota n‘'ommenu tenja n'alberu de piru dind'a nu fonnu. St'alberu nun purtava mai pére. Nu
béllu juornu lu patronu lu tagliavu. Passavu unu ca facja re statue de li Sandi, védde stu
ruocchiu de piru e se lu féci da' pecché vulja fa' na statua pe la ghiésia.

Nu bellu juornu lu patronu de lu piru vulja na grazzia e ghja sembe a la ghjésia a prega stu
Sandu ca nge la facésse. Ma prega 0j e préga dumani sta grazzia nu I'avja mai.

Allora se sfastediavu, jvu a la ghiésia e disse nfacci a la statua: «Te cunoscu piru a la vigna
mia. Jéri piru e nun facivi pére e mo' si Sandu e vuo fa' miraculi.» E nun nge jvu chiu a prega
quiddru Sandu.

LA LIBBRA PE LA JUMMENDA

Na vota a Anzanu ngera nu pussidéndu ca tenia na jumménda. Sta jumménda murivu e,
siccome lu patronu la vulja tandu béne, jvu addu lu préutu ca nge vulja fa' canda na libbra pe
I'anema soja. Lu préutu ngi disse ca la jummenda nun tenja anema e ca nun putja canda na
libbra pe n'animalu.

Allora I'ommenu jvu addu l'accipréutu de Parulisi e ngi disse ca si nge candava la libbra ngi
dia quéddru ca vulja iddru: «Va' bbuonu.» disse l'accipreutu, Dumani nge la candammu, ma
m'é da' vindi torteni e trénda turnisi.» di quiddri tiémbi li soldi se chiamavene accussi.
L'ommenu accunzendivu.

A lu juornu appriéssi lu preutu jvu ngimma a lu fuossu addu aviénne dubbrecatu la
jummenda, cu nu catinu d'acqua de la fundana, e accumingiavu a canda:

«L'accipréutu d'Anzanu é statu nu scemu e n‘animalu, giddru de Parulisi s'¢ futtutu torteni e
turnisi. Torteni vindi e carlini trénda vanne tutti pe I'anema de la jummenda.

Accussi I'ommenu rumanivu cundéndu e lu preutu se futtivu li soldi.

Andoniu Chirecu cundavu stu cundu

NICOLA E LUCIA

Ngeérene dui giuveni ca faciénne I'amore da sett'anni e se vuliénne bene de coru. Iddru se
chiamava Nicola, éddra se chiamava Lucia. Nu juornu lu sposu parlenne cu la sposa se
decidivu de se ne j a I'Amereca, de ngi sta' nu pocu e de se guadagna coccosa de soldi, e
guannu turnava s'avéssere spusati. Tutti d'accordu. Arruatu lu juornu de la partenza: «Luci, te
vogliu béne, nun me vogliu mai scurda st'anni c'avimmu fattu I'amore. Si dind'a lu coru miu e
I'amore nuostu resta sémbe dind'a I'anema meénde te stavu lundanu.» E partivu.

Nicola tenja nu fratu cucinu ca facja lu sagrestanu. Stu Nicola pe n'annu sanu nun scrisse mai
nu ricu de léttera. Lucia nunn'avja mai guardatu a nisciuni. Annascusa, pero, da I'"Ameéreca
Nicola screvja a lu fratu cucinu pe sapé nutizzie. Lucia aspettavu n'annu e, siccome nunn‘avja
nutizzie, se mettivu a fa I'amore cu n‘autu, ma a malavoglia. Quannu séppe lu juornu ca s'avja



spusa, lu fratu cucinu nge ru féci sapé a Nicola, ca subbetu se preparavu pe la partenza.
Arruavu a Morra de notte quattu juorni primu ca Lucia s'avja spusa, trasivu addu lu fratu
cucinu e nisciuni sapja niéndi;. Nicola éra sunatoru de chitarra. Arruata I'ora ca li spusi erene
prondi pe ésse spusati se nghinucchiarene; Nicola, ca s'éra accuatu ngimm'a lu pulpetu,
chiamavu lu préutu sunenne e disse: «Nun métte I'aniéllu a lu ditu, ve vogliu cunda la storia
mia. Lucia, auza l'uocchi nciélu e guardeme, nun me canusci? So' Nicola tuju.»

La sposa s'auzavu alérta e lu currivu a abbrazza, lu vasavu e se ne jérene. Lu poveru sposu
rumanivu dind'a la ghiésia cu tutti li mmitati. Stu cundu me lu cundavu lu patru de mamma e
era succiéssu viérsu lu 1820.

SALIERNU E PATIERNU

Ngérene na vota dui cumbari, unu de Patiérnu e unu de Saliérnu; se vuliénne tandu bene e se
mmitavene quannu faciénne re fiéste. La prima fu la fésta de Saliérnu e gghivu lu cumbaru de
Patiérnu. La cummara mettivu a coci na coteca de puorcu. Li dui cumbari, sénza mangia
niéndi, se n'assere pe gghi a vedé la festa. A miézzi juornu s'arreterarene e addummnarene a la
mugliéra si éra prondu pe mangia, la mugliéra, allégra e presendosa, respunnivu a lu maritu ca
la coteca nunn'era angora cotta. Allora se fécere n'atu giru e turnarene a re quattu.
Addummannare a la mugliera n'ata vota si la coteca era cotta: «Adda coci n'atu pocu, faciteve
n'atu giru.» respunnivu la fémmena.

Se ne jeru n'ata vota e turnare viérsu I'ottu de séra. Allora la mugliera re féci assetta, mangiare
e véppere. Lu cumbaru de Patiérnu appéna fenutu de mangia disse: «Caru cumbaru, appéna é
festa a Patiérnu ju te ru fazzu sapé.»

«Si, cumba, quannu é festa vengu.»

Quannu fu festa a Patiérnu, lu cumbaru de Saliérnu jvu. Cumm'arruavu lu cumbaru ngi féci
trua prondu ru cafe e po' a mangia e béve, a miézzi juornu e a la séra. Arruatu a la séra tardi lu
mmitavu a resta a Patiérnu. Quannu vénne l'ora de se j a dorme, lu purtavu a dorme sott'a la
scala, nge chiudivu la porta a la squrja e lu féci resta ddra sotta pe ddui juorni e doi notte
sénza jrlu a apri. La fama quannu lu jvu a apri! La debbulézza!

Disse: «Cumba, ma quand'e stata longa sta notte?»

Lu cumbaru respunnivu: «Cumba, coteche de Saliérnu, nuttate de Patiérnu.»

Saliérnu lu féci sta dijunu da lu juornu primu finu a I'ottu de séra e Patiérnu lu féci sta' dijunu
dui juorni e doi notte. E rumanivu lu dittu "Coteche de Saliérnu, nuttate de Patiérnu".

LU MUNDONU E LA MACHINA

Me truava na séra nziémi cu la bon'anema de lu Prufessoru Anduninu Capozza: «Lu sai lu
fattu de la machina e lu mundonu?» m'addummannavu.

«Noni» diciétti.

Primu d'accumingia lu cundu, l'auti ca gia lu sapiénne se mettere a rire.

La bonanema de Tittinu li furgiari s'avja accattatu na bélla machina nova e probbiu tannu
l'avja lavata. La machina éra nnandi a la casa e Tittinu la guardava tuttu cundéndu, accussi
lucenda cumm’'era ca te putivi respicchia dindu. Probbiu ménde la stja ammirénne, arruavu da
cimma nu pastoru cu re pecure ca avja purtatu a pasci. Mmiézz'a re pécure ngera nu mundonu,
béllu, gruossu e cu certe corne ndurcigliate, ca la natura ngi‘avja datu pe se fa respetta da I'ati
munduni che ngi‘avéssere vulutu fotte re pecure soje.

Stu mundonu, mende passava pe nnandi a la machina, se vutavu da quéddra parte e se védde
dind'a la porta strellucenda. Allora se credivu ca ngera n'atu mundonu ca lu vulja sfida.
Cumme dici ca nu mundonu s'adda mandené quannu véde n'atu mundonu béllu, gruossu e
forte cumm'a iddru ca nge vole lua re pécure soje?

L'animalu se fermavu quannu védde quiddru ngimiéndu, abbasciavu la capu e mustravu re



corne pe fa vedé ca cu iddru nun ngera da pazzia, cu la speranza ca l'autu, quannu lu vedja
ngazzatu, se ne fosse fijutu. Ma I'atu mundonu, invéci de se ne fuj, nun se ru facja passa
mangu pe la capu, anzi, mustrava puru re corne cumme facja iddru e, quannu chiu
s'abbecinava, chiu l'autu s'accustava.

Ah, accussi e! Penzavu lu mundonu. Mo' te fazzu vedé ju chi cumanda. Arreculavu de cocche
passu, pigliavu l'abbjata e se menavu a capu nsotta condru a I'atu mundonu ca vedja dind'a a
la porta de la machina lucenda.

La capata fu tremenda e la porta rumanivu ammaccata cumme si se fosse scundrata cu nu
magliu de fiérru. Turnavu n'ata vota adderéte e ...mbumm, n'ata capata, e po' angora n'auta.

Lu poveru Tittinu, quannu védde ca lu mundonu ngi‘avja redotta la bella machina soja a
caccaveélla, accumingiavu a ghiastuma, ma lu pastoru, tomu tomu, respunnivu: «Che bbuo da
mé, mica so' statu ju, pigliatilla cu lu mundonu.»

LA VIGNA E LU MALU DE DIENDI

Ngéra n'ommenu riccu ca se féci monecu e nge divu tutta la prubbita a lu cumendu.

Na vota se stiénne vevénne nu bicchiéru de vinu a tavula e lu monecu disse: «Aviti vistu
cumm'e buonu lu vinu de la vigna mia.» «Noni» disse lu Prioru, «Nunn'e di la vigna mia, ma
la vigna nosta, pecché quéddru ca téne unu de nui € de tutti li muoneci, nui simmu fratelli.»
Lu monecu ubbedivu, se curriggivu e disse: «Che vinu buonu ca se faci a la vigna nosta.»
N'ata vota tenja nu malu de diéndi e se mantenja la capu mmanu appuggiatu cu re bbote
ngimm'a lu taulinu. Avja pruatu puru lu scungiuru pe se lu fa' passa "Sandu Martinu da Roma
menja, ncasa de poveri s'accuglja, sotta acqua e ngimma saluménde, scatta lu maluocchiu e
passa mala de diéndi”, ma lu déndu nge facja sembe chiu malu. Passavu lu prioru e
I'addummannavu che tenja:

«Tenimmu nu malu de diéndi!» respunnivu lu monecu

«Noni» disse lu Prioru, «nunn'é di tenimmu nu malu de diéndi, ma téngu nu malu de diéndi,
pecché lu malu de diéndi lu tiéni tu e no' tutti tutti quanda.» Lu poveru monecu lu guardavu
maravigliatu: «Ah, accussi e lu fattu», respunnivu, «lu vinu ca facimmu dind'a la terra mia é
de tutti quandi e lu malu de diéndi € sulu lu miu. Quann'é accussi sai che te dicu? Mo' me
nnéscu da lu cuméndu e me téngu lu malu de diéndi e puru lu vinu tuttu pe mmé.»

E accussi féci.

RE CIRASE

Andoniu Gallu cundavu stu cundu.

Quannu ju éra giovenu ngerene li cumblotti; quiddri de ngimm'a la téglia nun putiénne meni
abbasciu San Roccu e nui nun putiémmu j ngimma a la Téglia. Tannu érene tiémbi poveri; se
mangiavene fave, ciceri, menestra de cavuli, cicorie, rape, fasuli, nemiccule, migliazza, ma
cumme se stja buoni! A la séra n'accucchiaume tréia quattu guagliuni e ghiéume a cirase e
ciceri. A li piédi de li cirasi nge mettiénne tutte spine attuornu e ngimma tanda preéte e tanda
corda spinosa. Nu juornu vediétti lu patronu ca facja quiddru suvrizziu, pero la scala la
lassavu vicinu a lu cirasu jangu. A la séra vediétti a Cirardu Capitinu e diciétti: «\Vulimmu j a
cirase janghe?» Subbetu disse de si: «Pero lu patronu I'é spenatu,» diciétti «<ma nge la scala
vicinu. Nui pe ésse sicuri n'avimma purta na funa.» Ju tenja lu jacculu de lu ciucciu e lu
purtai. Stu cirasu era quasi dind'a lu vaddronu de Sand'Angilu e lu patronu tenja lu pagliaru
ngimm'a la Serra. Lu fattu éra ca ngéra troppa squrja; disse Capitinu: «Si re bedimmu re
cirase?» Penzai cumm'aviemma fa. Tannu lu sagrestanu de la ghiésia lu facja Giuannu
Mataomu, ne facemmu da dui scamurzi e ghiemmu. Acchianammu ngimma a lu cirasu cu la
scala, appicciammu quiddri dui scamurzi e ne facémmu na mangiata; a l'urdemu ne
inghiemmu nu piéettu appedunu. Lu patronu védde re luci ngimm'a lu cirasu e subbetu arruavu,



luavu la scala, la purtavu lundana e dicja: «LI0 avita muri'» Ma nui teniémmu la funa;
subbetu scinnemmu e ne scappammu, li scamurzi restare appicciati. Iddru se credja ca nui
éreme angora ngimm'a lu cirasu. Arruammu pe la Sérra ammondi e accumingiammu a tera
prete, se n'éppa fui dind'a lu pagliaru, ngimm'a lu cirasu nun truavu a nisciuni. Dicja: «Quissi
so' mariuoli de prufessiona, cu ru miu e nun so' mangu patronu; re tenja tandu care e m'hanne
struppiatu tutta la chianda de cirasu.»

LU LUPU E LA HORPA

Ngerene na vota nu lupu e na horpa e ghiére a recotta. Fécere la spia quannu lu pastoru nun
ngéra, se feccare pe lu purtusu de la porta dind'a la cammera addu ngérene tanda beélle
fuscéddre cu rerecotte frésche e accumingiarene a mangia. La horpa, chiu furba, ija ogni tandu
a prua si nge capja angora dind'a lu purtusu de la porta pe se n'assi, lu lupu invéci mangiava e
s'abbuttava la panza senza penza a niéndi.

Quannu la horpa védde ca ngi passava appéna appéna dind'a lu purtusu, se pigliavu nu paru de
fuscéddre de recotta e se ne jvu.

Lu lupu cundinuavu a mangia. Quannu era sazziu se ne vulja assi, ma la panza éra devendata
tandu grossa ca nun nge passava chiu pe lu purtusu e rumanivu dindu. S'arreteravu lu pastoru,
aprivu la cammera addu érene re recotte e truavu lu lupu ca se r'avja mangiate. Pigliavu nu
palu e te lu féci livedu livedu. Lu poveru lupu avéppa avé buonu pédu pe se ne fui quannu
védde na sénga de porta aperta. Tuttu scungignatu e cu r'osse rotte s'arreteravu dind'a lu
voscu. Pe la via ngundravu la horpa ca s'éra poste re doi fusceddre de recotta ngapu e facja
abbedé ca se lamendava: «Che t'¢ succiéssu?» addummannavu lu lupu, ca se credja ca la
horpa avja puru angappatu re taccarate cumm'a iddru: «Mamma mia cumme vogliu fa'.» se
lamendava la horpa: «Lu pastoru m'e datu tanda taccarate ca me so' assute re cereveréddre da
fore» e ngi féci vedé la recotta ca s'éra nguacchiata ngapu cumme si fossere re cerevereddre.
Lu lupu védde quéddra cosa janga ngapu a la horpa e nege credivu, se ne despiacivu, e nun
mborta ca tenja pur'iddru r'osse rotte, se pigliavu la horpa nguoddru e se la purtava. Pe la via
la horpa, accavaddru a lu lupu, dicja: «Arruammu ngimm'a lu chianu e lu ruttu porta lu sanu.»
Lu lupu addummanavu: «Zé ho' che dici?»

«Sfavéddru.» respunnja la horpa.

Arruare vicinu a nu puzzu e la horpa sendja séta. Disse a lu lupu: «Tiéneme pe la coda ménde
ca ju vévu.»

Lu lupu la tenivu finu a quannu nunn'avja vippetu, po' disse:

«Mo' vogliu véve puru ju. Tiéneme puru tu a mé pe la coda.» La horpa I'angappavu pe la coda
e quiddru se calavu dind'a lu puzzu pe béve. a horpa ménde tenja la coda de lupu dicja:
«Lippi, lippi, lappi e la coda mo' me scappa. Lippi, lippi, lappi e la coda mo' me scappa.» e
accussi dicenne, lassavu la coda de lu lupu, ca cadivu dind'a lu puzzu e s'affucavu.

LU PUZZU DE LI DANNATI

Ngéra na vota n‘ommenu ca stja dind'a na massarja. Era riccu e tenja tanda térra, sulu na cosa
ngi mangava: na mugliéra. Mo' ca éra gia devendatu nu pocu anzianu, penzavu de se trua na
fémmena e mettivu l'uocchi ngimma a na bella guagliotta de lu vicinatu. Sta' guagliotta éra
assai chiu giovena di iddru e nu lu vulja, ma la mamma e I'attanu la nzinuaru:

«Pigliatillu, cu li soldi ca téne puo' fa la signora; te re bbuo fotte tutti sti sparapiéddri giuveni
ca nun ténene nu soldu dind'a la sacca!» Se sape ca re mamme e l'attani pénzene sembe ca re
figlie hanna avé nu buonu partitu quannu s'ammaritene, pecché po' ponne di ca la figlia faci la
signora. Nisciuni de lore penza si li dui se volene veraménde bene.

Accussi la guagliotta, a forza de ésse nzinuata, accunzendivu e se spusavu lu viécchiu. Ma la
cosa nun putja feni bona; la féemmena era giovena e nun passavu assai tiémbu ca se truavu lu



cumbaru. Quannu lu maritu se ne ija a zappa lI'amicu la ija a trua. La trésca jvu nnandi pe chiu
de n'annu, ma nu juornu, ca lu maritu se sendja malaméndu, turnavu priéstu a la casa e
angappavu la mugliera cu l'amicu:

«Svergugnata, sgualdrina» se mettivu a allucca, «jéssi fore da casa mia! Ve vogliu accide a
tutt'e ddui!.»

E currivu a piglia lu doibbotte appisu a lu muru. Ma li dui, ca érene chiu giuveni de iddru, lu
sturdéru cu na botta ngapu e lu menare dind'a lu puzzu. Doppu I'amicu se ne fujvu e la
fémmena accumingiavu a allucca:

«Mamma mia cumme vogliu fa, maritemu € ghiutu a piglia I'acqua e e cadutu dind'a lu puzzu.
Aiutateme! Accussi giovena e so' rumasta véduva!.» E facja abbedé ca se scippava li capiddri.
Li vicini currere, e terare I'ommenu da lu puzzu ca éra gia muortu.

Mai a penza ca éra stata éddra, nun se n'erene accuorti de niéndi.

Passavu n'at'annu e se spusavu cu I'amicu ca gia tenja primu:

«E ffattu bbuonu» diciénne re génde, éra angora giovena.»

Ngera invéci chi dicja lu pruverbiu murrésu " Maru a chi more, ca chi resta se cunzola.”

A la notte ca se spusaru vénne na tembesta. Lu canu accumingiavu a spiglia, I'animali
mbauruti rumberu la porta de la stalla e se ne fujeru fore:

«Curri, accuglimmu I'animali!» alluccava la fémmena e cu lu maritu assere fore. Cu la squrja
ca ngera cadeére dind'a lu puzzu e affucaru puru lore.

Da quéddra notte chi passava doppu la calata de lu solu pe nnandi a quéddra massarja, sendja
rumuri e lamiéndi. Re génde diciénne ca ddra ngi cumbariénne li spireti. Li pariéndi ca
aviénne aredetatu la casa nun nge vulere j a sta' dindu e se la vennéru a nu frustjéru ca nun
sapja lu cundu.

Quannu lu pover'ommenu ca avja pigliatu pussessu de la massarja se ne jvu a dorme, mbundu
meézzanotte sendivu nu rumoru de caténe ca strascinavene dind'a la cammera. Appicciavu lu
lumu, ma nun védde a nisciuni. Parja ca chi strascinava re caténe se ne fosse assutu fore.
Penzavu ca ng'erene li latri.

Pigliavu lu doibbotte e s'affacciavu a la funéstra. Ma quéddru ca védde ngi féci ngrifa li
capiddri ngapu. Attuornu a lu puzzu ng'erene tré scheletri. Dui de lore menavene l'autu dind'a
lu puzzu e cu li diéndi da fore diciénne:

«Viécchiu, pecché accussi priéstu si turnatu

p' arruena lu nuostu grande amoru?

Pe sémbe puozzi esse tu dannatu,

quésta ¢ la jastéma ca te menammu de coru.»

E quannu lu schéletru cadja dind'a lu puzzu reriénne tutti e dui e li diéndi vattiénne cumme a
na rocela a Viérnedi Sandu.

L'ommenu guardava da la fenestra e se jlavu lu sangu dind'a re véne, nun se putja chiu move
da la paura. Po' védde lu schéletru ca assja da lu puzzu e menava l'ati ddui dindu e dicja:
«Mugliera mia, mugliéra mia, la jastéma ca me menati vui ve ménu puru ju. Cu lu cumbaru
t'aggiu angappatu, ammaledicu lu juornu ca t'aggiu spusatu.»

E accussi fécere tutta la notte: unu menava l'autu dind'a lu puzzu e po' assiénne fore n'ata
vota. Se véde ca era queddra la cundanna ca aviénne avutu quannu murere.

Quannu candavu lu gaddru spareveére e nun se véddere chiu.

Lu pover'ommenu, chiu muortu ca vivu, appéna féci juornu se pigliavu li soldi ca tenja
stupati, lu doibbotte e lu canu e se ne fujvu da quéddra casa. Da quiddru juornu nisciuni lu
védde mai chiu.

LU CUNDU DE LA BEFANA

Doppu ca li rré Maggi aviénne lassatu li riali a lu Bambinéllu e érene turnati a li Régni lore e
s'‘avjenne arrepusatu nu pocu de tiémbu da quiddru viaggiu trapazzusu ca aviénne fattu



ngroppa a li camélli finu a Bettlemme, penzare de se ngundra n‘ata vota.

Casperu ammannavu lu curriéru a I'ati ddui e se truarene nziémi a lu palazzu reale suju, dind'a
nu béllu giardinu. Assettati a la mbréja de re parme e de l'alberi de purtualli e de limoni,
vicinu a la vasca de acqua chiara, sendiénne la musica ca faciénne l'auciéddri cu li candi e lu
frusciu de I'acqua ca cadja da ciéndi fundane, mende tande bélle schiave, cu l'uocchi gruossi e
njuri re vendeliavene cu li vendagli de pénne de struzzu.

Casperu, da buonu patronu de casa, avja fattu apparicchia na bélla tavula cu tanda pietanze e
nguraggiava l'ati ddui a prua li vuccuni prellibbati, ca erene stati preparati apposta pe lore:
«Baldassa, pigliete st'uocchi de paonu, ca so' veramendu na delecatézza. Méh, nun te fa prega;
assaggere, si no' m'uffiendi! E tu, Melchio, nun te vuo acenia sta pigna d'uva tandu doci, ca é
arruata probbiu stammatina da la Sicilia? Inzomma, mangiateve coccosa, nun m'aviti mica
venutu a trua pe ve muri de fame?»

Don Melchiorre e don Baldassarru, pe nun cundraria I'amicu, se mettéru mmocca coccosa. Ma
lu penziéru lore éra lundanu. Se vediénne n'ata vota dind'a la stalla de Bettlemme, vicinu a la
mangiatora, ménde diénne li riali a nu crjaturu ca rerja, ca éra rré cumm'a lore, ma nu rré
sénza recchézza, sénza séreve ca lu serviénne; sulu la mamma e l'attanu érene assettati vicinu
a iddru, puru lore puveriéddri, e nu voiu cu nu ciucciu ca ngi'aviénne cidutu lu postu dind'a la
stalla e la mangiatora:

«Caspari» disse Melchiorre, «ju te ringrazziu tandu pe re specialitd ca n'e preparatu, si
n'amiconu; ma te cunfessu ca nun riescu a gliotte nu vucconu. Caspari, quannu v'aggiu vistu
n'ata vota, a te e Baldassarru, m'aggiu arrecurdatu de quiddru Crjaturu dind'a la mangiatora.
Ju, inzomma, nun sacciu cumme ve r'aggia di, Caspari! Baldassa! A quiddru Crjaturu me so'
nu pocu affezziunatu. Vui me capiti?»

Don Casperu e don Baldassarru s'appuluzzare delicatamende la vocca cu nu bellu maccaturu
de linu finu finu, ca teniénne dind'a la maneca e po' respunnérene nziémi:

«Melchio, vué sapé la vereta, nui puru ne n'immu affezziunati a quiddru Crjaturu.»:

«Mbeh» disse Casperu, «cértu nun putimmu turna addu iddru; chi sa' mo' addué. Erode ngi
vole fa la festa e forse la mamma e I'attanu I'nanne accuatu. Mangu ne putimmu aspetta ca la
cumeta ne nzénga n'ata vota la vja. Quéddra é venuta sulaménde quannu nascivu. Avéssema
fa' la guerra contru a Erode e feccarlu ngaléra quiddru mecediandu, ca se ru mmereta; accussi
lu Crjaturu se pote fa vedé n'ata vota sénza paura?»:

«Che peccatu,» suspiravu Melchiorre, Nu Crjaturu accussi bellu e la mamma e I'attanu I'hanne
accua e nu lu ponne mangu fa vedé a li pariéndi. Ma a che munnu simmu; quisti oj se la
pigliene puru cu re crjature appéna nate!»:

«Nun parlammu de guérre» se ndrumettivu don Baldassarru, vui sapiti ca quiddru Crjaturu €
bbenutu ngimm'a la terra apposta pe purta la paci e no la guerra.»:

«Nun t'aggita, Baldassa, ju facja sulu pe ddi, mi vulja sulu nu pocu sfuca» respunnivu don
Casperu:

«Pero, forse ng'e na cosa ca putimmu fa a unoru suju. M'eé bbenuta n'idéa; putésseme
arrecurdarlu ogni annu accuntendénne tanda crjaturi. Penzu ca accussi sarra cundendu puru
iddru, addu se trova trova mo'»:

«E cumme putimmu fa?» se ndrumettivu Baldassarru tuttu ammuinatu: «Cu lu cunzenzu
vuostu vulésse cundinua» disse Casperu: «Cundinua, cundinua, Caspari; scusa si m'aggiu
ndrumissu.» se scusavu Baldassarru.

Don Casperu pigliavu nu bicchiéru d'argiéndu ca era ngimm'a la tavula e subbetu na schiava
cuglivu nu purtuallu da I'alberu, lu tagliavu e spremivu cu re mane lu sucu dind'a lu bicchiéru,
ca don Casperu se sursiavu. Po' lu mettivu ngimm‘a la tavula e cundinuavu:

«Nui simmu ricchi sfunnati, nun tenimmu discennenni e mo' simmu troppu viécchi pe spera
de n'ave angora. Pe quéstu ne putimmu permétte puru cocche fessarja.» L'ati ddui stjénne a
sende sénza parla pe vedé addu vulja arrua don Casperu:

«E c'avessema fa?» disse Melchiorre:



«E si avimma fa na fessarja facimmela puru, ma a I'éta nosta...nun simmu mica chiu giuvinotti
ca ne mettimmu a pazzia» disse don Baldassarru:

«Noni, amici miéi, ju nun pazz&iu; puru ju so' anzianu cumm'a vui. Ju penzava d'arrecurda lu
fattu ogni annu, facénne riali a tutti li crjaturi de lu munnu a li séi de jnnaru, probbiu a lu
juornu ca arruammu a la stalla e rialammu a lu Bambinellu r'oru, ru ngiénzu e la mirra che
aviéume purtate cu nui.»

L'ati ddui rumanéru pe nu mumendu soprappenziéru mende se faciénne passa pe la capu la
pruposta, po' Melchiorre disse:

«L'idéa nunn'e malaménda, ma nun se pote fa'»:

«E pecché nun se pote fa?» disse Casperu nu pocu nfumatu:

«Ma pecché, cumme avimmu dittu prima, nui simmu troppu viécchi pe gira ogni annu lu
munnu ngroppa a lu camellu e purta riali a tutte re crjature, ju nun crédu probbiu ca nge la
fazzu. Caspari, tu t'e scurdatu ca ju quannu jétti a Bettlemme mi pigliai puru li duluri
reumatici.»: «E ju tengu la sciaiateca.» disse Melchiorre e se tuccavu la cossa sturciniénne la
vocca pe lu duloru.

«Ma chi v'é dittu ca li riali I'ilmma purta nui stéssi?» disse Casperu. «Nui imma meétte,
dicimmu accussi, sulu lu capitalu. Capiti? Po' nge re facimmu purta a lI'auti.»:

«Mbeh, Caspari, ne putimmu scurda l'idea; si dammu li riali mmanu a l'auti quiddri
s'arrobbene tuttu e a re crjature nun ngi portene probbiu niéndi. E po' cumme facimmu pe re
cuntrulla?» disse Baldassarru. Puru Melchiorre féci nu ségnu de cunzénzu e abbasciavu la
capu rassignatu mende re doi schiave accumingiarenene a vendelja chiu svelde:

«Amici miéi, puru ju ngi‘aggiu penzatu quannu aggiu avutu st'idéa. Cunoscu cumme a vvui lu
munnu e sacciu ca re génde so' sembe pronde de s'arrecchi, purtroppu, puru ngimma a re
crjature (e don Casperu suspiravu). Ma ju cunoscu na persona sicura, ca pote fa sta ggiobba.
Nui tré simmu maghi, pe quéstu cunuscimmu lu munnu de la magja. Cunuscimmu tanda fate.
Siccome da quannu stu crjaturu é natu la magja nun sereve chiu, tutti preghene lu Patru nuostu
ca é ngiélu ca, cumme dicene li libbri, tene nu putéru gruossu, assai chiu gruossu de tutti li
maghi e de tutte re fate puosti nziémi, mo' tutti lore so' devendati disuccupati e s'hanne trua
n'ata fatja. Ju cunoscu na fata angora giovena e bella, ca vole tandu béne a re crjature e nge
piaci de r'accundenda. Nui la putésseme chiama e nge dammu lu ngarrecu. Ju so' sicuru ca
accunzente.» disse Casperu:

«Nui putésseme prua» disse Melchiorre:

«Ceértu, ca si la signurina accunzendésse...» disse Baldassarru, ca éra puru desederusu de
cunosci sta’ fata.

Casperu, na vota vistu ca li cumbagni erene d'accordu, s'appuggiavu cu li vuti ngimm'a la
tavula, stringivu la capu mmiézz'a re mane e cu lu penziéru se mettivu ncundattu cu la fata ca
apparivu subbetu dind'a lu giardinu de don Casperu.

Doppu ca ngi‘avja presendatu I'amici, Casperu la féci assetta vicinu a lore e ngi palesavu l'idea
ca avja avuta e quéddra, probbiu cumm'avja dittu don Casperu, subbetu disse de si tutta
cundenda.

Accussi a li séi de jnnaru, puntuala, la fata se presendavu a li Maggi p'accumingia a purta li
riali a re crjature. Li rré aviénne gia preparatu tuttu e ng'inghiere re vesazze cu tanda riali. La
fata se ngarrecavu de re purta. Vulavu pe ccimma a li mondi e pe ccimma a li chiani; trasja a
mézzanotte dind'a re case addu'érene li crjaturi, passava pe dind'a li cacciafumi, e inghija de
riali re cauzette vicinu a lu liéttu. A bbote, pero, siccome éra fata e sapja tuttu, dind'a la
cauzétta de quiddri crjaturi ca erene stati cattivi nge mettja puru nu paru de carrauni, pe
r'arrecurda de ésse chiu buoni.

Pe parécchi anni la fata arruavu punduale ogni séi de jnnaru. Mo’ re crjature s'érene abbituate
e nun nge parja l'ora ca arruava quéddra notte. Li ré Maggi nvecchiavene sémbe de chiu, ma
accattavene ogni annu li riali pe re fa purta da la fata, ca éra devendata pur'éddra chiu
bbecchia,.



Ma puru li ré Maggi nun se putiénne scanza da la sorte ca tocca a tutti quanda lI'uommeni e,
siccome s'accurgiénne ca la fine éra vicina, nge despiacja ca nisciuni, muorti lore, avésse
cundinuatu la tradizziona.

Nu juornu ca érene tutti e quattu nziémi e parlavene de stu fattu, la morte passavu da quéddre
parte, re bédde e decidivu de se re purta. Ma, ménde stiénne tutti e tré pe muri, nu crjaturu
picculu trasivu dind‘a la stanza, s'assettavu ngimm'a nu zinnu de lu liéttu e re chiamavu pe
nnomu. Lore aprérene l'uocchi gia stanghi e appesanduti, lu véddere e subbetu lu surrisu
apparivu nfacci a lore: quiddru crjaturu éra probbiu lu stéssu ca aviénne vesetatu tand'anni
prima dind'a la stalla de Bettlemme. Lu Bambinéllu re surredja e stennja re brazzoddre viérsu
de lore. Po' re chiamavu tutti e tré n'ata vota pe nomu e disse:

«Casperu, Melchiorre, Baldassarru, vui venisteve na vota a truarme e me purtasteve li riali.
Po', pe ricordu miu, aviti pe tand'anni fattu felici tanda crjature dind'a tuttu lu munnu. Quéstu
m'é fattu piacéru e ju vogliu ca sta bona azziona ca aviti accumingiatu vui, nunn' adda feni
quannu siti muorti. Muriti mbaci, amici miéi, pecché oj stéssu veniti addu lu Patru miu
mbaravisu, ma ogni annu, finu a quannu ngimm'a la térra nge sarranne angora crjaturi, la fata
ngi purtarra li riali.»

Doppu se vutavu vicinu a la fata e disse:

«Da quistu juornu tutti li tresori de li regni de li rré Maggi sarranne puosti nziémi dind‘a nu
Regnu sulu; nu Reégnu tandu lundanu, ca sulu re crjature sanne addué. Stu Regnu lu
chiamarranne "Fantaland” e la riggina sarrai tu, ca vuoi accussi béne a li crjaturi e ngi
purtarrai ogni sei de jnnaru li riali, cumm'e fattu fino a mo'. Devendarrai vecchia cumm'a r'ate
génde, ma nun € mai muri, e li crjaturi te chiamarranne Befana.»

Accussi disse e sparevivu senza ca putéssere di mangu na parola di ringraziamendu e li tre
Maggi murerene felici e cundiéndi, sapénne ca la tradizziona ca aviénne accumingiata
cundinuava puru doppu ca érene muorti. Appéna chiudere lI'uocchi pe sembe, véddere na
carrozza tandu bélla ca r'aspettava. Sta carrozza éra terata da sei cavaddri janghi cu re scéddre
e nangelu cu la vésta janga ca la purtava raiutavu a acchiana dindu; po' li séi cavaddri
accumingiarene a vula e, dind'a nu mumeéndu, se truarene ngloria ngiélu, probbiu cumme
ngi‘avja dittu lu Bambinéllu.

Da quiddru juornu la bélla fata se chiamavu Béfana. Devendavu sembe chiu vecchia, sembe
chiu agghiummuta, ma ogni annu, a la notte de li sei de jnnaru, cumm'éra era lu tiémbu, si
ng'erene re stélle, jusciava la voria, 0 menava lu puluinu, cu lu cappucciu ngapu e la vesazza
nguoddru, la vecchia Béfana trase dind'a re case addu ngi so' re crjature e ngi porta li riali pe
re fa cundiéndi, ménde li ré Maggi e lu Bambinellu guardene da lu ciélu tutti cumbiaciuti.

Re crjature, assettati ngimm'a nu mundonu de stucchi, sendére sénza riata, cu la vocca apérta.
Po' Catarina disse:

«A mé la Befana quist'annu m'é purtatu na pupa ca dici puru mamma.»:

«A mé m'e purtatu lu pallonu.» disse Andoniu.

Re fémmene e I'uvommeni se guardare nfacci e se mettere a rire:

«A nui quannu jéreme picciriddri cumm'a vvui» disse Cilardu la Befana nun ne purtava
probbiu niéndi. Tannu ngéra la guérra e la Befana, quéddra ca v'aggiu cundatu primu, nun nge
putja meni, pecché sparavene a tutte re parte. Ngéra per0 n'ata Befana, ca se chiamava
"Befana fascista”. Quésta purtava a re crjature ca erene puveréddre a chi nu paru de scarpe, a
chi na gunneddra, a chi na giacchetta.»:

«Addué mo' sta' Befana?» Addummannavu Valendina:

«Mo' s'é penziunata, pecché era sulu na Befana pigliata mbriéstetu pe lu tiémbu ca l'auta nun
nge putja meni.»

Re crjature fécere finda de ngi créde, ma lore sapiénne ca la Befana nun ngera veraménde.
Pero, quannu éra la notte ca avja meni, penzavene ngapu a lore ca chi sa'? Pot'ésse ca
verameénde fosse venuta pe dind'a lu cacciafumu, cu lu libbru mmanu addu ngéra scrittu tuttu
quéddru ca aviénne fattu: si érene stati buoni, si aviénne fattu arrabbia la mamma e I'attanu, si



se faciénne sémbe re lezzione ca ngi'avja datu lu maéstru...E, siccome s'addurmiénne
penzenne a ste cose, tanda vote se la sunnavene veramende e a la matina jénne subbetu a
guarda dind'a la cauzétta pe vedé si nun ngera cocche carraunciéddru mmiézzu a li riali ca
aviénne avutu.

NINUCCIU

Se chiamava Ninucciu, éra patutu patutu nfacci, tenja li capiddri biondi cu li ricci, I'uocchi
érene cilésti, lu nasiéddru suttilu e lu mussu jangu cu la vocca sémbe nu pocu apérta, cumme
si ngi mangasse l'aria. La mamma era morta a la nasceta de lu crjaturu; l'avja crisciutu
I'attanu, ca avja fattu quéddru ca putja, ma la mamma & mamma e nisciuni pote piglia lu postu
suju. Pe lu crjaturu ngi vole la mamma; la prima carézza ca seénde adda ésse quéddra de na
manu delicata e doci: la manu de la mamma, no quéddra caddrosa de n‘ommenu.

Lu patru de Ninucciu nunn'éra cumm'a l'auti. Pe lu paésu se decja ca éra nu latru, e nun
teniénne tutti li tuorti; arrubbava. La prima vota avja arrubbatu pe mangia, po' avja pigliatu
I'abbetudena e mo' arrubbava pe mestiéru. Se mbriecava spissu e turnava quasi sémbe a la
casa appeddratu. Allora accumingiava a ghiastuma condru a tuttu e a tutti: condru a la Iéggi,
condru a re gende, condr' a li vicini de casa; la voci avvenazzata se sendja rauca e cupa dind'a
a la casaréddra addu stja de casa. Lu figliu, oramai gia grussiciéddru, s'assettava dind'a lu
candonu chiu scuru ngimma a la chiangheddra de leuna, strengja la facci janga mmiézz'a re
mane e s'accuculava tuttu tremenne e mbaurutu. Lu patru pero nu lu vattja; vulja béne a lu
crjaturu suju, chiu de quandu nun facésse appari la facci cattiva e li modi cafunéschi ca tenja.
Cocche vota lu pigliava mbrazzu e pazziava cu iddru, ngi chiamava tanda belli nnomi, ngi dja
nu vasu e éra allegru. Quéstu succedja quasi sémbe quannu a la notte avja fattu nu "buonu
colpu" e nun tenja chiu preuccupazziona pe tuttu lu riéstu de la sittimana. Quannu lu patru era
accussi Ninucciu s'azzardava a parla cu iddru, spissu se nfurmava de la mamma: era bélla, era
bona d'anemu? Nge sarrébbe piaciutu d'avé na futugrafia soja pe puté aliménu vedé la facci
ngimma a la carta, invéci nun ne tenja mang'una. Lu patru dicja ca era bella e puru tandu
bona.

Nun tenja amici mmiézz'a I'ati crjaturi, tutti lu fuiénne pecché era figliu de nu latru. Avja
pruatu cocche vota de juca nziémi a l'auti, ma quiddri I'aviénne sucutiatu e allora lu crjaturu
nun s'éra chiu puostu cu lore. Se mandenja lundanu da tutti e guardava malengonecu tutti li
crjaturi de I'eta soja che se curriénne appriéssi e ghiucavene cundiéndi; lore ru putiénne fa, ca
I'attanu nunn'éra nu latru e po' teniénne la mamma, quéddre signore tutte ngipriate, ca cocche
vota da lundanu chiamavene li crjaturi lore pe gghi a mangia, o re veniénne a piglia tutte
arrabbiate mende ca s'acciuppeddravene unu cu l'autu. Ninucciu la mamma nun se
I'ammagginava accussi. La fegura de la mamma ca s'avja fattu ncapu a iddru éra n‘auta, chiu
semblici, chiu familiare, chiu bella. Tanda vote avja peffinu desederatu ca la mamma fosse
cumm'a una de quéddre fémmene ngipriate e cu lu mussu tindu de russéttu, ma ca fosse viva,
ca stésse vicinu a iddru e ngi dicésse tanda bélle parole. Nun se n'avésse cchiu futtutu de I'ati
crjaturi ca nu lu faciénne juca, mangu de quiddri vestuti buoni ca faciénne li pulitini; avésse
vulutu sta sémbe nziémi a la mamma e ghiuca e se devéerte nziémi a éddra.

Lu poveru Ninucciu se sendja sulu dind'a lu munnu; vedénnese tandu desprezzatu da l'auti nge
venja la pecundrja. Na vota nu crjaturu avja accumingiatu a ghiuca cu iddru; se devertia tandu
a fa' lu cavaddruzzu e l'autu lu currja appriéssi; se sendja tandu bbuonu; éra unu cumm'a l'auti,
putja juca e corre cu lore sénza ca lu suchetiassere. Ma doppu na mezz'ora: n'ommenu gruossu
e ruzzu afferravu I'amicu suju pe nu vrazzu e se lu purtavu. Subbetu se mettivu tandu scuornu
e se ne scappavu chiangénne dind'a na sepa. A pocu a pocu s'era abbituatu a esse triste,
devendava chiu sensibbelu, avja besuognu d'ésse vulutu béne, e siccome nun nge lu diénne
I'uommeni, lu circava dind'a la natura attuornu a iddru. Nge piaciénne re ghiurnate frésche de
primavera, lu ciélu russu de quannu stai calénne la séra a la staggiona, l'aria nigliosa e



sunnulénda d'autunnu; ngi piacja guarda la néve ca juccava lenda lénda da lu ciélu ngopp'a
I'alberi senza foglie e ngimm'a la cambagna. L'amici suoi érene l'auciéddri ca candavene
dind'a re sépe e sott'a la rumana de li titti, re cicale ca candavene ngimm'a l'alberi e re farfalle
de tanda culuri. Lu munnu éra accussi cattivu cu iddru, ma la natura éra tandu bbona.

Nu juornu truavu nu cardelluzzu ca s'éra fattu male; éra picculu e tenja la cussiceddra
spezzata. Lu purtavu a la casa, lu curavu e lu féci guari. Nun tenja na cangiola; avja fattu nu
purtusu dind'a na scatela de cartonu e ngi‘avja puostu dindu l'auciéddru. Da quiddru juornu
cambava sulu pe iddru. Lu civava, lu mettja dind'a la scatela e nge parlava. Parlava a luongu
cu l'auciddruzzu suju, ngi cundava li picculi guai ca tenja, quann‘era cundéndu pe cocche cosa
e quann'éra amariggiatu; spissu nge parlava puru de la mamma e nge dicja pazziénne:

«Pecché nun me mbriésti nu pocu re scéddre pe vula mbaravisu addu mamma? Ju tornu
subbetu, ngi davu sulu nu vasu, védu la faccia soja e po' tornu subbetu addu tté.»

Nun s'accurgja mangu ca a lu pover'auciéddru ngi‘'avja gia arrubbatu re scéddre quannu l'avja
puostu dind'a la scatela de cartonu addu nun putja chiu vula. A bbote dui nfelici se ndennene
tra lore e l'auciéddru e lu crjaturu se ntenniénne a maraviglia, abbastava ca lu crjaturu facja nu
friscu, ca lu cardillu se mettja a canda tuttu cundendu dind'a la cangiola, parja cumme se
parlassere na lénga ca capiénne sulu lore ddui. Tutti e ddui frischijavene e candavane a bbote
pe na jurnata sana, sénza de se stanga e senza de se cura de I'auti. Ogni séra se ija a piglia la
cangiuléddra da I'alberu de saucu addu l'avja appésa a lu juornu e I'appennja a la funestra.

Nu bruttu juornu cadivu malatu, lu fécere sta dind'a lu liéttu e devendava sembe chiu siccu.
Avésse avutu piacéru de tené a lu juornu lu cardelluzzu vicinu a iddru pe nge puté parla, ma
nu lu vulja sagrefeca a rumané cu iddru chiusu dinda la cammera. Ogni matina lu patru
appennja la cangiola a lu saucu e ogni séra a la funéstra. A lu juornu lu crjaturu frischijava da
lu liéttu e lu cardillu respunnja da la cangiola; puru se nunn'érene a lu stéssu postu se la
ntenniénne angora. Iddru s'addebbulja, stja malamendu e lu cardillu nu juornu nun candavu
chiu; nu guaglionu, ca s'éra annammuratu de l'auciéddru, se l'avja arrubbatu. Lu crjaturu
auzavu la capu da lu cuscinu e frischijavu débbulu débbulu, po' chiu forte, ma nun respunnja
nisciuni, I'amicu suju nun ngéra. Se credivu ca nu l'avja sendutu e frischijavu angora n'ata
vota, ma nisciuni respunnja. Pruavu de s'auza tuttu aggitatu, penzenne ca éra Succiéssu
coccosa; féci nu sforzu, ma nun nge riuscivu, s'éra tandu addebbulutu ca cadivu chiangenne
ngimma a lu cuscinu.

Chiangivu cu desperazziona pe tuttu lu juornu, ménde chiamava l'auciéddru cu li nnomi chiu
bélli ca sapja, ma re forze lu lassavene chianu chianu. Parja ca ogni lagrema se purtasse
nziémi na frécchia de vita.

Lu patru turnavu a la séra, nunn‘avja vippetu, da quannu lu crjaturu éra malatu se mbriacava
pocu. Védde lu figliu ngimm'a lu liéttu débbulu ca chiangja, s'accurgivu ca era chiu ghiangu
nfacci de r'ate bbote e se mettivu paura. Quéddra notte lu patru rumanivu ruigliatu. Lu
crjaturu durmivu aggitatu e a la matina, quannu se ruigliavu, addummannavu a lu patru si avja
appisu la cangiola a lu saucu, po' s'arrecurdavu ca lu cardillu nun ngera chiu e se mettivu a
chiangi n'ata vota.

Vénne lu miéducu, lu vesetavu e disse ca nun nge la facja a passa la jurnata. Lu patru cadivu
desperatu ngimm‘a lu liéttu. Ma éccu ca a la funestra se sendivu canda n'auciéddru, nu candu
ca lu crjaturu cunuscja. Aprivu l'uocchi, auzavu la capu, se mettivu a annasela e divu n'alluccu
pe la cundendézza. Lu patru capivu, s'auzavu puru iddru cundéndu, jvu a la funestra: ngimma
a I'appuoju ngera lu cardelluzzu ca se tenja cu nu pediciéddru solu ngimm'a la preta, l'auta era
spezzata e sangulijava. Se vedja ca se n'éra fjutu e éra turnatu addu I'amicu suju. Lu crjaturu
lu pigliavu mmanu, se l'avvecinavu a lu piéttu pe paura ca nge lu luassere n'ata vota, lu
baciavu, nge parlavu, po' s'addurmivu cu l'auciéddru ngimma a lu piéttu ca éra gia muortu. Se
ruigliavu e chiamavu cu nu filu de voci lu patru ca s'avvecinavu:

«Ta, lu cardelluzzu e vulatu ngiélu, n'atu pocu volu puru ju, me séndu leggiéru leggiéru,
l'aucieddru m'e mbrestatu re scéddre. Ju volu addu mamma pe nu mumendu sulu. Ta, nun



chiangi, ju nu stavu tandu tiémbu lundanu da te, te véngu a trua ogni tandu, mo' téngu re
scéddre e pozzu meni quannu vogliu; quannu nun pozzu meni' tammannu a iddru, e nzengava
l'auciddruzzu muortu. Tu apri la funéestra e lu fai trasi. Ngiélu cantammu nziémi nnandi a
mamma e éddra sarra tandu cundenda.»

La vocca nun se muvivu chiu, rumanivu appéna appéna apérta; parja ca I'anema cumm'a nu
suspiru se ne fosse assuta pe vula liggéra liggéra viersu lu ciélu. Ngimm'a lu piéttu stringja
angora cu re manéddre aggrangate lu cardelluzzu. Fore nu vendiciéddru friscu de primavera
facja ndrungulia la cangiuléddra vacanda appésa a l'asta fiurita de lu saucu e nu stuolu
d'auciéddri candava sott'a I'irmici de la casa.

GLIUMMARIEDDRU

Auviti vistu mai nu spavendapasseru dind'a n'uortu de menestra, o dind'a nu rasulinu de granu?
unu de quiddri mocci mbuttiti de pezzottele, cu nu cappiéddru spurtusatu ngapu na giacchétta
strazzata, e nu cauzonu a zombafuossi d'addunn'éssene nu paru de pali ca fanne da cosse?
Chiuditi l'uocchi pe nu mumendu e ammaggenateve ca stu mammocciu devénda vivu, ca
accumingia a assumiglia a n'ommenu, ca esse mmiézz'a la via e accumingia a gghi mmiézz'a
re gende, anzi, probbiu ddra addu so' chiu gende, e accumingia a fa scazzatrommele e a
zumba, a fa mosse cu la vocca e cu lu mussu, e teniti nnandi a vui probbiu lu quatru de
Gliummariéddru e lu mestiéru ca facja.

Gliummariéddru éra nu pagliacciu, e gghija pe li paisi a li juorni de fésta pe fa devérte re
gende. Facja quéddru ca putja pe nge riésci, no pecché nge tenja tandu pe fa rire a l'auti, ma
pecché sulaménde accussi se putja guadagna cocche soldu pe mandené re tré cose ca vulja
chiu bene a lu munnu: la figlia, lu cavaddru e lu canu. Lu cavaddru nge servja pe tera da nu
paésu a l'autu lu carruzzonu tuttu scungignatu ca éra la casa soja ambulande, lu cane pe fa la
guardia a lu carruzzonu e a lu cavaddru quannu iddru nun ngéra e la figlia.. mbeh... la figlia
nun nge servja a coccosa de pratecu, era schittu la figlia e la vulja tandu béne, pecché sott'a
quéddre péttele de vestitu, sott'a quéddra maschera comica ca éra custrittu a mustra a re gende
a lu juornu, vattja nu coru de patru. La gende de quéstu nun se n'accurgja, ognunu guardava
sulu I'apparenza e s'accundendava de se deverte a bon mercatu. Iddru mangu se lamendava pe
re torse de rapa, re pummadore fracite e tutte r'ate cose ca nge menavene ogni tandu li
guagliuni pe lu nzulda, doppu ca s'érene devertuti. Sapja che quiddri guagliuni nunn'erene
veraménde cattivi e forse lu vuliénne chitu béne de li gruossi e po' re cumbatja, pecché
teniénne la stéssa eta de Mimosa soja.

La figlia era malatizza e mingherlina, tenja la facci palleda e lu mussu jangu, ma re ninnele de
I'uocchi néure néure, ca pariénne doie steddruzze. Tenja gia diéci anni e candava cumm'a nu
riscignuolu, si lu patru lI'avésse purtata pe li paisi a canda, avésse fattu chiu furtuna di quéddru
ca facja iddru cu re scazzatrommele e re macchiétte. Ma iddru nun bulja; desederava ca
Mimosa soja restasse ru chiu lundanu pussibbelu da lu munnu, ca nge parja cattivu e sénza
coru Quannu turnava stangu a lu carruzzonu, s'assettava a la mbréja de n'alberu, si pigliava la
figlia ngimma a re ghinocchie e la facja canda sulu pe iddru, ménde lu canu zumpettjava
attuornu. La scéna era semblici e cummuvénda e nisciuni de quiddri ca l'aviénne vistu pocu
primu de fa lu pagliacciu ngi‘avesse credutu a l'uocchi suoi si l'avésse vistu bacia quéddre
manéddre janghe, accarezza li capiddri de la figlia ménde éddra candava, e doi lagreme di
cundandézza nge calavene da l'uocchi.

Vui me putiti di ca a li tiémbi de oj nun ngi so chiu chiu pagliacci ambulandi, pecché se
trovene sulu dind'a li circhi, ma Gliummariéddru esistja; forse era I'urdemu de quéddra specie,
ma esistja e girava pe li paisi. Avésse vulutu feni de fa quiddru mestiéru tandu scommetu e
puté fa parte de nu circu, ma nunn'éra tandu abbelu pe se fa piglia; re gende pe ccimm'a re
chiazze invéci nunn'éra tandu asiggénde e si nge menavene re torse de rapa, nun facja niéndi,
nisciuni ne suffrja, sulu lu cappiéddru e lu coru suju. Invéci dind'a nu circu questu nun se ru



putja permétte, si no s'arruunava la reputazzione de lu patronu.

L'anni passavene e lu mestiéru suju rennja sémbe chiu pocu, ma ngi‘abbastava angora pe lu fa
camba e Mimosa ngi'‘abbastava pe lu fa felici, e iddru nun desederava de chiu.

Quiddrannu vénne nu viérnu assai friddu, era febbraru, unu di quiddri misi ca dici lu
pruverbiu * febbraru, curtu e amaru. Si lu mésu miu fosse tuttu, farrja jla lu vinu dind'a re
bbutte”. La néve éra caduta da lu ciélu a vranghe a vranghe e tuttu era jangu. Avja puostu lu
carruzzonu dind'a na macchia, a lu reparu de l'alberi; Mimosa nun candava chiu e lu
pagliacciu éra cadutu mpecundrja. Na notte li lupi nge sbranarene lu cavaddru, mo' era
bluccatu dind'a quiddru luogu stérnu, custrittu a muri de fame.

Penzavu de j a lu paésu vicinu, a piédi, pe circa d'accucchia coccosa e se mettivu ncamminu;
quannu turnavu viérsu séra lu canu era muortu e Mimosa nun ngera chiu.

La jvu truénne desperataménde, la chiamavu pe tutta la notte e pe tuttu lu juornu doppu,
pacciu pe lu duloru; ma siccome nisciuni lu respunnja, penzavu ca se I'érene strascinata li lupi
cumm’ aviénne fattu cu li cavaddri e cu lu canu.

Erene passati oramai tanda anni da quiddru juornu e lu poveru pagliacciu éra statu custrittu pe
camba a turna pe ccimm'a re chiazze pe fa ride la génde, ma tenja dind'a lu coru sémbe lu
ricordu de Mimosa e la speranza de la trua ngiélu. A bbote, quannu éra sulu, s'assettava sott'a
n'alberu e se mettja a penza. Allora nge parja de sénde la voci tandu bella de la figlia, ma po'
se ruigliava, appezzava re gurécchie e dicja:

«Nunn'e luéru, € morta, nu la védu mai chiu.»

Mo’ éra viécchiu, puru re macchiétte ca facja nun faciénne chiu ride re génde e, si coccunu
nge dja coccosa, nge la dja chiu pe cumbassione. Lu poveru pagliacciu éra devendatu cumm'a
nu muortu ca vai girénne.

Vénne angora la néve e se truavu a lu paésu, nun tenja chiu lu carruzzonu: nu purtonu, na
stalla, na barracca cu ru fiénu érene la casa soja pe la notte. Avja pruatu a fa devérte na dicina
de guagliuni, ma quisti I'aviénne pigliatu a paddréttele; se sendja sfenutu, tenja tanda voglia
de s'arrepusa, de dorme. Se strascinavu dind'a nu candonu e ddra cadivu treménne e vatténne
li diéndi. Di fronde a iddru ngéra nu negozziu e dind'a la vetrina ngéra na televisiona. Sendja
e vedja tuttu ndruulatu, ma r'idée erene chiare. Guardava re fegurine néure ca s'affaccianne
ngimm'a lu quatru de la televisiona e penzava a Mimosa. N'atu pocu la védu ngiélu, penzava,
e doppu stammu sémbe nziémi. Ma éccu ca assivu na fémmena e disse: «Signore e signuri,
mo' la candande Mimosa Piérangeli ve faci sénde na bélla canzona.»

A lu pagliacciu nge parivu de capi da lu muviméndu de la vocca de la fémmena, védde assi la
feguréddra snélla de Mimosa soja ca rerja, féci nu sforzu e se strascinavu vicinu a la vetrina
addu'éra la televisiona e ddra sendivu, attututa da lu vétru, la bella voci de la figlia ca candava
na canzona triste e appassiunata. Mo' vedja e sendja probbiu chiaru, ma nge parja nu suonnu.
Cumm'éra bélla Mimosa soja! Era fatta grossa, éra devendata na bélla signurina, snélla,
aleganda, mende candava vicinu a lu microfenu; chi sa si s'arrecurdava angora de lu poveru
pagliacciu ca stja murénne nnandi a la vetrina de lu negozziu. Nu paru de guagliuni
s'accugliére attuornu a iddru, ma nu re vedja, vedja sulu quiddru quatru jangu e quéddra
feguréddra néura. Sendivu tutta la canzona e nge parivu nu suonnu, la ménde s'annigliava, lu
cuorpu s'accasciunavu e, quannu Mimosa scumbarivu, lu pagliacciu calavu la capu. Era
muortu.

Lu cuorpu rumanivu aggrangatu dind'a la néve ngimm'a lu marciappiédu, cumme na mappata
de pezzottele ca coccunu, passénne de préssa, avja jttatu dind'a nu candonu.

DIRAN

Ju lu vedja ogni matina quannu acchianava ngimm'a lu treninu a la fermata de Binningen pe
gghi a la stanziona a piglia lu trenu pe Zuricu. Era assettatu sémbe a lu stéssu postu. Me n'era



accuortu de iddru pecché era siccu e secalignu, ma spicialménde pe l'uocchi ngavati e
nghirchiati njuri ca tenja, ca adderéte a re lénde, pariénne doi funestre aperte da dind'a nu
suttanu a la squrja.

Lu treninu partja da Rodersdorf e, passenne pe na lénza de terra frangésa a Leimen,
attraversava tuttu lu Leimental, e trasja a la citta de Basiléa pe cundinua viérsu Dornach, se
fermava probbiu addu accumingiava la citta, a Heuwaage, addu ngera stata ciéndanni primu la
stanziona de re carrozze, quannu se viaggiava angora cu li cavaddri, e lu postu addu li
cuntadini scarrecavene ru fienu (Heu) da li li carri (Waagen).Chi vulja j a piglia lu trenu, avja
scénne a quéddra fermata e po', a piédi, doppu n'acchianata, se cammenava pe quatta
cinguciéndi metri primu d'arrua alla stanziona de lu trénu ca ija a Zuricu. Ogni matina la
stéssa ginnastica a I'ammondi e ogni séra a l'abbaddri; cu lu béllu tiémbu, cu I'acqua, cu la
néve, o quannu la vja era jlata. Pero, quannu lu tiémbu éra bruttu, unu putja trasi pe dind'a lu
caraggiu sottaterra de Margarethen; pe ddra sotta s'arruava finu a l'ascinsoru ca t'acchianava
n'ata vota mmiézz'a la vja de cimma e, doppu pochi passi, ng'é na scala mobbela ca te porta
dind'a na gallarja, addu ng'é nu risturandu e negozzi a deritta e a mangina. Assuti da la
gallarja, doppu na cinguandina de meétri dind'a la Kilichengasse, te truovi probbiu di fronde a
la stanziona. Fu accussi ca cunusciétti a Diran.

Iddru scennja puru cumm'a mmé da lu treninu a Heuwaage e cumm'a mmé acchianava Vviérsu
la stanziona, addu pigliaume lu stéssu trenu pe gghi a Zuricu.

Appéna scennja da lu treninu accumingiava a cammena svéldu, puru quannu nge vulja angora
tiémbu pe piglia lu trénu. Avacchiava cu nu passu liggiéru, cumme si fosse angora giovenu,
ma era abbastanza anzianu. De viérnu se mettja nu cappottu de pélu caméllu, ca era nu pocu
largu pe re spaddre strétte ca tenja.

Ju lu ija appriéssi e tenja sembe la mbressiona ca me vulja lassa adderete, cumme si facésse
na corsa cu mmeé, Quannu s'accurgja ca l'arruava, allungava lu passu.

Forse sulu pe ghiuocu, o pe fa vedé ca nun nge la facja de me lassa adderete, quannu iddru
allungava lu passu, ju facja cumm'a iddru, accussi Diran nunn'éra mai capaci de me lassa
adderete.

Nu juornu, doppu ca avja pruatu pe la cindesema vota de se ne j, se fermavu de colpu e
m'aspettavu, po' me disse rerénne:

«Vui cammenati sveldu.»

Nu pocu maravigliatu respunniétti:

«Puru vui.»

Po' disse:

«Me chiamu Diran e vui cumme ve chiamati?»

Fu accussi ca ne presendammu. Na vota ca n'jéremu parlati, ogni matina ju e Diran jémmu
nziémi a la stanziona e ogni séra turnaume finu a lu treninu. N'assetaume unu difronde a l'autu
e Diran me disse ca venja da I'Arménia, ma ca éra crisciutu a lu Libanu. Po' era venutu a la
Svizzera e s'era spusatu cu na fémmena svizzera, e tenja dui figli. Mi disse puru ca fategava
dind'a na banga a Zuricu da diéci anni, e da tandu tiémbu facja quéddra via da Basiléa a
Zuricu cumm'a mmé, a ghi e a turna. S'era stangatu de fa quéddra vita e vulja trua na casa a
Zuricu pe se scasa ddra cu la famiglia.

Parlaume spissu de sport, iddru cunuscja tuttu lu sport talianu e sapja ogni duméneca
cumm'érene fenute re partite de pallonu a I'ltalia.

La preuccupazziona chiu grossa pe iddru éra ca nun putja dorme a la notte; me disse ca
s'addurmja viérsu re quattu e a re cingu s'avja gia auza pe ghi a fatega. Era statu da tanda
specialisti, ma nisciuni era statu capaci de lu cura.

Cammenava sémbe scandatu, se guardava sémbe attuornu, l'uocchi se muviénne viérsu tutte
re parte cumme si se fosse puostu paura ca coccunu nge vulésse fa coccosa. A me me parja ca
Diran tenja nu segretu terribbelu, ca nun vulja di a nisciuni, ma ca lu rusecava da dindu e nu
lu facja dorme.



Chi sa che ngéra adderét'a quiddr'uocchi nghirchiati de livedu e feccati dindu; chi sa' quandi
brutti suonni facja dind'a la squrja de la notte, quanda turmiéndi quannu la squrja faci sparevi
re cose attuornu a nui e ru passatu esse da nfunnu a I'anema e te torna a mmende, cu tandu
chiu preputénza, quandu e chiu terribbelu e nascuostu.

Avésse vulutu addummanna che éra lu segretu ca tenja dind'a lu coru, ma nu ru faciétti, forse
pe nu lu métte nsuggizziona, o pecché ju capja ca nun tenja lu derittu de ru ffa'. Forse ju
penzava puru ca nu juornu me r'avésse dittu iddru stéssa, quannu tuttu quéddru ca lu
turmendava avésse fattu strabbucca la cusciénza e tuttu quéddru ca ngéra dindu fosse venutu
fore da sulu.

Ma passavu lu tiémbu e Diran nun me disse mai niéndi, e mangu ju m'azzardai de sapé lu
segrétu suju. Pot'ésse ca nun ngéra nisciunu segretu; forse éra sulu n'ammagginazziona mia.
Na séra, mende turnaume cu lu trénu da Zuricu, Diran disse ca avja truatu la casa e ca a fine
sittimana se scasava. Fu accussi ca nun ne ngundrammu chit. Na matina de viérnu, nu paru de
misi doppu, lu treninu éra arruatu nu pocu chiu tardi a causa de la néve ca avja juccatu tutta la
notte e avja bluccatu li binari. Accussi m'aviétta métte a corre pe gghi a piglia lu trenu a la
stanziona. Arruai tuttu ntrafelatu probbiu nu mumeéndu primu ca partja lu trénu, zumbai
ngimma e trasiétti dind'a lu scumbartimendu. M'assettai senza guarda chi ngéra difronde a
mmeé. Subbetu appuggiai la facci ngimm'a la manu e me mettiétti a dorme. Nun sacciu pe
quanda tiémbu durmiétti accussi, cu lu trénu ca me cunnuliava dind'a lu scumbartiméndu
caudu, mende currja pe dind'a lu puluinu. Quannu apriétti I'uocchi vediétti Diran assettatu
difronde a mmé ca me guardava cu l'uocchi nfussati e lividi adderéte a re lénde cu re
stanghette durate.

Mi maravigliai ca éra ddra pecché nu l'avja vistu ngimm'a lu treninu, e chiu de tuttu pecché
sapja ca s'éra scasatu a Zuricu. Lu salutai, féci lu solitu resuliddru patutu cumme la Monna
Lisa:

«Ma tu nu stai mo' a Zuricu?» addummannai

Si, si» respunnivu Diran. Parlava ru solitu tudéscu nu pocu pastusu, mbezzecatu ngimm'a la
Iénga, no accussi aspru cumm'e ru veru tudéscu:

«Cumme te truovi a Zuricu?» diciétti pe piglia cundi:

«Buonu.» respunnivu Diran:

«Puo' dorme megliu mo' ca nun t'ai'auza chiu priéstu cumm'a primu?» addummannai. Diran
me guardavu n'ata vota cu n'ucchiata vacanda, ca nun dicja niéndi, e po' accunzendivu cu la
capu e féci nu suspiru:

«Si, finalménde pozzu dorme tandu.»

Lu trénu currja ngimm'a li binari e cu la velucita ca tenja facja auza nu puluinu jangu de néve,
ca, cu la luci ca passava pe re lastre de li fenestriéddri, pariénne farfalle culurate ca vulavene
dind'a la squrja de la notte. N'atu trénu se scundavu cu lu nuostu, vediétti dinda li
scumbartimendi facci de gende ngiallute da la luci giallastra; puru lore durmiénne.

Pruai a parla de sport, ma m'accurgiétti ca Diran, ca primu era nfurmatu de tuttu quéddru ca
succedja, nun sapja niéndi. Re ninnele de l'uocchi luciénne cumme carrauni appicciati cu la
luci ca se reflettja dindu. M'accurgiétti ca coccosa éra cangiata. Lu trénu attraversava la
chianura de Baden. Stja facenne juornu, lu puluinu s'éra fermatu; lundanu re mundagne se
vediénne condru a lu ciélu scuru, ntra lu lumu e lustru de lu matinu.

Diran auzavu la capu , me guardavu nfacci e disse:

«Dumani nun meni cu stu trénu, parti cu quiddru de re sétte e mmézza, vengu puru ju.» Po'
ammupivu e nun parlavu chiu.

Passammu pe Wettingen e, siccome nun putja attacca parola pecché nun me respunnja,
m'addurmiétti n'ata vota. Quannu me ruigliai lu sedilu difronde a mé éra vacandu. Stiéume pe
trasi dind'a la stanziona de Zuricu. Penzai ngapu a mmé addu putja esse jutu Diran, ma po’
penzai ca forse avja vistu cocc'at' amicu e se n'era jutu cu iddru dind'a n'atu scumbartiméndu.
Lu juornu appriéssi aspettai lu trénu de re sétte e mézza, cumme m'avja dittu Diran, ma iddru



nun ngéra. Me ngazzai nu pocu, penzenne ca pe causa soja ju arruava cu mezz'ora de ritardu a
fatega, e iddru nunn'avja mandenutu la parola.

A Zuricu éra tuttu cumm'a sémbe e curriétti subbetu a lu Sihlquai pe piglia lu tram pe gghi a
fatega.

Quiddru juornu tenja tandu da fa e la machina nun vulja funziuna bona. A la séra stangu
cumm'éra pigliai lu solitu trenu. Dind'a lu scumbartiméndu ngéra Hans, nu svizzero ca facja la
stéssa via e ne cunusciéume. Lu salutai e, parlénne parlénne, ngi diciétti ca a la matina prima
avja vistu a Diran.

Hans me guardavu maravigliatu:

«Nunn'é pussibbelu» disse, «Diran & muortu diéci juorni fa; aggiu jutu pur'ju a lu murtoru.»:
«Si te dicu ca éra ajeri matina cu mmé dind'a lu scumbartimendu de lu trénu.» respunniétti nu
pocu nfumatu, penzénne ca Hans me vulja piglia pe buscijardu:

«Te dicu ca nun putja ésse Diran; & muortu, ngera puru ju a lu murtoru dieci juorni fa. Forse
t'e addurmutu e t'é sunnatu tuttu», disse Hans.

Nu respunniétti, forse éra succiéssu veraménde accussi, lu suonnu m'avja fattu nu bruttu
schérzu.

Arruatu a casa appicciai la televisiona. Vediétti nu trénu ca éra assutu da li binari e sendiétti
parla de dui muorti, era probbiu quiddru trénu ca pigliava ju ogni matina pe gghi a Zuricu.
"Mannaggia, penzai, m'aggiu salvatu pe miraculu, ménu male c'aggiu jutu a fatega cu nu trénu
chiu tardi."

Po' de colpu me vénne a mmende Diran, ca m' avja dittu de parte cu lu trenu de re sette e
mézza. Allora capiétti tuttu: Diran éra venutu pe m'avvisa de nun parte cu quiddru trénu
pecché me vulja salva la vita... 0 m'éra veraménde addurmutu e tuttu éra statu sulu nu
suonnu?

LI TRE PURTUALLI

Ngimm'a na mundagna érta, cuperta de néve e de jélu, ngimm'a lu tittu de lu munnu, ngéra na
casaréddra sulitaria, ca se tenja abbarbecata a lu sassu e facja facci a li vendelatorii e a re
tembeéste. La luci ca assja da la funestra allumenava, dind'a la notte scura, la néve érta ca
ngéra attuornu a la casa.

Dindu éra tuttu scigliatu. Munduni de pazziariélli, purtualli, caramélle, carrauni, stiénne unu
ngimm'a l'auti pe ccimm'a lu paviméndu de léuna e a re buffette vecchie e scungignate;
appese a re spalliére de re segge ng'erene pile de sacchi vacandi. Na vicchiareddra cu lu nasu
a nginu e cu l'uocchi bunarii de nonna pacinziosa, anghja li sacchi cu pazziarielli , caramélle e
dolgi, re chiudja cu nu spagu e re strascinava dind'a nu candonu.

Quéddra vicchiaréddra tutta ndaffarata éra la Befana a casa soja, a quiddru luogu stramanu
nisciuni la putja mai trua e nunn‘assja pe tuttu l'annu, sulu a la notte de li sei de jnnaru,
quannu facja lu giru pe purta li riali a li crjaturi buoni e cocche piézzu de carrauni pe quiddri
ca érene stati cattivi.

Tenja na grossa respunsabbilita, e ru facja cu tanda scrupulu e tanda piacéru, ma a bbote era
puru tandu dispiaciuta, specialmeénde quannu avja purta li carrauni a re crjature cattive.
Veramende nunn'era éddra stéssa ca sceglja li riali ca avja purta, éddra éra sulamende na
spécie de mbiegata ngarracata de purta li riali. A la fine de I'annu ngi'ammannavene na lista e
dindu ng'érene tutti li nomi de li crjaturi e quéddru ca ognunu de lore avja ave.

A l'anni passati purtava tuttu senza de se da penziéru, accussi cumm'éra scrittu dind'a la lista
ca avja avutu. Guai si nu r'avésse fattu! Perdja subbetu lu postu de Befana e tutte li priviléeggi
ca tenja, cumme quiddru de puté vula accavaddru a la scopa, 0 de nun muri mai.
Uldemamende pero, vedenne ca re crjature bone nun veniénne trattate tutte a lu stéssu modu,
spissu penzava ca se stja facenne na ngiustizzia. Pecché certi crjaturi ca teniénne li patri e re
mamme ricchi, cumm'a lu figliu de lu duttoru, o lu figliu de lu direttoru, o lu figliu de lu



jucatoru de pallonu, ca éra stramiliunariu sulu pecché dja cauci a na palla, aviénne sembe riali
ca custavene cari: tréni elettrici, machine, cumputer, mende li figli di quiddri puveriéddri, ca
érene chiu buoni de l'auti, nunn'avjénne quasi niéndi. Presembiu ngéra lu figliu de lu
minatoru, ca lu patru stja sémbe sottaterra e éra puru malatu a li purmuni, c¢' avja sulu tré
purtualli. Ma dind'a la lista ngéra scrittu accussi, e éddra avja fa cumme éra scrittu ngimm'a la
carta. Na vota, ca tenja nu pocu chiu de tiémbu, pigliavu nu libbru da lu mundonu de riali e
I'aprivu. Ngimm'a lu libbru liggivu ca a ati cundinéndi ng'érene tanda crjaturi ca se muriénne
de fame. Primu se maravigliavu ca dind'a la lista nun ng'érene mai riali pe quéddre crjature.
So' forse tutti cattivi? Penzavu. Po', cundinuénne a léggi, védde ca a quiddri posti, ca se
chiamavene lu tiérzu munnu, re génde erene tandu puveriéddri e pe quéstu nun teniénne
niéndi pe mangia, e re crjature muriénne de fame quannu érene angora picciriddri.

Puru quiddr'annu vénne la notte de la Befana; na notte scura e fore nfurriava la tembesta. Nun
ngéra na stélla ngiélu, puru ngimm'a la mundagna tandu érta addu stja la Befana ngéra na
squrja terra.

La Befana fenivu de chiude l'urdemu saccu, se mettivu lu perzonu pesandu de lana, se mettivu
ngapu lu cappucciu e se mbunnivu lu saccu nguoddru, acchianavu accavaddru a la scopa e,
svélda cumm'a lu penziéru, vulavu ngimm'a re citta.

Li lambiuni de re vje ndrunguliavene a ogni bbotta de viéndu, facenne cadé ngimm'a la néve
dellambi de luci liveda. Era mezzanotte, dind'a re case re luci érene tutte stutate. Inghiénne re
cauzeétte de riali, accussi cumm'era scrittu dind'a la lista ca avja avutu, fenivu subbetu lu primu
saccu. Ma nunn'éra cundénda, tutte queddre crjature teniénne angora li pazziariélli de I'annu
passatu, dolgi, caramelle, purtualli ne teniénne quandu chiu ne vuliénne, ma a ateparte de lu
munnu ng'érene tanda crjaturi ca se muriénne de fame. Assettata ngimm'a la chianghéddra
dind'a la casa de mundagna penzavu parécchiu tiémbu cu la capu strénda mmiézz'a re mane,
po' disse certe parole maggiche e tutti li pazziariélli devendare tanda mezzetti de risu e panu.
Lu juornu doppu ca re crjature currere a guarda dind'a la cauzetta, truare tutti quanda tré
purtualli e tré noci, puru lu figliu de lu duttoru e quiddru de lu direttoru. Lu figliu de lu
jucatoru de pallonu se mettivu a allucca pecché la Befana nun ngi‘avja purtatu lu computer ca
vulja.

Ma quéddra matina, pe re térre chiu povere de I'Africa, de I'Amereca de lu Sud e de I'Asia,
tutte re crjature quannu se ruigliarene, truarene vicinu a lu liéttu na ciotela de risu e nu
muzzecu de panu e furene cundiéndi, pecché da tanda juorni nunn' aviénne chiu mangiatu.
Tutti penzaru ca éra succiéssu nu miraculu, ma lu stéssu juornu, na vicchiareddra
agghiummuta, cu lu nasu a nginu, ca nisciuni avja vistu primu, arruavu a lu paisiéddru
probbiu sotta a lu Tittu de lu munnu, Cammenava a fforza, appuggiata a lu bastonu e quannu
scundava nu crjaturu nge facja nu béllu surrisu. Nun vulivu mai palesa lu nomu suju, e mangu
da ddu ne venja. Doppu pocu tiémbu murivu e tutti la chiangere pecché era stata tandu bona.
Da quiddru juornu a gghi nnandi, a la notte de li sei de jnnaru, re cauzétte vénnere sémbe n'ata
vota chiéne cu li pazziariélli ca li crjaturi aviénne desederatu. Coccunu de lore avja puru na
televisiona a culuri, accussi putja vedé ogni tandu li crjaturi de lu tiérzu munnu cumme se
muriénne de fame ménde se re mangiavene re mosche.

PRUVERBI

A casa de cantaturi nun nge volene matenate.
A chiangi lu muortu so' lagreme perse.

A lu juornu ca nun béne mai.

A tutti li Sandi scéppa e chianda.

Abbrilu chiuovi, chiuovi, maggiu una e bbona.
Acqua e vinu inghi li rini.

addu t'é fattu viérnu dra te fai state.

Addu tandi gaddri candene nun faci mai juornu.



Anema nata destinu datu.

Arammu, disse la mosca ngimma a lu voju.

Cangi l'uocchi pe la coda.

Cannelora, viérnu da dindu e stata da fore. Responne la vécchia ardita Viérnu fenisci a
Sanduitu.» Disse la vécchia capaci Viérnu & quannu faci.»
Canu cuottu se métte paura de I'acqua frédda.

Capisci acci pe funucchi.

Che bella jurnata e nisciuni se mbenne.

Ché, tiéni la coda de paglia’

Chi bélla vole paré, péne e guai adda paté.

Chi carnualu buonu vole fa' a Sand'Anduonu I'adda accumingia.
Chi é ciucciu ména cauci.

Chi ésse senza mbrellu quannu chiove se nfonne.

Chi faci béne aspétta malu.

Chi faci malu a li muoneci se ne paga San Frangiscu.

Chi fiche e presseche vole mangia, ogni annu adda chianda.

Chi nun téne figli, né pe rrobba, né pe cunzigli.

Chi rombe paga e li cocci so li suoi.

Chi se métte cu re criatura se trova cacatu.

Chi se piglia ru doci s' adda piglia puru ramaru.

Chi sfurtunatu nasci sfurtunatu more.

Chi vole mangia a doi furcine s'affoca.

Chiacchiere e tabbacchére de l1égnu a lu mondu de pieta nun se mbégnene.
Chianu miérlu, ca la via é pétrosa.

Chiava nsacca e Martinu dindu.

Ciélu a ghiocca de lana, si nun chiove oj chiove dumani.

Ciéndi ne faci e una ne penza.

Cumm'é lu sandu facimmu la fésta.

Curnutu e mazziatu.

D'addu viéni ca portu cipoddre.

Da na hurécchia trase e da n'auta ésse.

Diu primu re faci e doppu r'accocchia.

Diu se paga de sabbetu.

Diu véde e pruvéde.

Doppu arrubbata Sanda Chiara nge mettivu re porte de fiérru.

E ghiutu a piglia ru salu a Saliérnu.

E tuttu fumu sénz'arrustu.

Ereva de ruta ogni malu stuta.

Esse lu solu e cangiu culoru, ména lu viéndu e cangiu parlamiéndu.
Faci chitu miraculi na votta chiéna de vinu, ca na ghiésia chiéna de sandi.
Febbraru, curtu e amaru. Si lu mésu miu fosse tuttu, farrja jla lu vinu dind'a re vutte. Si marzu
se ngrogna te faci cadé r'ogne.

Febbraru, notte e ghjuornu paru.

Gesu Cristu dai la lanterna mmanu a li cicati.

Ienneri e neputi, quéddru ca fai é tuttu perdutu.

Joscia e ména la voria, piscia e viéni te corca.

Jeri piru e nun facivi pére e mo' si Sandu e vuo fa miraculi.
L'acqua ca nun se move ¢ nfonna.

L'anema a Diu e la rrobba a chi tocca.

L'auciéddri s'accocchiene ngiélu e li féssi s'accocchiene nderra.
L'ommenu pénza e Diu dispenza.



L'uocchiu de lu patronu faci ngrassa I'animalu.

La fémmena bélla se véde da la pastora.

La furtuna téne l'uocchi cicati.

La gaddrina faci I'uovo e a lu gaddru ngi vrusci lu culu.
La paura faci nuvanda, ma a te faci ciéndi vindi.

La pressa faci fa li figli cicati.

La prim'acqua d'agustu viérnu a Nuscu.

La zita moscia lu preutu l'alléscia.

Li ciucci sciarrene e re varréle se scascene.

Li denari fanne I'ommenu, ma l'aducazziona lu faci d'unoru.
Li guai de la pignata re sape sulu la cucchiara.

Li panni spuorchi se lavene ncasa.

Li soldi de mal'acquistu se ne vanne cumm'a r'ove de la Pasqua.
Lu buongiornu se cunosci da la matina.

Lu canu mozzeca sembe a lu strazzatu.

Lu ciucciu cu dui patruni se more de fame.

Lu ciucciu de la vigna, mangia uva e caca tigna.

Lu Patraternu ammanna re tozze a chi nun téne diéndi.
Lu pésciu puzza da la capu.

Lu poveru quannu l'ave, e lu riccu quannu la vole.

Lu putecaru quéddru ca téne te vénne.

Lu vinu buonu se vénne sénza frasca.

Lu voju chiama curnutu a lu ciucciu.

Lu zuoppu vole accumbagna a lu cicatu.

Malu nun fa e paura nunn‘avé.

Maru a chi more, ca chi réesta se cunzola.

Muiéti fauci mia cu na cipoddra.

More Sanzonu cu tutti li filistéi.

Natalu cu lu solu e Pasqua cu lu cipponu.

Ngi manghene ciéndi soldi p'accucchia na lira.

Nu pocu appedunu nun véne a forte a nisciuni.

Nu sfotte lu canu ca dorme.

Nu sputa nciélu ca nfacci te cade.

Ogni carna mangi, ogni fungu fuggi.

Pe lu peccatoru patisci lu justu.

Pe na frécchia de salu e guastata la meneéstra.

Piglia primu, fosse puru mazzate.

Poveru a mé ca so' chiamatu lupu, quannu caminu fazzu la pedata.
Puttane e cannaruti Diu r'aiuta.

Quannu ai lu juornu buonu pigliatillu, ca lu tristu nun manga mai.
Quannu la fémmena vole fa, faci chiove e neveca.
Quannu la gatta nun nge lu soriciu abballa.

Quannu la panza mia é chiéna che me ne mborta de l'auti?
Quannu lu diavulu t'accarézza vole I'anema.

Quannu lu duttoru studia lu malatu se ne more.

Quannu ru malu ¢ dind'a r'osse pe guari ngi vole la fossa.
Quannu trasi pene e casu, doppu trasutu panu perutu.
Respetta lu canu pe lu patronu.

Saccu vacandu nun se mandene alérta.

Sand'Anduonu, maschere e suoni.

Sandu mangionu nascivu primu de Cristu.



Scappa lu citrulu e vai ngulu a l'urtulanu.

Sénza soldi nun se candene Mésse, cu li soldi se candene a I'ambréssa.
Si ghiutu mbaravisu pe scangiu.

Si jammu pe cusciénza lu ciucciu é lu miu, disse lu zéngheru.
Sott'acqua e sott'a viéndu e sott'a re nuci de Beneviéndu.
Sott'acqua e sott'a viéndu e sott'a re nuci de Beneviéndu.
Sulu fumu e pocu arrustu.

Tanda vote vai a sandu finu a quannu ngi riésti lu mandu.
Tannu r'e di quannu tuorni da la féra.

Te cunoscu viécchiu.

Te ru liévi da li piédi e tu ru mitti nfacci.

Te sacciu piru a la vigna mia.

Tene lu culoru de canu quannu fui.

Tré so' li putiéndi: lu Papu, lu Ré e chi nun téne niéndi.

Unu nu mmale é n'atu nun téne.

Véne sembe cu la stéssa sunata.

Viérmi de cirase e de casu passene pe sott'a lu nasu.

Viérnu si nunn'é capu e coda.

Viesti cipponu e pare baronu.

Zomba chi puo, disse lu ruospu

BRANI DI CANZONETTE POPOLARI DIALETTALI

Chi vuole raccogliere le canzonette morresi e riproporle interamente, dovra fare i conti con la
dimenticanza in cui sono cadute. Negli ultimi anni, specialmente grazie all'Associazione
Morresi Emigrati, che tramite la Gazzetta dei Morresi Emigrati ha rivalutato il dialetto
morrese, queste canzoni sono ritornate d'attualita durante le feste che i morresi organizzano
all'estero. Durante queste feste si formano dei cori spontanei, che si riuniscono in un angolo e,
accompagnati da un organetto morrese, cantano insieme le canzoni popolari in dialetto.

A parte questo, pero, molti versi sono stati certamente dimenticati e quello che si puo ancora
raccogliere ¢ solo una minima parte di un patrimonio che é stato immolato sull'altare del
progresso, soprattutto economico.

Le canzonette morresi venivano cantate in diverse occasioni: durante le feste, sull'aia, o nei
campi durante il lavoro. Si portavano le serenate alle ragazze, oppure si cantavano per
dispetto, ingaggiando una vera gara tra due contendenti a chi era capace di "sfottere" di piu
I'altra. Si chiamavano per questo "sturnelli de sfutto".

Lo strumento tipico per accompagnare i canti di queste canzoni era ed é rimasto l'organetto,
chiamato in dialetto "ricanéttu”. Noi vogliamo qui appresso mostrarne ai nostri lettori qualche
esempio, pur nella coscienza di non essere in grado di proporvi un repertorio completo di tutte
quelle canzoni che una volta a Morra venivano cantate in dialetto morrese. 1o ho solamente
raccolto qualche brano che ricordavo per averlo sentito cantare nei tempi passati a Morra. Un
ringraziamento particolare va alla mia anziana zia Letizia che nonostante la sua vetusta eta, mi
ha rinfrescato la mente, ricordando tutte quelle canzoni che soleva cantare nella sua
giovinezza. Un ringraziamento va anche al nostro storico morrese Ingegnere Celestino Grassi,
che pubblico anni addietro anche qualche brano di poesie e canzoni morresi sulla Gazzetta dei
Morresi Emigrati.

Alla bellezza esteriore della donna, quella bellezza solida, robusta, paffutella tipica delle
contadine abituate ai lavori dei campi, che irrobustiscono il fisico e le rendono, per cosi dire,
appetitose, sono dedicate le strofe che seguono. In questi versi il confronto della bellezza é
fatto con cose mangerecce che, oltre ad essere belle esteticamente, se ne pud gustare anche il
sapore.



Cumme si fatta rossa
me pari na cirasa

te vogliu da nu vasu
addu piaci a mmé.

Cumme si fatta janga
me pari na recotta,

te vogliu da na botta
addu piaci a mmé.

Quandu si fatta rossa

me pari nu milu rosa

il giornu della sposa
quandi baci ti voglio dar.
Che bellu piéttu accunzu
ca téne Mariannina,

e béllu e carinu

e me fa murine a mmé.

Jangu cumm'a nu lattu,
luci cumm'a nu solu,
sangu de na canna,

ngi vogliu fa I'amore.

Che bellu nnomu ca vui teniti
e Angiulina vui ve chiamati,
lu nnammuratu teniti a latu
quiddru ca t'ama e pénza a té.

Che béllu nnomu ca vui teniti
Angiulinélla vui ve chiamati,
cu ssu passu gendile e bellu
me n'hai fattu annammura.

Ci sono poi gli stornelli cattivi, quelli che si cantano per disprezzo, o perché si é stati respinti

dalla ragazza, oppure per gelosia
Facci de nu cémmiciu feténdu

nun tiéni niéndi e te cundiéni assai,
tiéni na casa senza pedamendi,

se ne fujene re mosche e li cristjani.

La quartina che segue, con il disprezzo che esprime, ci fa capire anche il motivo di questo
improvviso odio quando dice "e te cundiéni assai”, il che significa "fai la ritrosa, non accetti il
mio amore". La stessa cosa é con la quartina che segue, nella quale I'innamorato respinto dice
male della ragazza perché "vai dicénne ca nun m'hai vulutu™ va dicendo che non I'ha voluto.
Per questo caso c'é un proverbio morrese che dice: "Quannu la gatta nun pote arrua a ru lardu
dici ch'é d'arangitu”. (quando il gatto non puo arrivare a prendere il lardo dice che e rancido).



Facci de nu [émmetu abbattutu,

terra ca nunn'é stata mai vutata,

tu vai dicénne ca nun m'e vulutu,

a mé mangu pe la capu m'hai passatu.

Qui sotto é gelosia, pura gelosia
Quandu si fatta néura

me pari nu tuzzonu,

nu chilu de saponu

mangu janga te pote fa.

Orac'e in gioco la gelosia da parte dello spasimante o da parte i qualche ragazza gelosa di
un‘altra che, evidentemente, ha piu spasimanti di lei.

Faccia de na crapa salvaggia

te ne fuisti da li chiani de Foggia

a quinnici anni te vénne la raggia

tutti li nnammurati te r'alluoggi.

Quanti fidanzati, come questo, maledicono il giorno in cui si sono innamorati di una ragazza,
che o li tradisce, o non ricambia il loro amore.

E quannu mammeta féci a té
I'avésse fattu nu fasciu de spine,
facja la sépa a lu miu giardinu
pe riparane li pulicini.

A l'ata notte me la sunnai

a la Madonna de la Ngrunata,
ju maledicu quéddra jurnata
quannu faciétti I'amore cu teé.

Ecco che arriva la giusta risposta della ragazza

E quannu t'auzi a la matina
pigli a la via de Papaloja,

tiéni re corne cumm'a nu voju
e vai dicénne ca vuoi a mmé.
E quannu t'auzi a la matina
pigli la via de la Palata,

tiéni re corne cumm'a na crapa
e vai dicénne ca vuoi a mmé.

Dopo la dura risposta ecco che la donna si giustifica e spiega perché nun vuole accettare
I'amore del giovane. Nella prima strofa dice che il ragazzo e ancora troppo giovane per fare
I'amore, nella seconda e nella terza invece rivela che lei ha gia un fidanzato

Sénza ca passi e passi

ca l'uva nunn'é matura,

si troppu criaturu

e I'amore nu la puo’ fa'.

Sénza ca passi e passi

cu sta' caténa d'argiendu,



lu nnammuratu lu téngu
che n'aggia fa' de te.
Senza ca passi e passi
cu sta' caténa d'attonu
ju tengu lu primu amoru
che n'aggia fa de té.

Il ragazzo € molto innamorato, ma timido per quésto chiede l'aiuto della mamma per palesare
il suo amore alla donna prescelta.

Tu mamma va' ngi parla,
si vavu ju me mbrogliu,
a sta guagliotta vogliu
nun m' adda dici no.

Una serenata

E tu da la fenestra
e ju mmiézz'a la via,
te vogliu raccundane
e la passiona mia.

So' venutu da tandu lundanu
pe purta nu fioru a té.

si tu sapissi quandu me costa,
tu la facissi I'amore cu mmé
Quanda stélle ca stanne ngiélu,
ju re condu a una a una,

si stu ciélu me dai furtuna

ju a té m'aggia piglia.

Quanda stélle stanne ngiélu
tandi vasi ju te darrja,

e unu sulu abbastarrja

ca te putésse accundanda.
Affaccete a la fenéstra

me la mini na fronna d'acciu,
nun so' tandu i tuoi capelli,
quandu me piaci la tua faccia.

Ritornello:

Lu maru é bbi e lu maru é bba

so' piccirélla e I'amore aggia fa.

Ora la fanciulla diventa piu concreta, non & vero che non vuole sposare il giovane, ma lo
invita a procurarsi un alloggio prima di parlare di matrimonio ("lu pagliariéddru™ ¢ il pagliaio
e sta per una casa, un alloggio, un nido)

Chi t'é dittu amore ca nun te vogliu
fatti lu pagliariéddru ca te pigliu.



Le strofe che seguono sono piu tragiche. Si tratta di una donna abbandonata che si rivolge al
suo ex fidanzato il quale, costretto dai suoi genitori, I'ha lasciata per sposare una piu ricca. Poi
diventa piu tenera, si appella al ricordo, convinta che I'ex fidanzato le vuole ancora bene.
Molto belli questi versi:

Affacciate a la fenéstra, amande caru,

te vogliu fa vedé cumme se more.

Hai lassatu la bélla sénza dumani,

te stai piglienne nu ciucciu carrecu d'oru.

Quannu vai a la ghiésia a spusane,
vidi la bella e te n'affliggi lu coru.
Qualu Diu te vole perdunane

t'hai pigliatu nu ciucciu carrecu d'oru.

Quannu vai a la ghiésia a spusane

si piénzi a mé te ne puozzi turnane.
Mbiéttu te la menai na stélla d'oru
quistu é ricordu de lu primu amoru.
Sémbe a lu liéttu la puozzi tenéne
sembe lu nomu miu puozzi chiamane.

Mammeta te vulja ndussecane
quannu ru séppe ca vulivi a méne,
te ru diciétti amore nu ru fane,
nun te pigliane la morte pe méne.

Mammeta nun bole ca me pigliu a tene,
dici ca nun so' ju la para toja.
Pigliatilla ricca la para toja,

ca te sape cundenda cu li denari

Tu cu la dote e ju cu l'unoru

si ju me pigliu a té me ribbassu assai.
Tutti e ddui avita murine,

Sandu Piétru a lu nfiérnu ve pozza cacciane.
Chi piglia soldi

la brutta se piglia,

vai pe mete granu

e méte paglia.

La nostalgia del proprio ragazzo che é andato alla Puglia per mietere il grano viene espressa
con queste strofe, nelle quali € espresso magistralmente il senso dell'attesa angosciosa, la
gioia di del momento in cui potra riabbracciarlo e il dolce rimprovero per averla lasciata per
tanto tempo sola "ch'e fattu, amoru miu, nge statu tandu...”

A la via de la Puglia tene mende...

da ddra n" adda meni lu probbiu amandu.
Cumm'a na luna lu vogliu j assi nnandi,
ch'é fattu, amoru miu, si statu tandu...

Tu m'hai fattu piglia malingunja,
juornu pe ghjuornu na capu de chiandu,



mo' si menutu, e sia ludatu Diu, sia ludatu Diu,
luammu li bell'uocchi da lu chiandu.

Anche nel verso che segue c'é I'ansia dell'attesa. Le giovanette chiedono al cuculo, che canta
a primavera, per sapere quanti anni ancora devono rimanere zitelle. E il cuculo col suo "cu
cu" scandisce l'oracolo.

Cuculu e cuculannu,
ca candi ngimm'a ssa fica,
quand'anni aggia sta zita?

Segue il timore della ragazza per il suo fidanzato che & andato in campagna e potrebbe
bagnarsi se venisse a piovere.

Madonna de lu puzzu nun fa chiove,

tiénela lI'acqua e nu la fa cadéne,

nge lu nnammuratu miu ch'e gghiutu fore,

nun me lu fa meni nfussu musera.

La solita storia: il ricco signore che vuole sedurre la ragazza del popolo e la mamma che
consiglia alla figlia di non guardare I'oro e le ricchezze, ma di fare attenzione a quello che fa.

A l'acqua a l'acqua a la fundana
dalla ju lu ngundrai nu nobbelu cavalié,
dalla ju lu ngundrai nu nobbelu cavaliér.

Issu me disse Ragazza addu si andata?»
«A l'acqua a la fundana pe béve e cucina,
a l'acqua a la fundana pe béve e cucina»

«Si tu me dai na véppeta de ss'acqua,
ciéndi zecchini ju te vogliu riala,
ciéndi zecchini ju te vogliu riala.»

«Ju nun téngu né tazza né bicchiéru
pe dare a béve a nu nobbelu cavalié,
pe dare a béve a nu nobbelu cavaliér.»

«Ju nun vogliu né tazza né bicchiéru,
ma vogliu sulu dorme na notte nziémi a te,
ma vogliu sulu dorme na notte nziémi a té.

«Quandu nge ru vavu a dine a mamma
si éssa vole ju priéstu turnarro
si éssa vole ju priéstu turnarrg.»

Mamma me disse vai e statti attiéndi
ca panni, oro e argiéndu te ne davu nguandita
ca panni, oru e argiéndu te ne davo nguandita.

Nelle strofe seguenti invece si ha la certezza che la donna, una volta posseduta da un uomo,
anche se si sposa un altro, pensera sempre al suo primo amore.



Sottu de ne na noci, vuoi sottu de na noci,
nge la diétti na palla nargendata.

Jvu l'auciéddru e pezzelavu la fica

ngi rumanivu lu pizzelu mbecatu,
accussi € la donna, quannu s'ammarita,
VUOI quannu s'ammarita...

pénza semb'a lu primu nnammuratu!

E sottu de na noci, sottu de na noci
addu nun ngéra ne fiénu & mangu paglia

A che serve essere una bella donna se il marito poi la trascura e la lascia sempre sola per
pascolare le sue pecore?

Viéni te corca piézzu d'anumalu,
nétte te r'aggiu poste re lenzole.
Nun pozzu dorme spenzaratu
c'aggiu lassatu re pécure sole.

Vidi quand'é féssa lu pastoru,
pénza chiu a re pecure ca a l'amore.
Che ne vogliu fa ca ju so' bélla,
maritemu é pastoru e nun ngi vene.
E se ne vene ogni quinnicina

e se métte cu lu mussu a lu cipponu.

C'e invece che sa di non essere troppo avvenente, ma non glie ne importa niente, perché e
cosciente che agli occhi del suo amante é la piu bella donna del mondo.

Che me ne mborta a mmeé ca nun so' bella
tengu I'amande mio che fa il pittore,

e mi dipingera come una stélla,

che me ne mborta a mé ca nun so' bella.
Poi c'é chi mangia e lascia fare

Che me ne mborta ca muglierema € puttana,
abbasta ca mangiu é bévu e so' cundéndu.

Questi giovani, invece, hanno perso proprio la testa e pure sono tanto giovani, hanno solo
quindici anni. Hanno dimenticato tutto per l'amore, anche I'Ave Maria. E la prima volta che il
ragazzo si presenta a casa e la ragazza confessa alla mamma il suo grande amore, pregandola
di aiutarla

Vuoi mamma mamma, conta ste gaddrine,

Vuoi mamma mamma, conda ste gaddrine,

ca qua ngi manga, ca qua ngi manga

ca qua ngi manga lu meégliu caponu.

Quiddru ca porta la pénna turchina,



quiddru ca porta la pénna turchina,
lu capuralu, lu capuralu
lu capuralu de lu battaglionu.

Vuoi mamma mamma che dolor mi sendo,
vuoi mamma mamma che dolor mi séndo,
piglia la séggia e piglia la séggia,

piglia la séggia e fa assetta lu primu amore.
Lu primu amore te conda li passi,

lu primu amore, te conda li passi,

primu ngi fai, primu ngi fai,

primu ngi fai I'amore e po’ lu lassi.

Amore, amore, che m'hai fattu fane,
Amore, amore, che m'hai fattu fane,
de quinnici‘anni, de quinnici‘anni

de quinnici‘anni m'hai fattu mbaccine.

M'hai fattu mbaccine a mé poveru amande,
m'hai fattu mbaccine, a mé poveru amande,
lu Patrenostru, lu Patrenostru

Lu patrenostru m'hai fattu scurdane.

Lu patrenostru m'hai fattu scurdane,
lu Patrenostru m'hai fattu scurdane,
lu Patrenostru, e lu Patrenostru

e la quinda parte de I'Avu Maria.

L'essere dichiarati abili alla visita di leva era molto importante per i giovani. Chi non era
stato dichiarato abile doveva ascoltare spesso dalle ragazze la strofa seguente

Mo’ se ne vene lu voju scurnatu,
mo' se ne vene uoi da la fera,

tu nun si buonu pe prénde mugliéra,
tu nun si buonu pe fa I'amore.

Non solo il non essere abile per il militare era considerato un difetto grave presso le ragazze,
ma anche il non saper ballare o il non fumare. Quando si parlava di un giovane le ragazze
dicevano

« Nun sape abballa, nun sape fuma, che ne vuo fa.»

Poi, quando i giovani erano chiamati a fare il militare, le ragazze se la prendevano col treno
che li portava via e loro rimanevano sole.

Mo’ passa lu trénu,

lu trénu sotta Morra,
Madonna cumme corre,
nun se vole chiu ferma.
Mo’ passa lu trénu

lu trénu pe Liuni,

se porta li guagliuni



e re guagliotte re lassa qua.

Mo’ passa lu trenu,

lu trénu pe Mundélla,

se porta li megli megli

e li rifurmati re lassa qua.

E qui interviene la mamma coi suoi rimproveri. Ti ho detto tante volte di non fare I'amore con
i soldati, perché vengono richiamati e poi se ne vanno e ti lasciano sola

Te r'aggiu dittu tanda vote
nun fa I'amoru cu li suldati,
na partenza, na chiamata

e po' te lassene e se ne vanne.

Ma il ragazzo protesta, lui non ha colpa e consola la ragazza con la promessa che quando
ritorna la sposera

Nun so' ju ca te lassu,

ma e lu trénu ca me ne porta

e tu figliola mia nun chiangi forte
a lu ritornu te véngu a spusa.

Ed ecco ancora una bella promessa di matrimonio che ha avuto una ragazza

Ngimm‘a li Chiani na farcungéddra,
ngimma a li Chiani ca vole vula.

E stu guaglionu m'ha datu parola,
doppu tré anni me vole spusa.

Un giovane che racconta la sua passione per una ragazza in modo originale

Tengu nu voju se chiama Rusiéllu
capisci l'ora de scapela;

arriva lu solu ngoppa Castiéllu
vidi Rusiéllu nun bole chiu ara.

Lu maru e bbi e lu maru e bba
so' piccirélla e I'amore aggia fa.

A l'ata notte me ru sunnai

ca stja a lu liéttu de nénna mia
fosse luéru e fosse ru Diu

la vocca toja azzeccata a la mia.
Lu maru é bbi piccula si,

si geniosa e m'hai fattu mbacci.

E tu la tiéni e ju la téngu,

e tutti e ddui la passiona,

e pe luane l'accasiona

jammu a la ghiésia e ghiammu a spusa.
Lu maru e bbi e lu maru e bba

so' piccirella e I'amore aggia fa.



E tu guaglionu cu stu ricanettu

a mé me pari nu pianu forte,

ju ve salutu guagliuni e guagliotte
e fattu notte e n'avimma j.

Lu maru e bbi e piccula si,
si geniosa e m'hai fattu mbacci.

E giacché abbiamo parlato di buoi, il lavoro dei campi era duro, specialmente quando si
mieteva il grano sotto il solleone. Allora c'éra bisogna di mangiare bene, ma soprattutto di
bere, con la polvere dei campi che seccava la gola ai mietitori, i quali per sollecitare il
padrone del campo a fare il suo dovere cantavano:

Chi ru bbole mete quéstu ggranu
ngi vole carna cotta e maccaruni,
si lu patronu nun re bbole dane,

piglia la fauci e miétatiddru tune.

Ru granu nunn'é nfutu e mangu e lascu,
patronu pruoiammilla la fiasca.

Lu carru nun camina a una rota,
patronu pruoiammilla n'ata vota.

Ritornando all'amore e alla furbizia della donna amata che € sposata, vediamo il consiglio che
da al suo spasimante.

Cumme te pozzu ama tengu maritu

pigliete a mia sorélla, ca é angora zita.

Pigliete a mia soreélla, ca € angora zita

accussi farrai re véci de miu marito.

E i vicini di casa che vedono e commentano tutto

Lu ui, lu ui, lui mo' se ne véne
ca porta la fuscéddra a la cummara.

La fuscéddra cu la recotta
ogni tandu ngi dai na botta,
Margarita mia stanotte
guanda spassu me pigliu cu té.

ru fuocu sotta e ngoppa

la rocchia sott'a té,

Margarita mia stanotte
quanda spassu me pigliu cu te.

Questo innamorato merita un premio per la sua virtu.
Figliola che t'abbénga,

figliola che t'abbénga,
na vota te stivi spugliénne



mmiézz'a ddoi lanterne,

ju da fore tuttu te vedia;

te vediétti lu piéttu cu re ménne,
n'ata cosa ngi scumbiacja.

Si nunn'éra pe lu cumbagnu miu

cu nu cauciu a la porta dindu trasja.
Séra passai, tu bella durmivi,

jéri scupeérta e te cumigliai,

vidi che ébbe la mia crjanza

ru fuocu ardja e nun me scarfai.

Del resto non c'é da meravigliarsi se, come dice in questi due versi ha dovuto combattere
tanto pe la sua fidanzata

Ju pe 1 addu tté a lu cangiéllu
faciétti la lotta cu quattu liuni.

Quindi é piu che giusto che la fidanzata lo ricambi cosi

Quandu é alda sta scalinata
affezziunata sarrai cu mmé.

Chi canta questa strofa € decisamente cattiva con l'altra donna, che aveva un'amante che ora
I'na lasciata.

Nun te mangi chiu gaddrine chiéne,
ca I'hai perdutu chi te re dunava,

mo' ca tiéni apérta la puteja,

abbascia lu prézzu e vinni a dui grani.
Accattatilla na bélla velanza

e pésatilla bona la cusciénza,

ca a pocu a pocu te crésci la panza,
fatte re fasciatore, aggi pacienza!

Che non si € disposti a fare per una bella ragazza?

Vurrja sagli ngiélu

e cambo di fiori e donna d'amor,
vurrja sagli ngiélu si putésse.

Cu na scalélla e va

e cambo di fiori e donna d'amor,

cu na scalélla de triciéndi passi.
Arruata a la mmeta

e cambo di fiori e donna d'amor,
arruata a la mmeta e se spezzasse

E nge I'amoru miu ca me prendésse.

| due versi che seguono sono di disprezzo verso la ragazza, che I'na abbandonato

Quannu amavu a té, n'amavu ciéndi,
amavu sulu a té pe passatiembu.



Naturalmente dei versi cosi cattivi richiedono una adeguata risposta. La ragazza deve
dimostrare che anche lei ha tanti spasimanti

Chi te r'é dittu ca nun tengu amandi
ne tengu sétte a li miéi cumandi

unu é duttoru, n'autu & mercandu,
n‘autu é suldatu de cavallaria.

Unu é a Roma, n'autu é a Spagna
n'autu e pe re parte d'Avellinu.

Si tu vuoi sapé chi e lu veru amandu
€ quiddru ca tengu dind'a lu coru miu.

E poi bisogna anche far capire all'avversaria che in un duello di stornelli non ha nessuna
possibilita di batterla

Ju de sturnelli ne sacciu tandi

ne pozzu carreca nu bastimendu,

tu de sturnelli ca nun ne sai

piglia la zappa mmanu e va a zappane.

Cosi va sempre a finire

L'amore cu nu viécchiu vogliu fane,
mo' ca lu giuvinottu I'aggi‘avutu,
mo' ca lu giuvinottu I'aggi'avutu
lu viécchiu lu mettimmu a l'atu latu.

Nun te piglia lu viécchiu ca te more
pigliete lu giuvinottu ca canda e sona.

Una ragazza laboriosa che lavora per il fidanzato.

E tu figliola ca fai cauzétta

lu mazzariéllu addu lu mitti.

Lu mazzariéllu lu méttu a latu
fazzu cauzette a lu nnammuratu.

Passando sotto un albero dove una bélla ragazza sta raccogliendo le ciliege le si fa un
complimento.

E tu figliola ca cuogli cirase
menammilla na scocca de rose,
guannu camini ntremiéndi la casa,
vidi I'amandu cumme reposa.

L'America e i dollari degli americani facevano girare la testa a tante ragazze che preferivano
una vita piu sicura all'amore bello, ma dal futuro incerto.

E si lu vedissi lu zitu miu
ca porta n'abbetu a I'ameéricana,



e cu lu portafogliu a la manu
vai dicénne ca vole a mmé.
Si te ne vu6 meni,

ju a I'’Amereca te portu,

te vogliu fa cunosci

la citta de New York.

Alla ricerca di una fidanzata e I'orgoglio di averla conquistata.

Na séra passai pe nu strittu vicu,
truai na guagliotta c'abballava,

la faciétti ségnu d'abballa cu mmé,
e quéddra me disse tandu giuiosa si.

Che guaio quando la mamma non lascia sola la figlia!

E quandu é bellu andare in cambagna
quannu e lu tiémbu de la vennégna,
uoi guagliotta famme nu ségnu
guannu la mamma toja nun nge.

Affaccete a la fenéstra e vidi lu maru,
vidi la bella mia galliggiane.

Una dichiarazione un po' prepotente di amore € quella che segue, ma anche un padre
comprensivo, che esorta lI'amoroso ad attendere quando sua figlia raggiunge un'eta
ragionevole.

Caminu a lu passu a lu passu
nnandi a la casa toja pigliu pussessu
trovu la porta aperta e ju trasu

trovu la seggiulélla e m'arreposu.

Veéne lu patronu de la casa

«Che vai facénne gigliu tra le rose?»
«Ju s0' menutu pe te parla chiaru,

si me vuoi da la figlia toja pe sposa.»

«Ju te dicu ca é troppu picciréddra,
angora l'adda fa li quinnici‘anni,

re fenisci a agustu a la vennégna,

e te la davu a té a qua a ciéndanni.»

Me n'annammurai de sta bella casa,

la porta aperta e nun pozzu trasi dindu,
dindu ngi sta na bruna e na cirasa,

uocchi de ciraseélla tu m'hai accisu.

La giovanétta € morta e la mamma piange

E la mamma la chiangja



e la mamma la chiangja
e la mamma la chiangja
a bracce apeérte!

Vuoi figlio quandu jéri bella,
uoi figlio quandu jéri bélla
e mo' si mortal

Questa che segue deve essere una donna un po' stagionata, ma ancora in buona forma

Nun me chiama vécchia ca me lagnu,
chiameme guagliotta de quinnici‘anni.

Ma l'uomo per dispetto canta.
Quannu la fémmena faci vecchia,
la panza s'arrepécchia

e la chitarra nun bole suna.

Chi ha fatto una brutta esperienza con le donne

Pe trenda carlini m'accattai na gatta,
ju me credja ca purtava ngroppa,

jétti pe métte lu pedu dind'a la staffa
e me la féci piglia na bbella botta.

Pe trenda carlini m'accattai na gatta,
ju me credja ca purtava ngroppa,

nun vogliu spénne chiu denari a gatte
me ne vogliu j a fétmmene a la notte.
Maledittu chi una n'accatta,

e mangu vogliu sta' cu fémmene a la notte,
re fémmene so' fatte cumm'a re gatte
se mangene la carna cruda e cotta.

Quandu qualcuno ci odia e glie lo vogliamo far sapere cantiamo questo stornello

Mo’ se ne vene lu capu vutatu,

a lu cappiéddru I'aggiu canusciutu,

e passatu nnandi e nun m'é chiamatu,
me porta odiu a canu sperdutu.

Neanche si risparmiano i mestieri.

Lu scarparu ticchi ticchi,
sembe poveru e mai riccu,
quannu eja de Natalu

se faci riccu lu scarparu,
quannu so tutte re fiéste

lu scarparu vai a soldi mbriéstu,
fenisci la mbigna e la sola

e vai candeénne la cicerignola.

E pigliammu lu falignamu



tuttu lu juornu alliscia, alliscia;
quannu e fenutu ru panu a la cascia
vai candénne la fica moscia.

E pigliammu lu candeniéru

faci l'arte de cavaliéru,

Fenisci la serata

mmeésca vinu e acqua lavata

Anche i preti non vengono risparmiati.

Preutu ngannatoru ngannasti a Diu

la suttanella che la puorti a fane,

lu juornu la puorti pe servine a Diu, pe servine a Diu
e a la notte la cummuogli la cummara.

Oppure per qualche monaca che non aveva rispettato i voti.

Quannu jéri monaca stivi ngunvendu,
mo' tu si monaca de nu Riggimendu.
Uoi bélla né, uoi bella né

si munachella pazza e ju moru pe té.
Quannu jéri monaca purtavi lu curdonu,
mo' tu si monaca de nu battaglionu.

Uoi bélla né, uoi bélla né,

si munachella pazza e ju moru pe té.

Questi versi che seguono sono pit uno scherzo, ma forse anche un po' di rammarico per una
moglie un po' fredda che dorme sempre.

Aggiu angappatu na mala sorte,

che guaiu c'aggiu passatu ju stanotte,

s'@ menata muglierema da lu liéttu,

si nun me n'addunava era morta,

E quando i morresi sono in vena, nelle chiare notti d'estate, si riuniscono in gruppo e cantano
insieme questa nota canzone

LA MAMMA DE CUNGITTELLA

La mamma de Cungittélla era gilosa
Din don da..

(ripetere un‘altra volta)

nu la vole mmanna

uoi la uocchi néura mia,

nu la vole manna a I'acqua sola.

Nu juornu ando da sola a lu mulinu
Din don da...

(ripetere un'altra volta)

ngondra lu mulenaru

con gli occhi bianchi e néri
ngondra lu mulenaru pe la via

E mo' ca ngi si venuta na vota sola,



Din don da..

(ripetere un‘altra volta)

Ju te la vogliu fa

uoi la uocchi néura mia,

ju te la vogliu fa la farina bbona.
Mulenariéddru nun parla de quéstu

Din don da..

(ripetere un‘altra volta)

lo ho sétte fratélli

cu l'uocchi bianghi e néri

i0 ho sétte fratelli tammazzeranno.

Nun me méttu paura de séi e de sette.
Din don da..

(ripetere un'altra volta)

Tengu na pistulélla

uoi la uocchi néura mia,

tengu na pistulélla carrecata.

E carrecata cu pallini d'oru,

Din don da..

(ripetere un'altra volta)

E sparammela mbiétt'a tté
uoi la uocchi néura mia,
sparammela mbiétt'a tté
chi more more.

Dalle parti di Ariano due giovani volevano sposarsi e prima di sposarsi la ragazza ando in
Chiesa a confessarsi. Ma la giovane non torno piu a casa. Allora incolparono il fidanzato di
averla assassinata ed ebbe l'ergastolo. Lui continuava a professarsi innocente e in carcere
compose questa canzone:

Pe mmiézz'a quattu muri carciratu
chiangu ca nun bédu a mamma mia,
nnucendeménde m'hanne cundannatu,
ma tu te n'aja paga Madonna mia.

Quannu sona la viseta a re cangeélle,
tannu me vene a mmende a casa mia,
e baciu a una a una re figurélle

ca mbiéttu me mettivu mamma mia.

Pozza scuri lu solu, la luna e re stélle,
pozzena assecca pozze e fundane,

spiértu t'aggia vedé cumm'a nu canu

pe lu gruossu duloru ca téngu a lu coru miu.

A mmé chi m'ha nfamatu se n'adda paga Diu.

Poi venne il terremoto, cadde l'altare nella chiesa e, dentro l'alcova sotto I'altare, trovarono il
corpo della ragazza che era scomparsa tanti anni addietro. Cosi il giovane fu dichiarato



innocente e scarcerato

Nei tempi antichi per i nostri paesi giravano anche i cantastorie. Cantavano spesso storie
d'amore e la nonna Francesca ne ricordava una e me la cantava quando ero piccolo. Era il
racconto dell'amore tra Angelica e Giovanni

NGELECA E GIUANNU

Ngéleca tenja nu sposu ca vulja tandu béne e se chiamava Giuannu. Stu Giuannu era
puveriéddru. Lu patru de Ngéleca, invéci, nge vulja da a Frangiscu, ca éra riccu.

Allora Giuannu se vestivu da monecu e Se ne jvu pe la Schiavunja.»

Ngéleca nun vulja a Frangiscu e allora lu patru la nghiudivu dindu e disse

«Tandu te fazzu stane carcerata, finu ca dici ca Frangiscu vuoi!» Ma «Ngéleca de leggi ne
sapéva

e de scrive ne sapéva béne,

féci na léttera de carta stampata

e la mettivu accandu a lu suju barconu.

Dra se decja Ngéleca quandu avja patutu pe I'amoru.

Doppu tré anni Giuannu turnavu e védde la carta de Ngéleca.

Passavu Giuannu suju lu svenduratu
rumanivu cumm'a na statua piandata
se ne cunosci lu signalu angora.

Intandu la ruffiana de Frangiscu la jvu a trua cu na scusa

«Ngeleca, me mbriésti la callara
ca vogliu fa la culata si Diu vole.»

Ngéleca capivu ca la ruffiana éra venuta pe fa la zanzana pe Frangiscu e respunnivu:

«Vecchia pigliatilla la spicciata,
da quésta casa iéssatinne da fore,
ru faciarrja j pe nnummenata,

te ittarrja da coppa a stu barconu!»

Giuannu, ca éra turnatu vestutu da monecu pe nun se fa' canosci, jvu addu la ruffiana soja e
bussavu. La vecchia sendivu de bussane e disse

«Ahimé fosse cocche ciécu natu
ca a la vicchiézza me vulésse lua l'unoru.»

E Giuannu respunnivu
«Nun so' menutu pe te lua l'unoru,
s0' Giuannu tuju lu servetoru.»

Po' se mettivu d'accordu cu la ruffiana ca jésse a vedé si Ngéleca penzava angora a iddru.
Giuannu, trasvestutu da monecu jvu addu Ngeleca a circa I'alemosena. Ngeéleca

I'addummannavu: «Avissi vistu unu ca se chiama Giuannu?»
Giuannu respunnivu:



«Aiméh angora se lu porta via lu maru»

Se ne jvu Giuannu e vénne la ruffiana
«Ngeleca, I'e vistu lu primu nnammuratu?»
E Ngéleca se féci la croci

«Ahimé, me tandasse la tandazziona.»

Ngeleca s'avja pe forza spusa a Frangiscu pecché lu patru la ubblegava. La puveréddra se
desperava pecché s'avja spusa a unu ca nun vulja bene e chiangja

«Capilli de la mia testa nnargindati,
primu me pariéuve fili d'oru,

mo' me pariti siérpi annammurati
quannu da deretu ngi tucchi la coda.

Mennuzze de lu miu péttu nzuccarate
primu li sanauve li malati,
mo' aviti pérsu chi bene ve vole.»

Vénne n'ata vota la ruffiana de Giuannu

«Ngeleca, I'e vistu lu primu nnammuratu»
«Ahimé, me tandasse la tandazziona.»

Allora, Giuannu se palesavu a Ngeleca e cungirtare cumm'aviénna fa pe se ne fui nziémi. La
ruffiana lore disse

«Quannu vénene li mmitati a lu spusalizziu
Ngi méttu ru tuossecu dind'a la nzalata,

nu re fazzu camba nu quartu d'ora.

Accussi ve ne putiti fui.»

Quannu Ngeéleca se spusavu e ngérene tutti li mmitati, la vécchia nge mettivu ru tuossecu
cumm'avja dittu, allora

«A li vicchiariéddri ngi'ammangavu lu jatu,

a li giuveni ngi'ammangavu la parola,

Si vud sapé chi r'é abbelenati

e stata Ngeéleca p'accundanda lu primu amoru.»

Ancora una protesta di una ragazza che non vuole spossare il prescelto dalla mamma.

Mamma nu lu vogliu l'urtulanu
ca nu l'adacqua buonu lu giardinu.
L' ereva la scéppa cu re mane,

e lu citrulu te lu métte nzinu



