Chissà perchè sono in molti, mi chiedevo cinquant’anni orsono, a chiamarlo “telefono senza fili”, mentre era proprio un semplice filo teso tra due barattoli a farla da protagonista. Nella memoria dei più anziani si confondono ricordi legati ai successi di Marconi ed alle sue trasmissioni di notizie attraverso l'etere. Non dobbiamo però dimenticare che già negli anni Trenta il telefono aveva una sua diffusione, ancorchè limitata alle famiglie più abbienti. Di qui il desiderio di possedere uno strumento così misterioso e affascinante, costruito con quello che c’era a disposizione. L’idea di riproporlo, magari ai più piccoli come un divertente gioco d’altri tempi, mi è ritornata alla mente grazie proprio ad un caro ricordo della mia infanzia, di quando in quel di via Palestro all'11/15, l’amico Bruno, allora studente iscritto alla Facoltà di  Fisica dell'Università di Genova, che assieme a mio padre si dilettava con i trasformatori di Tesla, nel suo piccolo laboratorio allestito in uno sgabuzzino della terrazza di fronte alla nostra,  ed accendeva con quel sistema alla distanza di circa un metro i tubi catodici (RCT) dell’allora televisione in B/N: tubi forniti dai recuperi del laboratorio di mio padre. Bruno, allora, accortosi che io giocavo, urlando a squarciagola con il mio coetaneo dirimpettaio. Sì, certo, dirimpettaio a vista d’occhio (?), giacchè egli, Luigi, si trovava su di un terrazzo dell’edificio di fronte a quello dove mi trovavo (Bruno era nel mezzo e più in basso), approssimativamente ad una distanza di cinquanta metri. Bruno, allora, ci venne in aiuto e costruì per noi questo telefono a filo: due barattoli di conserva ed un lungo spago. Escogitò anche una particolare fionda per poter lanciare sul terrazzo di Luigi uno dei barattoli con il suo filo. Da quel giorno e per molto tempo ancora, quello fu il mezzo di comunicazione prediletto tra me e Luigi, il nostro telefono personale: un fantastico gioco che la nostra fantasia arricchiva con fantastiche avventure. Grazie Bruno, con due barattoli e un poco di filo hai reso la nostra infanzia più allegra e felice, e hai rinvigorito, almeno per me, che seguivo il lavoro di mio padre, quel lumicino che già ardeva sulla scienza delle comunicazioni.

Ricordo personale di Luciano Bezerédy

Metà degli anni cinquanta del secolo scorso

Veduta dal terrazzo di Via Palestro	Io al tempo in cui Bruno costruì il fonobarattolo	Il caro amico Bruno, che costruì il fonobarattolo