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Prefazione

La vita quotidiana da pendolare lascia giorno dopo giorno tracce indelebili nell’animo
umano. Il viaggio è momento di incontro e conoscenza, di monotonia quotidiana e di
avventura imprevedibile ad ogni nuovo scorcio di strada. Con decennale esperienza
propongo alcune riflessioni personali, pensieri nel pendolo, ospiti nella mia mente nei
lunghi trasbordi sui molti mezzi di trasporto nella provincia sud di Roma; le mie parole
rappresentano l’umanità che mi accompagna fianco a fianco in questa attività, nata con
lo sviluppo industriale ed economico nel ventesimo secolo, destinata inesorabilmente a
morire con la rivoluzione digitale e culturale del nuovo millennio.
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Sflash

Ricordo quel viaggio in treno. Ero biondo, bimbo, pieno d’innocenza. Si vede dalla
foto il sorriso di chi della vita sa ben poco, di chi ha vissuto per gioco, ed il
gioco era la sua vita.

C’erano tante persone serie intorno a me, tutti scuri, stanchi, stanchi ed assonnati,
tutti adulti, lavoratori e lavoratrici; più in là qualche sorriso, schiamazzi allegri,
gioventù adolescenziale, universitari con i sogni d’avanti gli occhi, il futuro in
agguato dietro ogni angolo.

1Altri utili documenti/software/sitiweb su http://ivomen.redirectme.net
2Indirizzo: Ivo Mentuccia - Via delle mele 10 - 00037 Segni (Rm) Italy
3Il documento è fornito “come è” senza garanzie di alcun tipo :)
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Io li, divertito di quel primo viaggio in treno, di quella futuristica macchina che
sfreccia tra le valli, che sbuffa e fischia, che fa incontrare tante persone senza
farle conoscere. Sflash, la macchina fotografica del babbo ad immortalare quel
momento, sflash, una foto dietro l’altra, e dietro i finestrini solo pennellate
sfumate di prati verdi e di cieli azzurri, di case grigie e di tetti rossi.

La mamma affianco, papà di fronte, nonna li con noi, un bel quadretto famigliare,
una luce nella carrozza buia, un angolo di paradiso tra gli infernali scomparti-
menti.

Già, da allora di lustri ne son passati, nessun viaggio in treno è stato più come
quello. A dir la verità il treno è cominciata ad essere una mia seconda casa, da
quando ho iniziato ad abitarci ogni mattina ed ogni sera. Un abbonamento
mensile, ma che dico, annuale, ed ecco sempre il treno pronto a darti un
passaggio. Destinazione quasi unica Roma, la capitale, con i suoi ruderi ed
il suo degrado, i suoi divertimenti e la sua istruzione.

Penso all’istruzione e mi vengono in mente le partite di carte, quelle partite
giocate prima dell’alba, su di una cartella traballante, tra le gambe strette
di tre compagni dannati, quattro studenti all’alba di un sogno, insieme ad altri
viaggiatori immersi negli incubi mattutini, con tanto sonno nelle mani, poca
voglia di udir rumori prima del termine corsa, prima dell’arrivo a Termini.

Istruzione, non solo carte ma anche tante nozioni imparate tra una fermata e l’altra,
le leggi della fisica sperimentate tra Valmontone e Zagarolo, i teoremi geometri
memorizzati tra Labico e Ciampino, l’informatica, di base ed avanzata, appresa
nelle lunghe soste di fronte a Porta Maggiore.

Sflash, l’arrivo in stazione, ogni uno per la sua strada, ogni uno a seguire ed
inseguire il suo dovere; io, bimbo, ancora no, ancora libero dai doveri della
società moderna, ancora fuori dagli schemi e dalla crudeltà delle società
pubbliche e private, dei loro uffici e dei loro orari, dei loro cartellini e del loro
fatturato.

Un giorno nella capitale, un giorno a vagabondare nel tempo e nello spazio, ma
con l’unico desiderio, permanente ed invariato nel corso dei decenni, di tornare
sulla freccia d’acciaio, sulla diligenza spinta da diecimila cavalli, sulla strada di
ferro che riporta alla cara casa, alla pace del proprio letto, all’amore dei propri
affetti.

Una foto buia, le luci delle carrozze accese, il treno che si va riempiendo, sflash,
la foto del ritorno, anche io stanco, bimbo dagli occhi scuri e provati, occhi
profondi riempiti d’esperienza, occhi che non scorderanno mai la gioventù ed il
ciclo corto della vita, della nascita, della crescita, della morte.

Da allora niente più foto, niente più viaggi con nonna a guardarmi teneramente e
mamma a tenermi stretto, con papà pronto a meravigliarmi ed io a bocca aperta
davanti il finestrino; solo viaggi senza ricordi, viaggi identici e differenti ripetuti
migliaia e migliaia di volte, djà vu continui ad ogni sorgere e tramontare del
sole, ad ogni luna storta, ad ogni luna piena riempita di vuoto.

Il treno è sempre li, presente nei miei ricordi e nel mio presente, nel bene e nel male,
nel riposo e nello sconforto. Lui li, io oramai non più biondo, non più bimbo, ma
lavoratore adulto, a volte stanco, spesso assonnato, non di rado disturbato dagli
schiamazzi adolescenziali e mai meravigliato, sfatto dopo una lunga giornata
iniziata su di un treno e pronta a concludersi nella stessa carrozza.

Mi è sembrato un flash! sflash, sono sul treno, c’è un bimbo, sflash, gioisce, sorride
al padre, sflash, è il suo primo viaggio! Sflash.
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