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Cosi salvai la mia vita dopo il Sessantotto

(Da un articolo comparso su Liberal del 31 maggio 2008)
Raccontare la propria vita a sconosciuti, sconosciuti che per di piu non si hanno davanti agli
occhi, non & cosa facile. Ci proverd perché mi & stato chiesto e perché mi sembra giusto
rispondere alla richiesta. La mia vita € legata al Cammino neocatecumenale nel senso che &
rinata grazie alla predicazione e all’affetto di Kiko e Carmen. Questo avveniva quando avevo
23 anni e mi ero letteralmente persa.
Avevo cercato la giustizia e la verita, ma lontano da Dio che non conoscevo, e mi ero imbattuta
nel ‘68 vissuto con passione come se fosse una missione. Ribelle per temperamento e storia,
ero precipitata senza accorgermene in un vortice distruttivo di non senso e disprezzo per me
stessa e per gli altri.
Una storia sentimentale finita nel peggiore dei modi mi aveva gettato in una disperazione cupa
che mi rendeva difficile, la mattina, iniziare la giornata. A vent’anni la mia vita doveva ancora
cominciare e per me era gia finita. Questo il contesto in cui Dio ha deciso di farsi conoscere.
Una notte, mentre prendevo in mano i pezzi della mia vita (soffrivo di una lucida forma di
pazzia, era come se il mio io fosse “andato in pezzi” e non riuscissi piu a convivere con me
stessa), mentre contemplavo la catena dei “peccati” che inesorabilmente mi aveva condotto al
punto in cui ero, mentre in una parola toccavo il fondo dell’'angoscia, mi € apparso come un
mare di fuoco. Un fuoco vivo. Sapevo che in quel mare c’era Dio. Ma come potevo incontrarlo?
L'ascolto della predicazione in una catechesi per adulti mi ha ridato speranza: mi veniva
annunciato che Dio &€ amore. Che Dio mi amava cosi come ero e mi donava gratuitamente la
possibilita di essere guarita dalle ferite e liberata dalla disperazione. Quell'amore che avevo
cercato con tutte le mie forze senza riuscire ad incontrarlo mi veniva incontro come I’Assoluto
e si faceva garante della possibilita di amare.
Il Cammino & la comunita. La comunita & quanto avevo cercato senza trovarla. La comunita &
un gruppo di fratelli che non si sono scelti, che casualmente (ma il caso non esiste, &
Provvidenza) si sono trovati ad ascoltare insieme una predicazione, I'hanno accolta, ed hanno
acconsentito a fare un percorso di conversione insieme. Insieme vuol dire conoscendo le
debolezze gli uni degli altri, le insopportabilita, le insofferenze, le stoltezze, le idiosincrasie, le
invidie, le gelosie, eppure continuare a riunirsi perlomeno due volte a settimana per pregare e
passare una giornata al mese insieme in “convivenza”. Tutto questo & possibile perché c’e Dio
come garante. Perché piano piano si impara a volersi bene. Perché si impara il perdono. Perché
si impara, anche, a dare la vita. Sia nel senso di metterla a disposizione per I'evangelizzazione,
sia nel senso di mettere al mondo tutti i figli che la generosita di Dio manda.
Il Cammino & come un fiume che risana. Risana e rende possibile la vita insieme. A cominciare
dalle coppie che non si separano. Dalle famiglie che si riuniscono. Dai figli che restano in
comunita, nonostante il mondo vada da un’altra parte, perché vedono I'eroicita della fede dei
loro genitori. Imparano che la fede non & una sovrastruttura e che non si tratta di prediche: si
tratta di vivere nella quotidianita comportamenti impossibili alle sole forze umane.
Quanto a me, con gli anni, anzi, con i decenni, la mia vita & stata risanata. Da tutti i punti di
vista, a cominciare dalla sessualita. Essendo separata, ero chiamata a vivere in castita. Ma
senza un concreto e costante aiuto di Dio, bisognosa di affetto come sono, mi sarebbe stato
impossibile praticarla. Mi € stato dato anche -e a cinquant’anni!- un discreto successo
professionale. Quando molti vanno in pensione ho cominciato una nuova attivita: quella di
storica e di saggista. Ho visto che & possibile morire sperando nella risurrezione e non dubitare
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dell'amore di Dio in agonie lunghe mesi. Terrorizzata da sempre dalla morte che mi fa orrore e
che nessuna catechesi del mondo €& riuscita a farmi sembrare “naturale”, mi & stato concesso
di vivere un’esperienza di tumore che avrebbe potuto essere molto seria (anche se poi cosi non
e stato) in pace.

Che dire? Il Cammino & un fiume in piena. Ricco di acque. E’ una seria “iniziazione per adulti”
alla fede, stracarico di frutti: itineranti, famiglie in missione, seminaristi e preti (piu di 70 sono
i seminari del Cammino nelle varie parti del mondo), monache di clausura (circa 4000 le
sorelle entrate in convento), missioni ad gentes, evangelizzazione a tappeto di tutti i quartieri
delle citta, missioni popolari: fratelli che vanno due a due (come insegnato da Gesu) ad
annunciare (come, fino a qualche tempo fa’, facevano solo i testimoni di Geova) dappertutto -
nelle strade, negli ospedali, nelle giardini pubblici, ovunque- che il regno dei cieli &€ arrivato con
la vittoria sulla morte di Gesu. Il Cammino € anche una predicazione inesauribile, assistita in
modo manifesto dagli incredibili doni dello Spirito Santo. La predicazione di Kiko e Carmen ¢&
sempre fresca, nuova, profonda. Esistenziale, viva. Come |‘ultima immagine che Kiko ci ha
consegnato per il Family Day di Madrid (di cui € stato lI'inventore): il mondo, ha detto, ci vuole
far credere che la nostra vita sia come un transatlantico che non va da nessuna parte. Ma non
e vero. “Non & vero che questo transatlantico sta fermo in un mare oscuro. Non & vero che la
nave che € la nostra vita non va da nessuna parte! La nostra nave sta camminando verso la
Gerusalemme celeste”.

Potrei dire di piu? Posso solo aggiungere che non ho esagerato.



