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Incontro molti turisti italiani e stranieri e mi chiedono notizie sulla mafia; io non la so
spiegare bene a loro, tuttavia voglio provarci partendo da me stesso. Lo faccio attraverso
I’adattamento di una conferenza sulla mafia da me tenuta alla Facolta di Psicologia di
Palermo, conferenza nella quale un noto prete “antimafia” mi derise e mi taccio di
“astrattezza”. Forse leggendo il testo capirete perché.

MI PRESENTO: SONO DIVENTATO PRETE NONOSTANTE TROPPE COSE.

Provengo da una famiglia di braccianti agricoli, mio padre faceva “lu iurnateri” (bracciante)
presso un ricco proprietario terriero; io andavo a vendemmiare con lui, con mia madre e mia
sorella; non senza un certo orgoglio proletario.

Mio nonno materno aveva la tessera del partito comunista, ma frequentava la chiesa, e tutti i
miei zii erano comunisti, qualcuno pure cattolico; spesso i vicini di casa correvano perché
pensavano che si stessero ammazzando, invece parlavano solo di politica; forse per questo, ad
un certo punto, ho rivolto il mio interesse unicamente alla religione.

Sono originario di un paese cattolicissimo, ma in cui c¢’¢ un detto popolare che dice: Li
parrini, attentati la missa e stoccaci li rini (i preti, ascolta la messa e dopo spezza loro i reni).

Conosco la cultura anarchico popolare delle canzoni proletarie di Rosa Balistreri, da me tanto
amata; cose del tipo:

E Mafia e Parrini si dettiru la manu. (mafia e preti si dettero la mano)

Unu isa la cruci, avutru punta e spara. (Uno alza la croce, I’altro punta e spara)

Unu minaccia ‘nfernu, avutru la lupara.(uno minaccia I’inferno, I’altro la lupara)

Chi semu surdi o0 muti? Rumpemui sti catini! (siamo sordi 0 muti?rompiamo queste mura)

sicilia voli Gloria, né mafia né parrini. (la Sicilia vuole gloria, niente mafia e neanche preti)

Ma questa pretesa Gloria siciliana mi é sembrata una grande cretinaggine quando, da liceale,
ho letto Arcipelago Gulag di Soljenitsin e ho capito che certe utopie piene di sentimento sono
le piu spietate quando prendono il potere.

Ho letto con partecipazione le furbizie gesuite di don Gaetano in Todo Modo e quelle
filologiche dell’abate Vella nel Consiglio d’Egitto, la stupidita di padre Pirrone del
Gattopardo e la lussuria di padre Carnazza nella Mossa del cavallo di Camilleri, come i preti
assurdi e imprevedibili di Flannery O’Connor. Mi sono invece sempre rifiutato di leggere

Colleen Mc Cullogh e i suoi uccelli di rovo; ma solo I’anno scorso ho potuto leggere di quante
migliaia di preti sono stati fucilati in Italia dalla Resistenza.



Nel mio paese di un prete si diceva che portasse la pistola sotto la tonaca; ma nello stesso
paese un altro prete, don Rizzo, e andato in galera per difendere il grano dei poveri e ha
fondato una cassa rurale per proteggerne i risparmi; cosi: alcuni vogliono che io non porti la
tonaca perché evoca potere, altri vogliono che la indossi perché é un simbolo importante da
riconoscere per chi ha un bisogno spirituale.

In mezzo a tutte queste contraddizioni ho incontrato Gesu Cristo e il suo VVangelo e mi si sono
aperti gli occhi sulla Sicilia, sulla mafia, e su di me. Ecco le mie riflessioni, tra me e me.

QUANDO E COME NASCE LA MAFIA.

La mafia nasce nei primi 12 capitoli della Genesi, il primo libro della Bibbia, tranne i primi 2
capitoli in cui Dio crea il mondo e se ne compiace.

La mafia nasce esattamente al capitolo 3, con il primo caso di latitanza: “Dove sei? — e
Adamo: Ho udito il tuo passo nel giardino e mi sono nascosto”; e con il primo scaricabarile
della storia umana: “La donna fu — il serpente fu”; il primo omicidio, quello di Caino contro
suo fratello Abele, e la prima menzogna giudiziaria: “Sono forse io il custode di mio
fratello?”. Dio a questo punto della storia frena la prima faida della storia dando ordine che
nessuno tocchi Caino nelle cosiddette citta di rifugio: primo passaggio dalla pena di morte
all’ergastolo con arresti domiciliari.

In quella storia primordiale dilaga quella che ’antropologo René Girard chiama “rivalita
mimetica”, ovvero: “due uomini sono amici finché¢ non esplodono i loro desideri ed essi
scoprono di desiderare la stessa cosa”. Il problema infatti sta tutto in questo “desiderio”, che
nell’uomo ¢ come inquinato (in teologia si chiama “peccato originale”). San Paolo chiama
guesto desiderio sarx, e corrisponde pressappoco a cio che Freud chiama Es, Jung Ombra o
Inconscio sommerso, Adler Volonta di potenza. 11 mafioso ¢ dunque I’anthropos sarkikos,
I’uomo carnale, al cui servizio, in forza del suo libero arbitrio, ’intelletto umano puo decidere
di realizzare la sua felicita. Per me dunque la cultura mafiosa ha una matrice intima e
antropologica, e tende a creare strutture di male la dove trova il suo terreno. La mafia € il
mascheramento siciliano della sarx dell’uomo universale, di cui parla san Paolo. Essa allora
assume diversi volti. Se mi chiedete allora: dov’¢ la mafia, rispondo: ovunque; ovunque sia
possibile creare strutture di male, dunque anche —ahime — dentro la Chiesa; anzi le strutture
ecclesiastiche sono molto piu appetibili perché piu facilmente esposte: pensate a tutti i preti e
suore che hanno ricevuto I’avviso di garanzia per aver firmato a gentili imprenditori la
direzione di cantieri scuola senza controllare che le fatture di spesa erano state gonfiate a
bella posta. Ma potrei anche dirvi: dove non ¢ la mafia? lo sono ancora uno studente
universitario e posso dire di averla intravista anche nelle segreterie e tra i professori
universitari, o tra i loro assistenti, naturalmente colti e raffinati nella ferocia della loro
rivalita mimetica. Dunque io temo che anche dentro di voi ci sia un mafioso piu 0 meno
addormentato; ma anche dentro di me.

COME COMBATTO LA MAFIA.
lo combatto la mafia combattendo il mafioso che e dentro di me, e cercando di insegnare agli

altri come smascherarlo. E’ il mio compito di formatore, un lavoro sugli atteggiamenti e
sull’anima.



La vita di Cristo mi ha insegnato che non ¢ cio che entra dentro ’uomo che contamina
I’uomo, ma cio che esce fuori dall’uomo, perché dal cuore dell’uomo escono le intenzioni
cattive. Dunque si lavora sulle intenzioni ed emozioni del cuore.

Dal Vangelo ho imparato che ogni forma di prevaricazione & una tragica forma di solitudine,
un’incapacita di relazione (come quella del fariseo) e una mancanza di realismo (perché ogni
prevaricazione produce una spirale infinita di violenza), ovvero una parodia disperata del
desiderio di felicita.

Per me Cristo smaschera tutti i tentativi umani di cercare capri espiatori, dal momento che si
e fatto lui stesso, liberamente, capro espiatorio, sfuggendo, tranquillamente e piu volte, al
linciaggio e andando poi a morire per sua libera scelta ... da quando lui € morto la violenza
¢’¢ ancora, ma non puo piu essere mitizzata; ecco perché approvo il fatto che i crocifissi stiano
nei luoghi collettivi dove puo essere esercitata la violenza: non come oggetto di culto, ma di
smascheramento.

Cristo mi fa imparare a non aver paura di cio che e nascosto, cioé della verita, aletheia in
greco, che significa appunto: cio che non & piu nascosto (a-lanthano); dunque la verita non
bisogna inventarla, bisogna scoprirla. Cristo davanti a Pilato, che gli chiede cos’¢ la verita,
sta in silenzio, perché sa che per Pilato é una grande occasione per scoprirla.

Infine Cristo mi insegna con la sua vita a vigilare sul mio cuore, che e come il tempio di
Gerusalemme: se non lo custodisci si riempie di cambiavalute e di venditori di colombi, che
bisogna scacciare per non fare del proprio cuore una spelonca di ladri; infatti non si possono
servire due padroni: o Dio o il denaro.

lo insegno la vita di Cristo. e in questo modo mi sembra di combattere ogni
mafia.

Per interiorizzare questi atteggiamenti di Cristo mi impongo il silenzio in certi momenti della
giornata, davanti a un’icona o ad una candela accesa. L’ho provato stando un mese in silenzio
dai monaci trappisti: il silenzio fa emergere tutte le voci mafiose che sono nel cuore, allora
bisogna travasare I’acqua buona del Vangelo su quella torbida del cuore, come facciamo per
togliere il contenuto torbido di una bottiglia che ha il fondo sporco di feccia e rimasugli.

E’ una terapia dei pensieri, che gli antichi facevano con il metodo antirretico di Evagrio
Pontico, contrapporre cioé a un pensiero negativo, uno positivo della Bibbia. Quello che ha
scoperto Eric Berne i padri del deserto lo praticavano gia 17 secoli fa.

Mi dispiace deludervi, forse vi aspettavate un prete piu eroico pronto ad accogliere il
martirio sotto i colpi dei mafiosi. E invece, dichiaro:

NON CI TENGO AD ESSERE UN PRETE ANTIMAFIA.

Per me la visibilita antimafiosa distrae dagli atteggiamenti e punta troppo sui comportamenti.
La mafia non ha paura del prete “antimafia” perché é troppo dichiarato e la combatte, in
genere, citando fatti e circostanze, cioé cose che per la mafia sono un orgoglio e motivo di
vanto; o facendo manifestazioni, cioé pause, mentre la mafia, come il diavolo, lavora sempre.
Essa, come il diavolo, ama sentir parlare di cio che ha fatto, non ama invece essere disturbata
in cio che sta facendo.



La mafia, infatti, da un punto di vista teologico in quanto struttura di male, € uno
scimmiottamento diabolico di Dio: essa € dunque, a suo modo, creativa e vuole, come il
diavolo, una venerazione silenziosa, un’adesione sincera del cuore; essa ambisce a essere un
pensiero, un atteggiamento, uno stile; solo ’azione silenziosa del bene la infastidisce, perché
intacca alla radice le sue strutture. In questo tipo di lettura forse troppo ostica, astrusa o
credulona, o, gulp!, troppo cattolica, si capisce perché la mafia ami il linguaggio religioso, le
forme di culto, i santini e in genere le immagini sacre e tutto cio che ha a che fare con il
simbolo di fede: nelle tentazioni il diavolo cita perfettamente le scritture sacre, perché egli
ama scendere nel campo dell’altro, ha bisogno di manipolare i simboli spirituali per poterli
separare, diabolos da diaballo non e forse il contrario di symballo, da dove viene la parola
simbolo?

CONCLUSIONE

Di un prete la mafia non sopporta che smascheri il suo gioco, che frapponga ostacolo ai suoi
progetti futuri con azioni mirate e consapevoli, cioé educative. Cio che la mafia odia, infatti, e
il prodotto piu serio dell’educazione: ovvero la consapevolezza e I’assunzione della propria
responsabilita.



