
LA PASSIONE DEL SIGNORE DESCRITTA DA UN MEDICO 

Alcuni anni fa un dottore francese, Barbet, si trovava in 

Vaticano insieme con un suo amico, il dottor Pasteau. 

Nel circolo di ascoltatori c'era anche il cardinal Pacelli. 

Pasteau raccontava che, in seguito alle ricerche del 

dottor Barbet, si poteva ormai essere certi che la morte 

di Gesù in croce era avvenuta per contrazione tetanica di 

tutti i muscoli e per asfissia. 

Il cardinal Pacelli impallidì. Poi mormorò piano:- Noi 

non ne sapevamo nulla; nessuno ce ne aveva fatto 

parola. 

In seguito a quella osservazione Barbet stese per iscritto 

una allucinante ricostruzione, dal punto di vista medico, 

della passione di Gesù. Premise un'avvertenza: 

«Io sono soprattutto un chirurgo; ho insegnato a lungo. Per 13 anni sono vissuto in 

compagnia di cadaveri; durante la mia carriera ho studiato a fondo l'anatomia. Posso 

dunque scrivere senza presunzione ». 

 

«Gesù entrato in agonia nell'orto del Getsemani - scrive l'evangelista Luca - pregava 

più intensamente. E diede in un sudore come di gocce di sangue che cadevano fino a 

terra ». Il solo evangelista che riporta il fatto è un medico, Luca. E lo fa con la 

precisione di un clinico. Il sudar sangue, o ematoidròsi, è un fenomeno rarissimo. Si 

produce in condizioni eccezionali: a provocarlo ci vuole una spossatezza fisica, 

accompagnata da una scossa morale violenta, causata da una profonda emozione, da 

una grande paura. Il terrore, lo spavento, l'angoscia terribile di sentirsi carico di tutti i 

peccati degli uomini devono aver schiacciato Gesù. 

Questa tensione estrema produce la rottura delle finissime vene capillari che stanno 

sotto le ghiandole sudoripare... Il sangue si mescola al sudore e si raccoglie sulla pelle; 

poi cola per tutto il corpo fino a terra. 

 

Conosciamo la farsa di processo imbastito dal Sinedrio ebraico, l'invio di Gesù a 

Pilato e il ballottaggio della vittima fra il procuratore romano ed Erode. Pilato cede e 

ordina la flagellazione di Gesù. I soldati spogliano Gesù e lo legano per i polsi a una 

colonna dell'atrio. La flagellazione si effettua con delle strisce di cuoio multiplo su cui 

sono fissate due palle di piombo o degli ossicini. Le tracce sulla Sindone di Torino 

sono innumerevoli; la maggior parte delle sferzate è sulle spalle, sulla schiena, sulla 

regione lombare e anche sul petto. 

I carnefici devono essere stati due, uno da ciascun lato, di ineguale corporatura. 

Colpiscono a staffilate la pelle, già alterata da milioni di microscopiche emorragie del 

sudor di sangue. La pelle si lacera e si spacca; il sangue zampilla. A ogni colpo il 

corpo di Gesù trasale in un soprassalto di dolore. Le forze gli vengono meno: un sudor 

freddo gli imperla la fronte, la testa gli gira in una vertigine di nausea, brividi gli 

corrono lungo la schiena. Se non fosse legato molto in alto per i polsi, crollerebbe in 

una pozza di sangue. 

 

Poi lo scherno dell'incoronazione. Con lunghe spine, più dure di quelle dell'acacia, gli 

aguzzini intrecciano una specie di casco e glielo applicano sul capo. 
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Le spine penetrano nel cuoio capelluto e lo fanno sanguinare (i chirurghi sanno quanto 

sanguina il cuoio capelluto). 

Dalla Sindone si rileva che un forte colpo di bastone dato obliquamente, lasciò sulla 

guancia destra di Gesù una orribile piaga contusa; il naso è deformato da una frattura 

dell'ala cartilaginea. 

Pilato, dopo aver mostrato quello straccio d'uomo alla folla inferocita, glielo consegna 

per la crocifissione.  

 

Caricano sulle spalle di Gesù il grosso braccio orizzontale della croce; pesa una 

cinquantina di chili. Il palo verticale è già piantato sul Calvario. Gesù cammina a piedi 

scalzi per le strade dal fondo irregolare cosparso di cottoli. I soldati lo tirano con le 

corde. Il percorso, fortunatamente, non è molto lungo, circa 600 metri. Gesù a fatica 

mette un piede dopo l'altro; spesso cade sulle ginocchia. 

E sempre quella trave sulla spalla. Ma la spalla di Gesù è coperta di piaghe. Quando 

cade a terra la trave gli sfugge e gli scortica il dorso. 

 

Sul Calvario ha inizio la crocifissione. I carnefici spogliano il condannato; ma la sua 

tunica è incollata alle piaghe e il toglierla è semplicemente atroce. Non avete mai 

staccato la garza di medicazione da una larga piaga contusa? Non avete sofferto voi 

stessi questa prova che richiede talvolta l'anestesia generale? Potete allora rendervi 

conto di che si tratta. 

Ogni filo di stoffa aderisce al tessuto della carne viva; a levare la tunica, si lacerano le 

terminazioni nervose messe allo scoperto nelle piaghe. I carnefici dànno uno strappo 

violento. Come mai quel dolore atroce non provoca una sincope? 

Il sangue riprende a scorrere; Gesù viene steso sul dorso. Le sue piaghe s'incrostano di 

polvere e di ghiaietta. Lo distendono sul braccio orizzontale della croce. Gli aguzzini 

prendono le misure. Un giro di succhiello nel legno per facilitare la penetrazione dei 

chiodi e l'orribile supplizio ha inizio. Il carnefice prende un chiodo (un lungo chiodo 

appuntito e quadrato), lo appoggia sul polso di Gesù; con un colpo netto di martello 

glielo pianta e lo ribatte saldamente sul legno. 

Gesù deve avere spaventosamente contratto il viso. Nello stesso istante il suo pollice, 

con un movimento violento, si è messo in opposizione nel palmo della mano: il nervo 

mediano è stato leso. Si può immaginare ciò che Gesù deve aver provato: un dolore 

lancinante, acutissimo che si è diffuso nelle sue dita, è zampillato, come una lingua di 

fuoco, nella spalla, gli ha folgorato il cervello il dolore più insopportabile che un uomo 

possa provare, quello dato dalla ferita dei grossi tronchi nervosi. Di solito provoca una 

sincope e fa perdere la conoscenza. In Gesù no. Almeno il nervo fosse stato tagliato 

netto! Invece (lo si constata spesso sperimentalmente) il nervo è stato distrutto solo in 

parte: la lesione del tronco nervoso rimane in contatto col chiodo: quando il corpo di 

Gesù sarà sospeso sulla croce, il nervo si tenderà fortemente come una corda di violino 

tesa sul ponticello. A ogni scossa, a ogni movimento, vibrerà risvegliando il dolore 

straziante. Un supplizio che durerà tre ore. 

Anche per l'altro braccio si ripetono gli stessi gesti, gli stessi dolori. 

Il carnefice e il suo aiutante impugnano le estremità della trave; sollevano Gesù 

mettendolo prima seduto e poi in piedi; quindi facendolo camminare all'indietro, lo 
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addossano al palo verticale. Poi rapidamente incastrano il braccio 

orizzontale della croce sul palo verticale. 

Le spalle di Gesù hanno strisciato dolorosamente sul legno ruvido. Le punte taglienti 

della grande corona di spine hanno lacerato il cranio. La povera testa di Gesù è 

inclinata in avanti, poiché lo spessore del casco di spine le impedisce di riposare sul 

legno. Ogni volta che Gesù solleva la testa, riprendono le fitte acutissime. 

Gli inchiodano i piedi. 

È mezzogiorno. Gesù ha sete. Non ha bevuto nulla né mangiato dalla sera precedente. 

I lineamenti sono tirati, il volto è una maschera di sangue. La bocca è semiaperta e il 

labbro inferiore già comincia a pendere. La gola è secca e gli brucia, ma Gesù non può 

deglutire. Ha sete. Un soldato gli tende, sulla punta di una canna, una spugna imbevuta 

di una bevanda acidula in uso tra i militari. 

Ma questo non è che l'inizio di una tortura atroce. Uno strano fenomeno si produce nel 

corpo di Gesù. I muscoli delle braccia si irrigidiscono in una contrazione che va 

accentuandosi: i deltoidi, i bicipiti sono tesi e rilevati, le dita si incurvano. Si tratta di 

crampi. Alle cosce e alle gambe gli stessi mostruosi rilievi rigidi; le dita dei piedi si 

incurvano. Si direbbe un ferito colpito da tetano, in preda a quelle orribili crisi che non 

si possono dimenticare. È ciò che i medici chiamano tetanìa, quando i crampi si 

generalizzano: i muscoli dell'addome si irrigidiscono in onde immobili; poi quelli 

intercostali, quelli del collo e quelli respiratori. Il respiro si è fatto a poco a poco più 

corto. L'aria entra con un sibilo ma non riesce quasi più a uscire. Gesù respira con 

l'apice dei polmoni. Ila sete di aria: come un asmatico in piena crisi, il suo volto 

pallido a poco a poco diventa rosso, poi trascolora nel violetto purpureo e infine nel 

cianotico. 

Gesù, colpito da asfissia, soffoca. I polmoni, gonfi d'arìa non possono più svuotarsi. 

La fronte è imperlata di sudore, gli occhi gli escono fuori dall'orbita. Che dolori atroci 

devono aver martellato il suo cranio! 

 

Ma cosa avviene? Lentamente, con uno sforzo sovrumano, Gesù ha preso un punto di 

appoggio sul chiodo dei piedi. Facendosi forza, a piccoli colpi, si tira su, alleggerendo 

la trazione delle braccia. I muscoli del torace si distendono. La respirazione diventa 

più ampia e profonda, i polmoni si svuotano e il viso riprende il pallore primitivo. 

Perché tutto questo sforzo? Perché Gesù vuole parlare: « Padre, perdona loro: non 

sanno quello che fanno ». Dopo un istante il corpo ricomincia ad afflosciarsi e 

l'asfissia riprende. Sono state tramandate sette frasi di Gesù dette in croce: ogni volta 

che vuol parlare, Gesù dovrà sollevarsi tenendosi ritto sui chiodi dei piedi... Inimma-

ginabile! 

 

Uno sciame di mosche (grosse mosche verdi e blu come se ne vedono nei mattatoi e 

nei carnai), ronza attorno al suo corpo; gli si accaniscono sul viso, ma egli non puo 

scacciarle. Fortunatamente, dopo un po', il cielo si oscura, il sole si nasconde: d'un 

tratto la temperatura si abbassa. Fra poco saranno le tre del pomeriggio. Gesù lotta 

sempre; di quando in quando si risolleva per respirare. È l'asfissia periodica 

dell'infelice che viene strozzato e a cui si lascia riprendere fiato per soffocarlo più 

volte. Una tortura che dura tre ore. 
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Tutti i suoi dolori, la sete, i crampi, l'asfissia, le vibrazioni dei nervi mediani, 

non gli hanno strappato un lamento. Ma il Padre (ed é l'ultima prova) sembra averlo 

abbandonato: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». 

Ai piedi della croce stava la madre di Gesù. Potete immaginare lo strazio di quella 

donna? 

Gesù dà un grido: « È finito ». 

E a gran voce dice ancora: «Padre, nelle tue mani raccomando il miospirito ». 

E muore. 


