
LETTERA DI UN PRETE AI SUOI PARROCCHIANI 

 

Carissimi parrocchiani,  

 

anche il prete nella sua vita deve recitare il "confiteor", il confesso. E 

non solo all'inizio della celebrazione della Messa, ma anche nella vita di 

tutti i giorni. E nei confronti dei suoi parrocchiani. 

 

C'e nel Vangelo di Giovanni un'espressione di Gesù rivolta ai suoi primi 

discepoli che mi lascia sempre perplesso. Essa consiste in due verbi: 

"Venite e vedrete..." (Gv 1, 39). 

 

Si, mi sono mosso. Sono riuscito, sia pure con enorme fatica, staccare i 

piedi dal terreno familiare in cui stavano piantati e ho compiuto il primo 

passo in direzione di una terra promessa ancora inesplosa, e di cui so ben 

poco. 

 

Ancora il Vangelo di Giovanni riferisce che questi discepoli 

 

"quel giorno rimasero presso di Lui". 

 

Sì, non solo mi considero, ma sono un principiante. Comincio solo ora a 

vedere, imparare, capire qualcosa, tentare...  

 

Né in un giorno, né in mille giorni, e neppure in duemila anni, viene fuori 

un cristiano "fatto" (a maggior ragione un prete), salvo rarissime 

eccezioni, come quella rappresentata da un certo Francesco di Assisi. 

 

Carissimi parrocchiani, capisco le vostre esigenze più che legittime. Da uno 

che si mette a seguire il Maestro, ci si aspetta molto, tutto, forse anche 

troppo. Ma dovete avere pazienza, come ce l'ha Lui nei nostri confronti. 

Perdonate le mie lentezze, i miei ritardi, la distanza che mi separa ancora 

al Vangelo. Perdonate la dissomiglianza, la non conformità. Voi 

pretendereste vedere subito il cristiano (e prete) perfetto, che non delude, 

che non smentisce il proprio nome, che ha imparato e messo in pratica la 

lezione del Vangelo. Ahimè, l'attesa sarà ancora molto lunga. 

 

Essere cristiano (prete) e un'eterna promessa. E, in quanto tale, non è mai 

adempiuta. È una tendenza, una ricerca, un bussare, un qualcosa che si 

schiude senza mai essere aperto del tutto, qualcosa che e eternamente sul 

punto di decollare, che vuole eternamente uscire da quel centro che non gli 

riesce più sopportabile.  

 

Con ciò non voglio affermare che non posso mantenere le promesse. 

Semplicemente, l'unica promessa che con onestà posso formulare e quella di 

muovermi, magari grazie alle vostre sollecitazioni, ai vostri pungoli, alle 

vostre critiche. 

 

Voi vi ostinate a pretendere che il cristiano (e il prete) sia un 



"arrivato". Io sono in grado di promettervi, ogni giorno, una nuova 

partenza, un ricominciare, un ritentare. Arrivare a... partire. 

 

Ho mosso i primi passi. E quando hai compiuto il primo passo, non sei certo 

di essertelo lasciato alle spalle. Domani te lo ritrovi ancora davanti. Il 

primo passo, una volta effettuato, resta ancora da fare. E così per tutti 

gli altri.  

 

Ecco perché, come vi ho detto, pur restando fermo, resto sempre un 

principiante, trovandomi sempre al punto di partenza. O quasi... 

 

Dimoro con Lui, almeno così mi illudo, ma in realtà mi sembra di non aver 

ancora varcato la soglia. Ho esaurito una, diecimila giornate. Il 

calendario, tuttavia, risulta ancora intatto. 

 

Non chiedetemi, cari parrocchiani, per favore, di comportarmi da primo della 

classe, anche se alcuni si atteggiano tali. Non lo sono, e il giorno in cui 

fossi convinto di esserlo, meriterei di essere cacciato non soltanto 

nell'ultimo banco, ma addirittura fuori dall'aula, per comportamento 

scorretto.  

 

Accontentatevi del mio tormento, delle mie incertezze, delle mie 

inquietudini e dei miei goffi tentativi. Accontentatevi della nostalgia che 

provo di ció che dovrei essere e che non sono ancora riuscito ad essere. 

 

Accontentatevi che la Parola del Signore che ascolto e medito ogni giorno mi 

faccia star male, mi disturbi, mi scuota.  

 

Accontentatevi che indossi il nome cristiano (e di prete) a testa alta 

(perché esso è dono), ma anche con rossore (per le clamorose inadempienze). 

 

Non esigete, per carità, il mio certificato di buona condotta. 

 

Non sono migliore degli altri, né tanto meno mi considero superiore. 

 

Confesso, però, che non riesco più a sopportarmi come sono, e voglio essere 

diverso. Maggiormente vicino a Lui, e quindi non troppo lontano dalle vostre 

attese. 

 

Non misurate la strada percorsa, non fissate impietosamente il punto cui 

sono pervenuto. Contate piuttosto le mie ferite.  

 

Sì, lo so. Sono (e siamo) condannato alle parole. I saggi e i prudenti 

mettono le parole alla fine. Io, come prete, ho la parola come punto di 

partenza: "al principio era la Parola (Gv 1,1). Afferrato, trascinato dalla 

Parola, e anche giudicato da essa, non so dove andró a sbattere, incappando 

in numerosi infortuni. 

 

"Venite e vedrete...". Se smettiamo tutti quanti i panni del giudice che 



condanna in base a mancanze fin troppo evidenti, e venite a dare 

un'occhiata, vi renderete conto di quanto sia ardua, perfino temeraria, la 

mia impresa. Non state a snocciolare le 

 

mie stupide manchevolezze. Mi riconosco senza difficoltà "mancante". Sì, mi 

manca tanta, troppa strada. 

 

lo sono "venuto" e ho "visto"... che mi attendono ancora molte partenze. 

 

Chiamato, ma non ancora nato. Afferrato da Qualcuno, eppure ancora molto 

lontano da Lui. 

 

Sottovoce, vi posso però garantire che non ho ancora voltato le spalle. 

Anche perché non riuscirò, in tal caso, a sopportare il vostro sguardo. 

 

Grazie per la vostra pazienza. 

 

Lettera firmata 


