Evil Crosione

L’Europa Occidentale si regge sul pattume.

Piazzale Crosione, 23 dicembre 1999, ore 9.45

1. Una bolletta da pagare

V ulp scese affrettatamente la terna di scale e sfreccio verso 1’ufficio postale del rione. Cento metri soltanto,

da farsi rigorosamente a piedi, ciondolando come un malato di labirintite cronica, e stropicciandosi gli occhi sfregiati
dalla luce abbacinante del mattino....fino 1a...all’ angolo tra Via Fasolo e ’imbocco di Piazzale Crosione.

Detestava il pagamento delle bollette di luce e gas.

Esse si presentano con genuinita alla nostra porta, ed ¢ incombenza di ordinaria quotidianita.

Busta a bande gialle, il gas, busta a stripes rossi, I’elettricita.

Ora, qualcuno potra sbottare, asserendo che nessuno prova affetto per i termini di pagamento, ma Vulp non odiava tanto
I'intrinseca avidita con cui i vaglia postali possono ridurre ai minimi termini un normale portafoglio, quanto
I’ostinazione dei delegati alla riscossione nel compiere una sfilza di celeberrime stime, spesso errate, dei consumi: oggi
in chilowattora, domani in metri fottuti cubi. Tale pratica dozzinale non era assolutamente tollerata dagli inquilini
dell’ultimo piano di Crosione 25.

Tre giorni accademici di ritardo, roba di ordinaria amministrazione, 1’unico sussulto di boria nei confronti di enti
parastatali sanguisuga, bastardas, minus, ed in ultimo, contaminati fino al midollo a causa di decenni di pratiche
pseudodivinatorie, perpetrate ai danni dell’onesto solerte cittadino.

Cosi ¢ la tipologia di essere umano, che ogni mattina si leva all’alba, debilitato, per recarsi nel merdoso capoluogo
lombardo.

Gia alla frutta prima di cominciare ad inalare il primo benzene emesso dalla cordata di veicoli al semaforo di Via
Ferrini.

Gia con la scatola cranica straripante di raccapriccianti bacherozzi succhiapensieri.

Vulp aveva sbrigativamente adunato, in due panciuti borsoni di plastica da supermarket, tre dozzine di bottiglie vuote,
un’azione di lucido zelo, e le aveva proiettate fragorosamente nella campana verde del vetro.

Quella settimana era gia la seconda espulsione di bottiglie.

Giovedi, un’altra coppia di borse.

Bottiglie inaridite, vino, birra, olio. Recipienti di conserva e miele...

Ma per lo pil, roba di alcol.

Si sbalordi di aver bevuto tanto senza essere mai andato a letto completamente alticcio.

Dopodiche, Vulp si era diretto all’ufficio postale, ed aveva atteso in coda che la cinquantenne petulante al di 1a della
vetrata antiproiettile s’inondasse di senso civico, ricevendo nella propria apparecchiatura meccanica 1’odioso vaglia
dell’azienda elettrica. Il locale era stracolmo di attempate signore, ciarliere e lente nella propria passivita rionale.

Vulp penso che fossero 1i solo per farcire la propria mattinata, e provo un solleticante desiderio di malmenarle.

Ma non possiamo picchiare tutti quelli che ci stanno sul cazzo, perché spesso siamo noi stessi I’origine della nostra
irritazione sterminatrice.

P.W. Long & un minorato canadese.

Ma, ha talento, e ne ha da vendere.

Vulp si acquietd pensando di percuotere proprio lui.

Di primo mattino, quando Long tiene in pugno ’abituale mezza pinta di cocktail frutti di bosco e vodka...
Rise di tutto cio.

I bar gia zeppi di gente. E la gente se ne va al bar a leggere la stessa copia di quotidiano che gia giace sul tavolo del
soggiorno delle loro case, quello che la moglie di Tizio o Sempronio compra alle otto, prima del pellegrinaggio in

panetteria.

Per farla breve, era una mattina di merda.



Era una mattina di merda. E la colpa ¢ delle bollette insolute.
Per non cadere in tremende dissertazioni sulla qualita della nostra vita.

2. Pattume

Ci si stupisce a volte.

Quanto pattume riesce a produrre una famiglia media?

Ho sempre sorriso al problema annoso delle discariche. Non bastano mai.

Ad esempio, perché nel Parco del Ticino ci sono i gabbiani ?

Il mare ¢ a piu di 100 chilometri.

Beh, la risposta ¢ : pattume.

I volatili sbarcano qui con camion rigurgitanti immondizia; questa ¢ vomitata in gran quantita dai cassoni, in una zona
adiacente al parco stesso.

Quando la pressione atmosferica € molto bassa, i miasmi si spandono in tutti i comuni della bassa lomellina.

Cio mette il voltastomaco e... m’incazzavo con le autorita, un tempo.

Da quando vivo con una certa indipendenza dalla famiglia, ho notato che il cestino del pattume & sempre straripante.

A volte non ¢ servito a nulla comprimere vigorosamente col piede sul cumulo maleodorante, al fine di livellarne il
contenuto.

La soluzione ¢ sempre la stessa: farsi le rampe di scale, scontrarsi con 1’aria fredda del piazzale, e depennare le borse di
spazzatura dalla lista delle pendenze.

- Vulp, va tranquillamente a pagare la bolletta. Alla spazzatura penso io. leri sera ho cenato qui con Francesca.
Abbiamo preparato mezzo chilo di ravioli con un fichissimo sugo al tartufo, abbiamo bevuto da maledetti, e siamo
stramazzati a terra in preda al delirium tremens.

- Ok! No problem, bastardi dell’energia elettrica. Non ho molta voglia di uscire. Ho un leggero mal di testa. Le feste
natalizie mi uccidono, tutti gli anni. Anche ieri sera ho cenato fuori, con i colleghi di lavoro. Ci siamo ubriacati di
Porto 10 years old ad un ristorante cingalese, nel centro di Milano. Al ritorno pensavo che il tratto di autostrada
Milano-Genova fosse ad almeno quattro corsie. Mi sono fermato a pisciare in una piazzola di soccorso. E’
piombata la pula e mi ha chiesto cosa stavo facendo....... Ho risposto “eh, secondo voi?”. Non hanno senso
dell’'umorismo.

- Ah...ahh..Per lo stato di ebbrezza non ti hanno rotto le scatole?

- No, pero hanno fatto un check di bollo, assicurazione e libretto di circolazione. “Controlli”, hanno detto, i
bastardas.

La porta si richiuse alle spalle di Vulp con un clangore.

Marco si sedette svogliato, inghiottito dal concavo comodo divano, e si rollo un sigaretta farcita. Il tavolo del salotto era
ingombro di bicchieri vuoti e cartacce. Penso che la tovaglia cerata (verde veleno a motivi floreali) fosse di cattivo
gusto.

Ten minutes later.

- Le borse dei supermercati una volta erano piu capienti — pensd Marco tra sé mentre tentava ansimante di annodarne
le maniglie.

- E poi, le riempiamo troppo.....e dico che fanno cacare....e che vorrei scaraventarla dalla finestra, magari approda
sulla cocuzza della capra spolmonante che abita al piano di sotto. Troia! Non c’¢ considerazione per chi lavora tutta
la sacrosanta settimana al freddo.

- E con gente di merda.

- Troia! Mi hai sentito? Certo che no...e allora... TROIA! Cosi va bene? No? Troia e BAGASSA!

- Truiasa e bagassa, bagassa e truiasa , truiasa e bagassa, bagassa e truiasa.

Nessun riscontro.
La provocazione si perse nell’eco attenuato del lungo corridoio.



- Ne ho le palle piene di pagare affitti salati a quel bastardas di More Habit. — fu la conclusione.

La borsa non voleva proprio saperne di chiudersi. Non appena Marco assicurava i due estremi, essa si schiudeva, e
I’aspetto corrugato della plastica gli trasmetteva la velata impressione che 1’oggetto fottuto inanimato si stesse
prendendo gioco di lui.

Bestemmi0 vivacemente, dopodiché si sedette ansimante.

La borsa, gialla a scritte cubitali rosse, riposava accostata alla tramezza della cucina.

Ed era aperta.

Una scatola di tonno divelta, usci dalla ferita dilatata carambolando al suolo.

Un spruzzo ambrato di olio rancido si diffuse sulle piastrelle emananti odore di disinfettante.

Marco bestemmio ancora, inalando profondamente prima di proferire parole di sdegno e dannazione.

- Una buona imprecazione stavolta — penso.

Con grande determinazione s’accinse alla composizione di un nuovo nodo, una sorta di gassa marinaresca.

Ora a Marco sembro di aver saldato le asole in maniera impeccabile ed elegante: parevano come incollate tra loro.
Neppure il padre eterno le avrebbe divise.

Si sedette e replico il rito della farcitura della sigaretta.

A brevi intervalli gettava un occhio alla borsa del pattume.

Chiusa ed inerme.

Aveva vinto, ma non aveva piutt molta voglia di uscire a buttarla.



3. Lonely is the priest

Parrocchia di xxxxxxxx, 22 dicembre 1999, ore 15.10

b
L oratorio rionale era deserto. Si udiva solo uno scalpiccio indistinto nella sala polverosa dei biliardini.

Un cane dal colore corvino e dall’aspetto erculeo vegliava la porta d’ingresso laterale.

Il sacerdote zampettava nervosamente, muovendosi a zig-zag tra i tavolini disposti alla rinfusa.

Ne urtava gli spigoli procurandosi terribili fitte.

Il nervosismo mattutino si era trasformato in ira irragionevole. Afferrd una confezione che sostava davanti al
frigorifero, un cartone di lattine di coca-cola, e la scaravento a terra con veemenza.

Era inviperito, rosso prugna in viso, sembrava uno strafatto al Parco di Zurigo.

Incontrollabile.

Il signor More Habit lo osservava con impazienza.

- Allora prete, finita la cagnara? La tua pantomima non serve a un cazzo! Siediti tranquillo e stammi a sentire!

- Hugh....

- E poi, certe scenate al cospetto del tuo diretto superiore sono decisamente sconvenienti.

- Hugh...

- Paolo, Paolo, non ti sono serviti a nulla tutti questi anni di beata indipendenza. Ti ho dato una parrocchia tutta tua,
con tanto di campo da calcio e di area per la prima infanzia.

Il vescovo aveva parlato con tono suadente, come un padre disposto ad assolvere anche le peggiori marachelle di un
figlio vivace.
Don Paolo Pernix si sedette sconsolato, quasi rassegnato al proprio casuale destino crudele.

- Beh- riprese More Habit disseminando una pigna di carte sul tavolo — disavanzi, affitti in mora, cambiali , assegni
scoperti...!! Ma ti rendi conto?

Il vescovo annui con un cenno lieve del capo.

- Eh, Don Pernix ¢ sempre stato di gestione difficile...

E poi, rivolgendosi all’isterico sacerdote:

- Paolo, che storia ¢ questa? Ti ho sempre coperto in tutti questi anni. Sai che impressione sull’opinione pubblica se
si venisse a sapere che...Vuoi scontentarmi ancora? Rispondi! VUOI RENDERMI ANCORA INFELICE?

- Urgh...Hugh...

- ....Comungque le cifre parlano chiaro. Quattrocento milioni di debiti non sono cosette da nulla, signor vescovo.

- Ma, la diocesi non ha tutto quel denaro, signor More Habit. Lei ¢ stato gentile a rilevare le proprieta della
parrocchia nei peggiori momenti....E tu, Paolo? Che fai? Ti droghi, molesti le ragazzine, provochi incendi dolosi,
ospiti omosessuali e prostitute facendoti pagare...ehmm...in...ehm....in natura... e.....cos’altro ancora? Ed io
devo, da anni, corrompere le famiglie con moneta sonante perché non vengano divulgate certe notizie. Pratiche
poco cristiane, se permettete. Cosa dovrei fare? Espellerti dall’ordine? No, caro. Tu sei un gran bastardo e getteresti
una luce di ridicolo su tutto il vescovato...Perderei cariche e privilegi.

- Ugh..Argh..Ihhh...

More Habit pareva infastidito da questa goffa messinscena. Una sentimento religioso con tradizione millenaria finito

cosl in basso..

In quel momento penso che se i due fossero morti all’istante I’'umanita sarebbe stata gia sulla retta via per la pulizia

totale.

Proferendo a pieni polmoni si interpose tra i due religiosi.

- Comunque sia, o pagate...o rileverd questi maledetti terreni e ne faro.....che Cazzo ne so? Un centro commerciale
o un distributore di benzina...

- Ma, signor More Habit....

- Uhhggg...Irdsch....Ghhhhh

Pernix ebbe un rinnovata crisi isterica. Saltellava e muggiva, infrangeva bicchieri e si affannava nella rappresentazione

del proprio incommensurabile dispiacere. Abbranco un’impolverata bottiglia di Campari e si attacco al collo.

Trangugiava ad abbondanti sorsate. Allargati capillari di liquido rosso, quasi indelebile, gli lordarono la camicia.

Nel frattempo More Habit estrasse un proiettore per diapositive da una scatola.

Trovata una presa di corrente, alimento il macchinario. Un fascio baluginante di luce si diffuse sulla parete maggiore.

Il proiettore non era molto in piano.

Pernix sedette stancamente a terra sorreggendo morbosamente la bottiglia svuotata del Campari, proprio come fa un

infante col proprio orsachiotto.



Ma fu soltanto la quiete prima della tempesta.

Si rizzd istantaneamente in piedi e, raccattata una stecca da biliardo, prese a manganellare soprammobili, oggetti

ornamentali ecclesiastici, inutili gingilli, quadri, coppe del torneo inter-oratori, insomma tutto cido che incoccid sul

proprio cammino. Sradicd anche i cavi d’antenna del decrepito televisore Grundig: I’apparecchio non cadde per
miracolo e continuo ad ondeggiare sul proprio infermo trabiccolo.

Il vescovo si senti a disagio e prego il suo buon dio che quella situazione finisse al piu presto.

Il signor More Habit, nel frattempo, aveva ultimato la sistemazione del proiettore, ma stavolta pareva seccato piu che

mai.

11 sacerdote non voleva saperne di calmarsi.

More Habit, al limite della pazienza, si diresse verso la porta di uscita.

Chiamd con un gesto il cane, accucciato sullo zerbino.

- Aleph, vai cucciolo!

La bestia da bonacciona muto in belva feroce; si levo di scatto ed emise un guaito cupo e idrofobo, che avrebbe

sgomentato anche un consumato mercenario, uso alla piu efferata barbarie. Mostro una parure di denti lunghi e taglienti,

e schizzo nel locale a velocita incalcolabile.

Con un guizzo felino Aleph agguanto il collo di Pernix, e lo avrebbe liquidato senza pieta se More Habit non avesse

proferito una formula incomprensibile che rese I’animale immobile, quasi sospeso nello spazio-tempo.

Aleph non libero la giugulare del prete dalla terrorizzante dentatura e continuo a ringhiare silenziosamente.

Pernix poteva captare 1’alito mefitico dell’animale ed il rintocco impazzito dell’arteria sui grossi canini del cane.

Si senti spacciato.

- Signor vescovo, vale anche per lei; rimanga immobile, la prego. Aleph ha un caratteraccio. E’ un conquistatore.
Non tollera intrusi sul proprio territorio. Nessuno ha mai potuto raccontare il proprio incontro con lui, vero Aleph,
cucciolotto passerottino mio?

Il cane scodinzolo senza mollare la presa.

- E, comunque, basta con le pagliacciate! Hai capito prete? L’anno scorso mia figlia si dimentico di incatenare
Aleph. Era il giorno del pagamento d’affitto per molti dei miei immobili. Stranamente, i giornali locali del lunedi
successivo riportarono la notizia della scomparsa di uno studente di giurisprudenza. Guarda caso, aveva in affitto
uno dei miei appartamenti. Che noia, con la polizia! Domande, domande, e ancora domande. Nessuno lo vide pil.
Prete, prete, non ti viene qualche piccolo dubbio? Aleph non lascid neppure un brandello d’abito sul selciato.
L’ho comprato in Inghilterra e 1’ho fatto addestrare in Israele da un fido amico del Mossad. E’ stato un affare: solo
trentamila dollari.. L.’autunno scorso fui minacciato da un tossicodipendente. Aveva un coltello. Beh, non cammina
ancora, mi hanno detto, ma devi sapere che gli poteva andare molto peggio...Ho pure incassato trenta milioni dalla
mia assicurazione per danni morali.

More Habit esitd un attimo. ...

- Tibasta?

- Urghhhh....afhh...ichf....

More Habit si sentiva fiero dell’animale. Il suo sguardo emanava un bagliore tetro.

Quando vide che Pernix fu sull’orlo di un collasso cardiocircolatorio, pronuncio un altro indecifrabile comando.

Aleph, con visibile rincrescimento, sciolse il prete, e con ritmo guardingo trasloco sullo zerbino.

Un silenzio di tomba gelo il locale per pochi secondi.

More Habit era un uomo sui cinquantacinque, alto e nerboruto, e sgranava gli occhi addosso agli interlocutori con una

palpebra semichiusa. Era ricco, annoiato e farabutto.

Percio quel giorno si senti particolarmente buono. Non avrebbe mai assassinato un prete.

Beh, senza motivo alcuno. Aveva ricevuto un’educazione cattolica e, a volte ne sentiva il peso.

Uno scatto di diapositiva.

- Ecco, questa ¢ la More Habit Hi-Tech Inc. Ha sede in Silicon Valley presso una localita chiamata Redsville. Ha
282 dipendenti, ed ogni anno totalizza un fatturato medio di 1 miliardo di dollari.

Il proiettore mostrd una costruzione anonima, ricoperta di cristallo nero infrangibile. Sullo sfondo, colline riarse.

- Il nostro maggiore cliente ¢ la Guerra. La Guerra non ha nazionalita: puo essere di destra di sinistra di sterminio di
etnie contrapposte di bastardi che si menano con altri bastardi. Comunque, dato il costo e la qualita dei nostri
servizi, il nostro main contractor sono i servizi segreti degli Stati Uniti.

Ulteriore click.

Stavolta, si trattava di un’inquadratura grandangolare di una catena di montaggio. Gli operatori avevano tute sterili ed si

affaccendavano con microscopi puntati su corpicini sferoidali dal tegumento metallico.

- Questo ¢ il nostro ultimo ritrovato. Si chiama A.W.A.B..Nemmeno i miei collaboratori sanno il significato della
sigla. E” un oggetto di grande tecnologia: solo tre centimetri di diametro.

- Gh....uhg.....E....che significa?

- All the World Against Bastardas, come te prete!

Il vescovo si pareva alquanto perplesso, € non capi.

- Ma, acosa serve?



- E’ una potentissima arma psicologica. Agisce direttamente sul sistema nervoso. Alla scienza ordinaria non & ancora
noto come avvengano certi processi, ma, cari i miei ecclesiastici, alla More Habit non ci sono piu segreti. Beh, per
farla breve, immaginate il nostro cervello come una imponente centrale telefonica che riceve e smista messaggi. |
miei scienziati hanno solo concepito il modo per intercettare tali trasmissioni, e di conseguenza hanno codificato un
gran numero di opzioni disponibili. E’ la scoperta piu solenne del XXI secolo.

Il vescovo trasali.

- Ma.....e terribile....Lei sta dicendo che puo tenere in pugno gli esseri umani! E’ una crudelta — e un peccato
dinnanzi al Signore Nostro Iddio — di dimensioni inaudite.

- Prete, mi stia a sentire! Non credo piu alla bonta della chiesa. Non ci ho mai creduto e vi farei tutti secchi se ne
uscissi con la coscienza pulita.

- Ma...il bene...

- Il bene & ...ad esempio....fare fuggire dal Vaticano un criminale nazista...quel Kappler...chiuso in una
valigia?...Devo continuare, o parliamo di lavoro?!

L’uomo non ebbe il coraggio di reiterare e si ammutoli.

- AWARB puo generare nell’individuo colpito sensazioni incontrollabili e travolgenti...Potete fargli vedere e toccare
oggetti inesistenti, dirigerlo come un burattino e evacuare il suo cervello, strapparne la personalita, o ucciderlo....

- Ghhh.....urgh.....thiii....Bello!

- Paolo! Contegno!

- Non sia duro con lui, signor vescovo. Oggi sono qui perché ho ritenuto che Don Pernix fosse la persona giusta per i
miei esperimenti.

- Ma, More Habit ....¢ inaccettabile! E i suoi 200 e pit dipendenti?

- Caro Vescovo, quelli hanno una coscienza professionale. Essi creano e forgiano idee geniali, ma non si prendono
alcuna responsabilita. Sono i migliori in assoluto e non si sognerebbero mai di degradarsi nel compiere tali test.

- Ma ¢ inaccettabile.

- Bhhhh....ghh...senta vescovo io potrei...

- Tu non puoi nulla Paolo....Costui & un pazzo!

More Habit parve divertito.

- Beh, Aleph sara felice di banchettare oggi...

- GhhhHHHHHHhhhh....

- No, sig. More Habit...Paolo & un poveraccio, quasi incapace di dire messa ormai.

- Si, ma ¢ vizioso e depravato. Ed il suo profilo ¢ perfetto. E pensate al Centro Commerciale che potrebbe sorgere
qui..... Vi terrete 1’oratorio, vi dard una buona gratifica e metterd a disposizione di Don Paolo il mio parco di
prostitute e gay...

- Ghhh.....Vescovo io accetto!!! Uhmm .....ghhhh

- Evabene ....non abbiamo scelta.

More Habit si passd una mano tra i capelli.

- E poi, sappiate che, per voi, il pit grande tornaconto ottenuto da me...¢ la vostra vita! Potrei liquidarvi da un
momento all’altro, se solo lo desiderassi.

Diapositiva.

- Il dispositivo AWAB ¢ simile ad un pezzo di carta stagnola da forno, solo un poco pill spesso. L’AWAB host deve
stare ad almeno 15 metri dalla vittima prescelta. La centrale di comando ha un raggio d’azione di 400 metri
sull’apparecchiatura host ;& pit voluminosa.

Diapositiva. Uno scatolotto di acciaio sfavillante con un display.

Diapositiva. Un Casco integrale con cavi flat connessi allo scatolotto.

Diapositiva. Un joystick con pochi pulsanti anch’esso connesso allo scatolotto.

- Ecco! Penso che abbiate capito da soli. Con il casco vedrete con gli occhi della vittima, penserete in multitasking
con il cervello della vittima. Avrete due teste, quattro mani....ecc....Il joystick serve per le opzioni di gioco.

Pernix raggiunse il colmo dell’eccitazione e prese a sudare copiosamente.

Gia pensava di utilizzare gli organi sessuali dell’organismo ospite.....

More Habit intui in un nanosecondo.

- Prete, ti ricordo che Aleph potrebbe mangiare i tuoi...

- Urghh....thgghhh...vita crudele.....

Le diapositive successive mostrarono la cavia selezionata e I’ubicazione dell’immobile da colpire.

Pernix fu invitato a cena nella villa di More Habit quella sera. Uno scienziato americano che si esprimeva in un italiano
vergognoso gli fece un celere corso di istruzione. Pernix fu un ottimo allievo e si astenne dalle solite scenate di dubbio
gusto.

Pernix sarebbe entrato in azione poche ore dopo.

More Habit gli vietd di ubriacarsi nel corso dell’esperimento, e abbozzo sulla carta precise incombenze da portare a
termine.



Se si fosse comportato male, Aleph I’avrebbe sbranato.
La cavia non sarebbe defunta, anzi, non si sarebbe accorta di nulla. Avrebbe avvertito solo un insopportabile mal di
testa ed un senso di durevole oppressione nei giorni susseguenti.

4. Pattume 11

Marco si levo di soprassalto quando senti il fragore della porta che sbatteva.

Era Vulp di ritorno dall’ufficio postale.

Marco calcolo di aver dormito mezzora circa, sprofondato nel comodo divano.

Vulp, rientrato cinque minuti prima, era sceso a sbarazzarsi della spazzatura, quella maledetta borsa giallo canarino, che

stava ancora la. Il pavimento era stato deterso e 1’appartamento pareva in ordine.

- Ho visto che dormivi...non volevo svegliarti. Beh, ora tocca a me. Ho bisogno di sonno, di tanto sonno. Ci
vediamo nel pomeriggio.

- Ma, non pranzi? Pensavo di scendere a prendere una bottiglia di vino rosso..

- No. Grazie. Non mi sento molto bene.

Vulp si ritird nella propria stanza. Pochi secondi dopo Marco udi il chiasso delle molle del materasso che

scricchiolavano.

Vulp doveva esservici inabissato a peso morto. Probabilmente era gia piombato in profonda catalessi.

Marco si rilasso ancora un poco. Nessuna fretta. Era sabato, ed ¢ risaputo che il sabato ¢ universalmente accettato quale
giorno di riposo.

Il riposo durd pochi minuti. Si ricordd di aver promesso ad un amico di recarsi in un negozio di dischi minus entro le
quattro del pomeriggio.

Marco si levo di soprassalto, si infagottd e scese ad procurarsi del vino che scortasse con onore il generoso pranzo del
sabato.

La latteria “Il Crosione” era ancora aperta. Il negozio si trovava a soli due metri dall’ingresso della palazzina.

L’insegna riportava a caratteri cubitali: caffé, cappuccini, vino, articoli per fumatori, articoli per esoterismo.

Non ci era mai stato in pieno giorno, e, la dicitura “articoli per esoterismo” gli parve ilare.

Marco acquistd un pacchetto di cartine lunghe per tabacco, tre etti di pane all’olio, ed una bottiglia di barbera
dell’Oltrepo pavese.

Non aveva mai visto quel gestore. Un cinquantenne dal volto paonazzo lo aveva servito con deferenza, ma.... Gli era
sembrato agitato ed impreciso. Aveva le movenze di un drogato in astinenza. Si era confuso parecchie volte, e pareva
non trovare mai quello che Marco gli aveva chiesto.

Il gestore della latteria aveva cacciato la bottiglia di vino in un cartoccio argentato per caffe a grani ed aveva calcolato
male il totale. Marco abbozzo un sorriso e fece ritorno al terzo piano di P.le Crosione 25 con il maltolto.

Gli aveva fregato quattordicimila lire.

Vulp dormiva della grossa.

Giunto in salotto Marco si accorse di un’incongruenza.

Il sacchetto giallo stava ancora i, in salotto.

- Eppure ’aveva portato via Vulp — penso Marco.

- Devo averlo sognato- concluse.

Ma il pattume giaceva ancora sul pavimento.

Marco poso la bottiglia sul tavolo, abbranco la borsa dell’immondizia e, con sbalorditiva velocita, la portd al piano
terra, nel grande cassone rionale.

Fece ritorno al piano terzo galoppando di gran lena sui gradini. A tre a tre. In un batter di ciglia fu di nuovo
nell’appartamento.

Sbuffo e si accomodo al basso tavolino del salotto.

Estrasse dal sacchetto il pacchetto di cartine e s’accinse a rollarsi una bella siga farcita.

Stavolta Marco ebbe desiderio che il preparato fosse pil efficace del normale.

Cosi avrebbe acquistato un bel disco, penso.

Con uno scatto quasi isterico accese la Tv. C’era troppo silenzio nel salotto. La prima immagine fu il volto gommato di
un noto conduttore di telegiornali. Dalle labbra beffarde di quell’'uomo sorti una notizia che provocd in Marco un
accesso di riso, incoercibile. Il nipote di Ronald Reagan, intervistato da un giornalista della CNN, aveva sentenziato che
lo zio non si ricordava piu di essere stato presidente degli Stati Uniti.

La sonora risata di Marco si interruppe bruscamente.

Un’esplosione di raccapriccio si impadroni di lui. Le mani presero a tremolargli come fa il pistone di un martello
pneumatico in movimento.



La borsa del pattume era ancora Ii, a terra!

L’insieme di bande rosse che componeva la sigla della catena di supermarket in questione parve ammiccare un sorriso
di sfida.

Marco si sentiva intronato.

Aveva fumato troppo?

Era giunto il momento di lasciar perdere? Cominciare a fare qualche sport aerobico, tipo la boxe?

Si accosto con cautela all’ammasso di immondezza e palpo la superficie lucida della borsa con la punta del piede.
Sembrava tutto in regola. Oltre la pellicola riconobbe la scatoletta di tonno che si era rovesciata sul pavimento.

- Cristo! E’ impossibile!

Marco abbranco stizzosamente le maniglie difficoltosamente allacciate, e saettod al piano terra a sbarazzarsi ancora della
borsa.

A questo punto I’esperimento di More Habit poteva dirsi concluso. Pernix, dall’interno della latteria aveva suscitato in
Marco sensazioni tattili e visive; nella coscienza dell’ ospite esse erano semplicemente reali.

Pernix si tolse il casco e sfreccio nel retrobottega. I gestori, un uomo di mezza eta ed una ragazza, erano legati come
salami ed imbavagliati con una camera d’aria di bicicletta, in posizione prona sul pavimento.

Sferro un deciso calcio all’'uomo che rantold un poco prima di ammutolirsi.

Il depravato sacerdote fu sfiorato dall’idea di compiere un efferato delitto, ma avvistd una bottiglia di vino sul tavolo.
Considerando il test concluso, memore delle dure parole di More Habit, Pernix afferrd la bottiglia e ne attinse
avidamente. La bevve in un nanosecondo.

L’alcolizzato ed il drogato non ragionano con se stessi del loro effettivo stato.

Pernix indosso nuovamente il casco e continuo il gioco.

Quando Marco fu di ritorno nell’appartamento, si accorse che le borse erano diventate due.

Per poco non impazzi di disdegno. La saliva aveva il gusto del fiele.

Le borse erano uguali. Sembravano 1’esito di una informe clonazione.

Marco, senza rivestirsi, corse di nuovo a scaraventare la spazzatura nel cassone.

Sudava a fiotti e si sentiva mancare I’aria.

La strana storia sembrava non finire mai.

Le borse da due, incrementarono progressivamente.

Due, quattro, otto. Dieci....e poi venti.

Ad un certo punto Marco, stremato, trasbordava al piano terra I’'immondizia, due borse alla volta, per indolenza e
avvilimento.

Pernix lo prese per sfinimento.

L’appartamento era pieno di pattume, e Marco si sentiva cosi infiacchito da non potersi pil muovere.

L’ odoraccio lo asfissiava.

Era assurdo.

Una profonda depressione lo colse all’improvviso.

Annaspando nel pattume si trascino alla portafinestra del balcone, la dischiuse con difficolta, e si getto nel vuoto.
La caduta produsse un sinistro tonfo.

Pernix fuggi a gambe levate.

Il campanello suono ripetutamente prima che Vulp si decidesse ad scattare in piedi.
Stropicciandosi gli occhi si risolse ad aprire.

Era I’occhialuta minorata del piano di sotto, quella che urlava di continuo ai figli.

Pareva seccata.

- Eselo ricordi una volta per tutte. Non gettate pin oggetti dal balcone!



