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III 
Ordalia 

 
 
Anno 1028 
 
Leo non riusciva ancora a credere che fosse successo realmente. 
Era disteso sull’erba ancora bagnata dalla pioggia del giorno pri‐
ma, da un tempo indefinito, con la mente più intorpidita di quan‐
to non lo fosse il suo corpo. Sentiva pulsare la mano destra per il 
dolore. Aveva assunto una colorazione violacea:  le ossa doveva‐
no essere rotte. Aveva gli occhi aperti, ma non riusciva a vedere 
nulla al di là del proprio naso; era immerso in un mondo fatto di 
oscurità e di sogni – o forse incubi – sebbene fosse ancora giorno. 
A bocca aperta, spalancata, respirava a pieni polmoni, o almeno 
ci provava: ogni respiro gli procurava una  fitta al  torace, esatta‐
mente dove il suo avversario l’aveva preso a testate. 
Sentì la bocca inaridita e screpolata e desiderò un sorso d’acqua 

più di ogni altra  cosa al mondo. Voltò  la  testa alla  sua  sinistra, 
verso il torrente che sapeva scorrere a pochi metri da lui, e quel 
semplice gesto gli procurò un dolore  indefinibile. Strinse  i denti 
ed espirò profondamente sapendo che quello che stava per fare 
gli avrebbe fatto provare una sofferenza maggiore di quanto non 
stesse già provando. Si spinse; rotolò una volta, trovandosi prono 
solo qualche  centimetro da dove  si  trovava prima. E  il  torrente 
era ancora tanto lontano, troppo lontano. 
Ancora, riuscì a pensare. E rotolò un’altra volta, trovandosi sta‐

volta  supino.  Ansimò  così  rumorosamente  che  avrebbe  fatto 
smuovere  i  corvi  dai  loro  nidi,  se  solo  ce  ne  fossero  stati. 
Quest’ultimo sforzo gli fece consumare completamente  le forze; 
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la mano destra gli doleva più di ogni altra cosa e respirare gli ri‐
sultava  sempre  più  difficile.  Chiuse  gli  occhi  e  si  abbandonò  al 
torpore della sonnolenza. 
Sbatté le palpebre un paio di volte prima di riuscire a mettere a 

fuoco qualcosa. Per quanto  tempo era  rimasto  svenuto?  Il  sole 
era ancora alto nel cielo, quindi non potevano essere passate più 
di un paio d’ore. La sete non era ancora stata placata e  il corso 
d’acqua era ancora  là. Era sempre stato  là. Rotolò, e stavolta fu 
più facile; il dolore sembrava essersi attenuato, sebbene i tagli e 
le ferite sanguinassero ancora. Appena riuscì a raggiungere il tor‐
rente  si  immerse completamente  in acqua, un po’ per  lavare  le 
ferite, ma soprattutto per bere. Bevve a pieni polmoni finché non 
ne poté più e finché non calmò la sete. Infine, ancora mezzo im‐
merso in acqua, chiuse gli occhi e si abbandonò al sonno. 
Tornò in sé quando il sole stava tramontando. Stava sicuramen‐

te meglio di quanto si sentisse poche ore prima, ma era più spos‐
sato e stremato che mai. Non si sentiva così da… non ricordava di 
essersi mai sentito così. Poteva essere che due anni prima si tro‐
vasse in una situazione come quella, anzi, ne era sicuro. Purtrop‐
po aveva solo dei flash che gli ricordavano quella vita, ma nulla di 
più. Quindi come poteva esserne così sicuro? 
Si alzò stancamente da terra e barcollò qualche passo. Una fitta 

alla testa gli causò una vertigine, la vista diventò completamente 
nera  e  dei  lampi  luminosi  andavano  e  venivano  ai margini  del 
campo visivo. Si sostenne al tronco nodoso di un albero per non 
cadere e  si appoggiò  la mano  sulla  fronte. Chiuse gli occhi e  la 
sensazione passò in qualche secondo di troppo. Si rese conto su‐
bito di essersi appoggiato alla mano ferita, ma stranamente non 
provò alcun dolore pungente. Guardò l’arto perplesso: la frattura 
sembrava essersi saldata perfettamente. «Ma che…?» Come era 
possibile? Era guarito  in poche ore? Provò a muovere  la mano e 
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le dita e si rese conto di riuscirci abbastanza agilmente. Una fitta 
lo colpiva solo quando stendeva completamente  le dita, ma era 
incredibile la velocità della sua guarigione.  
Si sentiva ancora debole, ma rispetto a prima era  fresco come 

una rosa. Non sarebbe però riuscito ad affrontare  i due cosi che 
l’avevano  sorpreso  prima.  Si  guardò  intorno  aspettandosi  che 
questi  comparissero  all’improvviso  e  lo  attaccassero, ma  dopo 
pochi istanti, in cui gli unici rumori che sentiva erano i grilli invisi‐
bili, si convinse di essere solo. Completamente solo. Per fortuna. 
Si avviò verso una destinazione a lui ignota percorrendo l’unica 

strada che seguiva il fiumiciattolo dove si era abbeverato.  
Gli erano ancora oscuri i fini di quei due. Prima a Ronciglione lo 

avevano attaccato senza dargli alcuna spiegazione, mentre poche  
ore dopo l’avevano solo invitato a seguirlo – chissà dove – e subi‐
to lo avevano attaccato senza neanche aspettare risposta. Ripen‐
sandoci  solo  quello  chiamato  Sesto  lo  aveva  attaccato, mentre 
quello chiamato Quinto aveva  tentato di  fermare  il  suo compa‐
gno. Dapprima solo a parole, non ottenendo alcun effetto: infatti 
Sesto  lo  aveva  sempre  ignorato  colpendo  e  ferendo  Leo  obbli‐
gando Quinto ad intervenire di persona.  
Quinto non aveva avuto  intenzione di  far scappare Leo, aveva 

solo tentato di far ragionare il suo compagno. Nel momento stes‐
so in cui i due cominciarono a lottare tra loro, Leo aveva approfit‐
tato della situazione e se l’era data a gambe. Non gli interessava 
l’esito della loro lotta, in quel momento pensava solo a salvare la 
pelle. Si era allontanato quanto più velocemente gli permettesse‐
ro le ferite. Non aveva una meta, voleva solo allontanarsi da loro. 
E poi inciampò e cadde sbattendo la testa.  
 

*** 
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Illiot aveva pagato la stanza solo per tre giorni, sebbene sapesse 
che gliene sarebbero voluti di più per trovare Rafael in quella cit‐
tà così grande e dispersiva.  
Era abituato a città ben più grandi e molto più densamente po‐

polate, ma con i mezzi a sua disposizione trovare una persona in 
una città come Padova, che attualmente era poco più di un pae‐
se, era come cercare il classico ago nel pagliaio. 
Il primo giorno era appena trascorso senza che, né  lui né i suoi 

tre cyborg potessero trovare anche la più piccola informazione su 
dove  potesse  trovarsi  Rafael.  Il  quarto  cyborg,  il  numero  dieci, 
era stato rispedito indietro con i resti dei loro compagni distrutti. 
Che fosse stato Rafael a ridurli così? Illiot ne dubitava, ma chi po‐
teva dire  cosa  fosse  successo?  In  fin dei  conti  l’uomo  ricordava 
benissimo cosa era successo due anni prima. Quell’avvenimento 
l’aveva lasciato così allibito che il suo addestramento militare era 
stato completamente dimenticato e si era comportato come un 
qualunque  insulso  civile. Come un qualunque  idiota.  Illiot era  il 
braccio destro del comandante Prodmoor nell’esercito e quando 
quest’ultimo aveva accettato un’offerta per un  lavoro più parti‐
colare aveva voluto a tutti i costi che il suo tenente lo seguisse e 
Illiot accettò. Certo, non si sarebbe mai immaginato che sarebbe 
stato un  lavoro  che prevedeva di viaggiare nel  tempo. Prima di 
sperimentarlo  di  persona  ne  aveva  solo  sentito  parlare,  perciò 
all’inizio era  timoroso, ma solo all’inizio. Poi questa opportunità 
l’aveva entusiasmato. Aveva dovuto studiare  la storia, gli usi e  i 
costumi degli abitanti del suo passato per integrarsi a loro: aveva 
studiato  la  storia del  ventunesimo  secolo, dove  si  era  svolta  la 
sua prima missione e aveva poi  studiato quella dell’undicesimo 
secolo, ben più complessa perché diversa dal suo modo di vivere, 
soprattutto per l’abbigliamento: dopo due anni non si era ancora 
abituato alle armature  in metallo per  la protezione del  corpo e 
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l’uso di spade e arco e frecce come armi. Le sue armi erano fucili 
laser e granate, non arco e frecce.  
Stava rientrando quando sentì  la voce squillante di un tipo che 

annunciava l’ordalia del ferro per il giorno seguente. Si avvicinò al 
campanello di persone attorno all’annunciatore sperando di cap‐
tare quante più informazioni possibile dell’evento del giorno suc‐
cessivo.  Sapeva  cosa  era  un’ordalia, ma  non  aveva mai  sentito 
l’ordalia del ferro. 
Sapeva  che  l’ordalia  era un modo  di  provare  l’innocenza  o  la 

colpevolezza di un accusato sottoponendolo ad una prova dolo‐
rosa, basata sulla premessa che Dio avrebbe aiutato un innocen‐
te  facendolo passare  indenne a questa prova.  Il colpevole,  inve‐
ce, non avendo il favore divino, sarebbe rimasto ferito gravemen‐
te o sarebbe morto nell’esecuzione della stessa.  
Illiot si chiese cosa potesse essere  l’ordalia del ferro. Lui aveva 

studiato solo due tipi di ordalie eseguite nell’undicesimo secolo: 
l’ordalia dell’acqua e  l’ordalia del  fuoco. L’ordalia dell’acqua era 
una prova dipendente appunto dall’acqua e lui ne ricordava solo 
due tipi. Nella prima l’accusato sarebbe stato gettato in un fiume 
con una pietra al collo e se questo non affogava era  innocente, 
mentre nella seconda l’accusato doveva estrarre una pietra da un 
pentolone di acqua bollente. L’ordalia del fuoco riguardava il me‐
tallo  incandescente;  l’accusato doveva camminare a piedi nudi e 
bendato attraverso un pavimento su cui erano state poste delle 
spade  incandescenti ed era considerato  innocente se non si feri‐
va.  
L’uomo  sapeva  poi  che  il  clero  aveva  un  ruolo  fondamentale 

nell’esecuzione della prova, infatti erano i sacerdoti che aggiusta‐
vano le prove facendo in modo che l’accusato la passasse o meno 
ottenendo un verdetto  che  loro  ritenevano giusto, magari met‐
tendo l’acqua appena tiepida al posto di bollente. 
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Il bardo stava annunciando la notizia, mentre due giullari stava‐
no inscenando un teatrino per intrattenere il pubblico sulle paro‐
le dell’annunciatore. Illiot non sapeva cosa fosse l’ordalia del fer‐
ro, ma bastava che vedesse cosa stessero recitando i due buffoni 
per  capirlo,  tuttavia  li  ignorò e  si avvicinò ad un  contadino  che 
sghignazzava  osservando  la  scenetta.  Gli  bussò  delicatamente 
sulla spalla e, quando questo si girò visibilmente irritato, gli chie‐
se cosa fosse l’ordalia del ferro. 
«Còssa vùto?» rispose questo con un forte accento padovano. 
Illiot non era abituato a sentire un dialetto così stretto. Nel suo 

tempo  si  parlava  solo  la  lingua  italiana  in quanto  tutti  i diversi 
dialetti regionali erano andati via via sparendo. Per intraprendere 
la sua prima missione nel ventunesimo secolo aveva dovuto fami‐
liarizzare con i dialetti veneti e non si aspettava fossero così tanti. 
Non  si  aspettava  nemmeno  che  fossero  così  diversi  da  quelli 
dell’undicesimo  secolo.  Tuttavia  era  qua  da  due  anni  e  sapeva 
bene cosa voleva dire il contadino. «Vorrei sapere cos’è l’ordalia 
del ferro» disse mischiando un po’ di italiano e un po’ di veneto. 
 Il colono lo fissò per qualche secondo. Infine rispose solo che si 

sarebbero dovuti  affrontare  a duello due  campioni  o bravi  con 
un’arma primitiva. Purtroppo questi non  sapeva altro, quindi  Il‐
liot avrebbe dovuto  interrogare  il bardo per avere  informazioni 
più dettagliate. 
«Sa almeno dove la fanno?» chiese ancora al contadino. 
«Alla Stanga.» 
Cos’è  la Stanga?, avrebbe voluto chiedere, ma sapeva che non 

avrebbe ottenuto altro da quell’uomo  così  si allontanò verso  la 
sua  locanda  per  andare  a  dormire.  Ora  doveva  indagare 
sull’ordalia  del  ferro  e  sulla  Stanga. Avrebbe  chiesto  a  uno  dei 
suoi cyborg di scoprire qualcosa di più. 
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Illiot si diresse subito verso la stalla dove il suo cavallo mangia‐
va tranquillamente la biada e lo accarezzò sulla criniera. Prese poi 
gli strumenti per strigliarlo e si mise a spazzolarlo per ingannare il 
tempo finché uno dei cyborg non avesse finito il suo giro di perlu‐
strazione della città.  
Dopo qualche minuto giunse Quarto. «Signore» salutò sbatten‐

do i tacchi. 
L’uomo si voltò per un attimo e continuò a strigliare  il cavallo. 

«Novità?» 
«No, signore. Ho perlustrato  la zona est di Padova, ma non ho 

notato movimenti di Rafael. Credo non sia qui. Dovremmo torna‐
re indietro ed avvertire il signor Prodmoor.» 
Illiot  fece  una  pausa.  Qualche  secondo  di  troppo.  «Sai  cos’è 

l’ordalia del ferro?» chiese. 
«Ordalia del ferro? E’ un modo padovano per risolvere le diatri‐

be.  Se  due  persone  vogliono  ottenere  giustizia  su  una  qualche 
questione non devono  fare  altro  che  sfidarsi  a duello  e, quello 
che  ottiene  la  vittoria  uccidendo  l’avversario,  ottiene  anche  la 
benedizione  divina  sulla  questione.  I  padovani  però  sono  più… 
furbi: non combattono personalmente questi duelli, ma assumo‐
no dei bravi o dei mercenari per affrontarsi. Lo  fanno per avere 
più possibilità di vincere e allo stesso tempo non rischiano di mo‐
rire. Questi duelli attualmente  sono dei veri e propri  spettacoli, 
tanto che attirano un pubblico numeroso.» 
«Capisco. Quindi è un duello tra due spadaccini professionisti.» 
«Precisamente.» 
«Sai dov’è la Stanga?» 
«Certo signore. È una zona all’estremo est di Padova. E’ un am‐

pio spazio circolare simile a un’arena, e ciò  la rende  ideale per  i 
tornei; infatti è proprio là che vengono eseguite le ordalie del fer‐
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ro» rispose con estrema sicurezza Quarto. «Ci sono appena pas‐
sato.» 
«Sai anche perché si chiama Stanga?» 
«Certo. È un nome entrato nell’uso comune della popolazione. 

Le ordalie attirano un gran numero di curiosi che vogliono assi‐
stere agli scontri dei campioni e per delimitare il campo vengono 
usati dei paletti, chiamate stanghe.» 
«Grazie, sei stato molto utile.» 
«Se mi posso permettere, signore. Non penserà di andare a ve‐

dere l’ordalia domani, spero.» 
L’uomo  si  voltò  incuriosito dall’affermazione. «Hai  sentito  an‐

che  tu  l’annuncio  in piazza a quanto posso capire. Perché pensi 
che non debba andare?» 
«Il  gran  numero  di  persone  renderà  l’impresa  di  proteggerla 

praticamente impossibile.» 
Illiot  serrò  gli  occhi  rendendoli  due  fessure  quasi  invisibili  e 

scrutò il cyborg. «Credi che abbia bisogno di essere protetto?» 
«No, signore, ma…» si affrettò a rispondere Quarto. 
«E allora non vedo dove sia  il problema. E poi Rafael potrebbe 

trovarsi tra  il pubblico.»  In realtà  Illiot moriva dalla voglia di ve‐
dere  i  combattimenti dei bravi. Da quando  aveva dovuto  intra‐
prendere  la missione nel passato si era appassionato ai combat‐
timenti con la spada e ora che aveva l’occasione di assistere a un 
vero scontro di campioni non poteva lasciarselo scappare.  

 
Illiot aveva commesso però un terribile errore: era arrivato alla 

Stanga quando lo scontro era già cominciato. Non appena si tro‐
vò  ai margini della piazza  si  rese  conto  che  avvicinarsi  a quella 
che  poteva  considerarsi  l’arena  dei  combattimenti  era 
un’impresa praticamente  impossibile. Tentò di  farsi  strada  tra  i 
venditori  ambulanti  e  semplici  curiosi, ma  sembrava  che  ogni 
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spintone e gomitata che dava per avanzare di un passo lo faceva 
retrocedere di due. Come fare quindi per vedere i combattimen‐
ti? I tre cyborg che  lo accompagnavano gli avrebbero facilmente 
aperto una strada  falciando chiunque  fosse sulla sua strada, ma 
era  restio a dare quell’ordine: non voleva  farsi notare. Ci pensò 
un secondo e alla fine rinunciò ritrovandosi invece a pensare che 
Ike non avrebbe avuto scrupoli a dare quell’ordine. 
Tutt’intorno alla piazza i venditori ambulanti avevano appoggia‐

to a terra le loro merci, che andavano dal cibo ai prodotti in legno 
o  in metallo. Quelli più  furbi delimitavano  il  loro  spazio o  si  si‐
stemavano sopra un tavolo. Illiot li osservò senza troppo interes‐
se e poi notò quello che avrebbe potuto cambiargli la vita. Si chi‐
nò  sull’oggetto  che  aveva  attirato  la  sua  attenzione  e  concluse 
che non poteva appartenere a quel tempo. Era una semplice spil‐
la, come quella che usava  lui per chiudere  il mantello, ma aveva 
un cristallo swarovski a forma di croce. Era impossibile che quella 
pietra potesse appartenere all’undicesimo secolo. 
«Dove l’ha trovato?» chiese sollevando la spilla di qualche cen‐

timetro.  
«Beo, no  ze vèro?» urlò  il mercante. Ancora quell’accento pa‐

dovano.  
«Certo!» rispose soffocando l’impulso di colpire quell’uomo alla 

testa per farlo smettere di parlare così. Invece sorrise. «Dove l’ha 
trovato?» 
«El costa anca pòco» urlò questo ignorando la domanda. 
«Dove  l’ha  trovato?»  ripeté  Illiot. Aveva già un’idea di  chi po‐

tesse aver venduto la spilla a quest’uomo. Solo i suoi uomini pos‐
sedevano oggetti così moderni.  I suoi uomini e  i due ragazzi che 
aveva  il compito di  trovare. E solo uno di  loro sapeva essere da 
quelle parti: Rafael. 
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Si alzò e, sempre tenendo  la spilla tra  le mani, si guardò attor‐
no,  vedendo  solo  un  amalgama  di  teste  uniformi.  Lì  in mezzo 
c’era Rafael.  
Sorrise.  Tutto  stava  andando  per  il  verso  giusto. Doveva  solo 

trovarlo e accompagnarlo da Ike e con questo, metà della missio‐
ne sarebbe stata completata. 
«Ehi» urlò in venditore vedendo che Illiot si stava allontanando 

con l’oggetto. «Se lo vuole deve comprarlo.» 
L’uomo sospirò. Non gli piaceva comprare qualcosa che era già 

stato  suo. Chiuse  gli occhi  rassegnato  a  sborsare  altri  soldi per 
quella missione. «Va bene.»  
Fece per mettere mano alla borsa con le monete ma si accorse 

che era sparita. «Al ladro» urlò guardandosi intorno. 
Il cyborg numero quattro aveva già preso la ladruncola: una ra‐

gazzina adolescente con i capelli castani corti e i lineamenti deli‐
cati e allo stesso tempo  impertinenti. Teneva ancora  in mano  la 
borsa delle monete del suo capo.  Illiot si avvicinò a quel faccino 
morbido e delicato e a quegli occhi bruni spauriti. Le tenne man‐
dibola mentre le avvicinava il viso al suo. Guardandola fissa negli 
occhi si riprese la borsa e pagò la spilla con disprezzo e odio.  
Ora doveva dare una lezione a quella ragazzina. Un lungo sibilo 

accompagnò la lama fuori dal fodero. 
 

*** 
 

Quin non aveva commesso lo stesso errore di Illiot: era arrivata 
prestissimo nella piazza, quando ancora era  semivuota e  i mer‐
canti e gli artigiani stavano appoggiando per terra i primi lavori.  
Al  contrario  degli  stranieri  attirati  dai  combattimenti,  sapeva 

bene che l’ordalia non era solo un modo per regolare la giustizia 
tra due  contendenti, bensì era  soprattutto un modo per  creare 
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ricchezza.  Il  popolo  poteva  intrattenersi  e  passare  qualche  ora 
spensierata  osservando  due  campioni  battersi  con  la  spada,  gli 
artigiani  sfruttavano  l’occasione  per  incrementare  i  loro  affari 
vendendo  i  loro manufatti, mentre  i  ristoratori  facevano  affari 
vendendo cibo e bevande agli  spettatori. L’ordalia non era  solo 
una specie di mercato, ma una vera e propria fonte di reddito per 
tutti. La città  infatti  tassava  tutti  i guadagni  fatti  in quelle occa‐
sioni, per questo aveva fatto  in modo che si svolgesse  in un de‐
terminato giorno del mese e in un determinato posto della città. 
La Stanga. A volte  le veniva da pensare che  le diatribe tra ricchi 
nobili fossero create ad arte solo per organizzare questo evento. 
E magari aveva anche  ragione, vista  la  regolarità con cui veniva 
pianificato l’evento. 
La  ragazza  aveva  girovagato  per  la  piazza  esplorandola  e  cer‐

cando tutti i possibili nascondigli e le vie di fuga che avrebbe po‐
tuto usare per defilarsi dopo un  furto. Ebbene  sì, Quin era una 
ladra. Anzi, era  la migliore  ladra  in circolazione.  In questa occa‐
sione anche  i  ladruncoli proliferavano derubando  sconosciuti di 
passaggio, semplici curiosi, spettatori e a volte addirittura gli arti‐
giani. Ma  lei era superiore a  tutto ciò. Lei non derubava a caso, 
ma  studiava  la  vittima  e  sapeva  individuare  il metodo migliore 
per sottrarle tutti i suoi soldi. 
Una volta che Quin aveva studiato il territorio – non che gli ser‐

visse, aveva fatto decine e decine di rapine in quel posto – si ap‐
postava accanto ad un venditore di monili per sottrarre  le borse 
delle monete  alle  signore  interessate. Ovviamente  solo  alle più 
ricche: quelle che erano  interessate ai gioielli più costosi e parti‐
colari. 
Infatti  il suo primo obiettivo erano ricche signore borghesi che 

spendevano  per  i  gioielli:  le  loro  borse  erano  sempre  piene  di 
monete d’argento.  
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Attese pazientemente che la piazza si riempisse e, quando que‐
sto avvenne,  lei era pronta a diventare più ricca. Non si sarebbe 
tenuta ovviamente  tutto: una parte dei  soldi  l’avrebbe  regalata 
alla sua vecchia tutrice‐insegnate, mentre altre cose inutili o diffi‐
cili da smerciare le avrebbe gettate a terra con noncuranza.  
Una  signora di mezza età  si avvicinò alla merce  in vendita del 

suo  artigiano  e  si  fece mostrare  braccialetti  e  catenine  in  oro. 
Oggetti  che Quin  considerava  pacchiani  e  privi  di  stile:  troppo 
grandi e  vistosi. Ma  soprattutto pesanti.  La  ragazza  si  chiedeva 
spesso come certe donne potessero indossare certi gioielli di cat‐
tivo gusto. La matrona si piegò e prese un braccialetto tra le dita 
adunche. La borsa le penzolava dal fianco fuori dal soprabito.  
Sarebbe stata sua. 
Allungò velocemente la mano e in meno di un secondo la borsa 

era al sicuro tra  le sue mani. Troppo facile. Prese  il contenuto e 
gettò  vita  la borsa  in pelle. Peccato. C’erano  solo pochi  soldi  e 
qualche denaro. Molto probabilmente era la borsa degli spiccioli 
per  le piccole  spese.  La borsa  con  tanti  soldi doveva  essere da 
un’altra parte. Merda! Avrebbe dovuto  controllarla e derubarla 
un’altra volta, rischiando di nuovo di essere scoperta. 
Tornò indietro, ma la donna si era già immersa nella folla che si 

andava a creare. La ragazza sospirò. Che fare? Rinunciare e trova‐
re un altro obiettivo o cercare di ritrovare la ricca donna? 
Si avvicinò al tavolo dell’artigiano dove la donna era impegnata 

pochi minuti prima. Prese  in mano una spilla  in vetro soffiato e 
con noncuranza chiese al venditore: «La donna di prima… che ha 
comprato?» 
«Quella spilla, signora, cosa solo tre soldi.» 
«Grazie. Ma la donna…» 
«Oh, lei ha comprato una collana come questa.» Gliela fece ve‐

dere. Era una bel gioiello in oro e vetro lavorati. Un monile vera‐
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mente ben fatto e sicuramente molto costoso. «Costa 5 lire.» In‐
fatti. 
«Grazie.»  Quin  si  guardò  attorno  con  in  mano  la  collana. 

L’impulso era quello di  scappare con  il gioiello, ma poi come a‐
vrebbe  fatto  a  sbarazzarsene  senza  lasciare  tracce? Un oggetto 
come quello era facilmente riconoscibile e rintracciabile, oltre al 
fatto che quell’artigiano  l’aveva vista  in faccia e quindi  l’avrebbe 
facilmente riconosciuta. No, non poteva rubare quella collana. La 
restituì all’uomo e riprese in mano la spilla, molto più modesta.  
«E’ un ottimo lavoro anche quello. Fatto con una lega di metallo 

e vetro.»  
L’uomo stava elogiando le caratteristiche della spilla mentre lei 

stava tentando di rintracciare la donna. «Sa indicarmi dove è an‐
data quella signora?» 
«Oh certo. Di là.» L’uomo indicò con l’indice verso l’uscita della 

piazza. La donna se n’era andata, quindi  lei non sarebbe più riu‐
scita a ritrovarla. Peccato. 
«Grazie» disse appoggiando la spilla su tavolo in legno e andan‐

dosene. Doveva  trovare un  altro obiettivo. Quella  giornata non 
era  stata  ancora  molto  proficua:  aveva  guadagnato  meno  di 
quanto l’artigiano le aveva chiesto per la spilla.   
  La mattinata non era stata molto redditizia. Al contrario: aveva 

sottratto  la  borsa  solo  ad  un  paio  di  donne  ricavandone  pochi 
denari e nient’altro. La fortuna non era con lei quel giorno. Man‐
cava solo che venisse catturata dai vigilanti o da qualcuna delle 
vittime per chiudere in bellezza la giornata. Un paio di anni prima 
aveva guadagnato con un unico colpo quanto di solito riusciva a 
racimolare in un’intera settimana e subito dopo si era presa una 
vacanza di un paio di giorni.  
Stava masticando un boccone  troppo grosso della mela che a‐

veva  sgraffignato  su una bancarella quando notò un uomo ben 
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vestito:  i  suoi  indumenti  non  erano  sgargianti  e  vistosi  come 
quelli dei nobili e dei nuovi signorotti arricchiti della città, ma a‐
vevano un qualcosa di elegante che non riusciva a spiegarsi. Era 
anche  incredibilmente pulito e  in ordine, con  la barba rasata e  i 
capelli tagliati di recente, ma soprattutto era affascinante, se pa‐
ragonato ai contadini locali.  
L’uomo  era  poi  seguito  da  altri  tre  uomini,  forse  i  suoi  servi. 

Sembrava  che  il  loro  capo  fosse  interessato  al  combattimento 
perché appena era entrato alla Stanga si era diretto verso il cen‐
tro  dell’arena;  purtroppo  la  sua  idea  era  stata  impedita 
dall’immenso accumulo di gente che si era andata via via a  for‐
marsi durante tutta la mattina.  
Quin  sapeva  che  i posti migliori erano già esauriti dalle prime 

ore  dell’alba  e  ora  si  faceva  fatica  addirittura  ad  avvicinarsi  al 
luogo del combattimento.  
Vide l’uomo fermarsi da un commerciante di monili, secondo lei 

uno di quelli peggiori, che si divertiva ad  imbrogliare  i potenziali 
acquirenti  con  una  parlantina  da  teatrale.  Alcune  ore  prima 
l’aveva notato acquistare una  spilla  in  vetro da un giovane  tra‐
sandato per quattro spiccioli; la stessa spilla che ora l’uomo stava 
ammirando. E stava venendo imbrogliato: aveva visto quante dita 
l’artigiano mostrò all’uomo e capì che voleva un  fortuna per un 
vetrino colorato. Inconcepibile. Ma non era un suo problema. Se 
quell’uomo non  riusciva a  scoprire  l’inganno meritava di essere 
imbrogliato, e anzi, le avrebbe provato che aveva soldi da butta‐
re. Soldi che lei poteva rubare. 
Diede un  altro morso  alla mela e  si  avvicinò  al  gruppetto  fin‐

gendo indifferenza. Osservò bene l’atteggiamento dell’uomo e ne 
riconobbe la voglia di possedere quella spilla, a tutti i costi. Anche 
a costo di pagarla ben oltre il suo valore, anche a costo di rubarla. 
Stringendo  l’oggetto  tra  le mani  l’uomo  si guardò  intorno  scru‐
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tando oltre le teste della gente alla ricerca di qualcosa, o di qual‐
cuno.  
Ecco, quello era  il momento giusto: mentre  l’uomo era distrat‐

to. Furtiva  come un gatto  si avvicinò all’uomo da dietro e  lesta 
come una falco si avventò sulla borsa e sciolse il nodo che la sor‐
reggeva  alla  cintura;  la  borsa  cadde  appesantita  dalle monete 
d’argento e  lei fu pronta ad afferrarla al volo. Ora poteva scom‐
parire tra la folla. Tutto liscio come l’olio. Si concesse il piacere di 
un sorriso. 
E poi quello stupido gridò «al ladro». Ma non poteva aspettare 

qualche  secondo  in più?  Perché  voleva  comprare  a  tutti  i  costi 
quella spilla? Non poteva aspettare che lei si fosse defilata? Inve‐
ce no. 
Nel momento stesso  in cui  l’uomo urlò una mano  la trattenne 

per la spalla. Anzi, sembrava che la mano avesse preceduto la vo‐
ce di qualche secondo. Provò a strattonare, ma la presa era mici‐
diale, ferma, salda. Venne poi fatta girare, se così si può dire, al 
cospetto  del  suo  derubato,  che  la  fissò  negli  occhi,  furibondo. 
L’uomo la afferrò per la mandibola e le si avvicinò, infine le prese 
tra le mani la propria borsa con le monete. Pagò la spilla, sempre 
tenendo gli occhi fissi su di lei.  
Sempre fissandola estrasse la spada con la mano libera. Voleva 

farsi giustizia da  solo. Alzò  la  lama  sopra  la  testa pronto ad ab‐
bassarla su quella sfrontata ladruncola.  
Abbassò infine la lama.  
Quin  lo vide partire, e subito serrò gli occhi aspettando  la fine. 

Non voleva vedere. Ma il colpo non arrivò. Un brivido la percorse 
lungo  tutta  la schiena. Aprì gli occhi e vide che  la spada era so‐
spesa  in  aria,  chiusa  nella mano  sanguinante  di  un  ragazzo.  Le 
venne da svenire. 
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Incredibilmente  i quatto uomini,  sebbene  ancora  la  tenessero 
ferma, non la degnavano più di alcuna attenzione. Erano tutti at‐
tirati dal ragazzo che l’aveva appena salvata. 
Il derubato  si avvicinò al nuovo  venuto. «Rafael» disse  visibil‐

mente euforico.  
 

*** 
 

Leo  si  trascinò  dolorante  per miglia  e miglia  prima  di  sedersi 
addosso ad un albero e addormentarsi sfinito. Aveva bisogno di 
recuperare  le  forze  e  quella  sosta  fu  determinante;  quando  si 
svegliò era più fresco e riposato e sembrava che i dolori alla ma‐
no e alla caviglia si fossero attenuati miracolosamente. Guardò la 
posizione del  sole:  era  l’alba. Capì  che  aveva dormito quasi un 
giorno. Era  riposato,  tuttavia aveva dei  lievi acciacchi a  tutte  le 
estremità per aver dormito sotto l’umidità gelida della notte e in 
una posizione per niente comoda. Doveva trovare un posto dove 
dormire comodamente e un pasto caldo da mettere nello stoma‐
co.  
Si  avviò  versò ovest,  sempre  seguendo  il  torrente, e dopo un 

paio d’ore di marcia forzata si ritrovò davanti dei campi coperti di 
brina e ghiaccio e una casa accogliente. Ecco  il posto giusto per 
riposare decentemente.  
La casa era vuota. Bussò un paio di volte, ma nessuno venne ad 

aprire. Sbuffando rinunciò ad entrare. Si incamminò verso i campi 
dietro la casa, dove vedeva i tetti delle case di un paese in lonta‐
nanza.  
Dopo qualche ora arrivò alle soglie del paese e si mise subito a 

cercare una locanda dove dormire. Trovò quasi subito una betto‐
la sudicia che  rispondeva al nome:  Il Canton del Gallo. Fece per 
entrare quando fu attirato dalla voce di una donna. 
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«Che vuole?» chiese sospettosa. La donna gli era comparsa alle 
spalle  senza  che  lui  se ne  accorgesse:  segno  che  aveva proprio 
bisogno di riposo. In condizioni normali non sarebbe mai succes‐
sa  una  cosa  del  genere;  l’avrebbe  sentita  almeno  a  cinquanta 
passi di lontananza.  
«Cerco una stanza dove dormire» disse voltandosi. 
La donna  lo squadrò. Era sporco, sudato, stanco e visibilmente 

affamato. «Ma i soldi ce li hai per pagare?» 
«Io… c‐certo» balbettò. 
«Non ne hai vero?» 
Leo  frugò  dentro  il  suo  borsello  e  trovò  solo  qualche  denaro 

d’argento;  li mostrò  alla  donna:  «bastano  per  una  stanza  e  un 
piatto di carne?» 
«Non bastano nemmeno per pagarti da mangiare,  figurati per 

una stanza.» 
Il ragazzo sospirò tra sé. «Come mi procuro i soldi per pagare la 

stanza?» 
«E che ne so? Trovati un lavoro o vendi qualche oggetto.» 
Leo sentì la stanchezza piombargli addosso, gli occhi gli si chiu‐

devano.  Aspirò  una  boccata  d’aria  fresca  per  svegliarsi  un  po’. 
«Non posso darle qualcosa in cambio della stanza?» 
«Non posso accettare oggetti come pagamento. Solo soldi.» 
Leo sospirò un’altra volta visibilmente stremato. Si grattò la te‐

sta e con gli occhi chiusi domandò: «E dove posso trovare un ne‐
gozio che compri…» che poteva vendere? Forse  il mantello? Ma 
era inverno e come avrebbe fatto a sopravvivere senza indumen‐
ti pesanti? Forse avrebbe potuto vedere  la spilla che bloccava  il 
mantello. Quella doveva  valere qualcosa. «…  che  compri gioiel‐
li?» 
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«Oggi?  Da  nessuna  parte. Oggi  tutti  i  negozi  sono  chiusi  per 
l’ordalia del ferro. Padova è praticamente deserta. Tutti sono alla 
Stanga.» 
Ordalia del ferro? Che mai poteva essere? Sospirò un’altra volta 

visibilmente stremato. «Va bene, dov’è questa Stanga?» 
«E’ una piazza, devi andare verso est.» La donna indicò una via 

con  l’indice.  «Segui  quella  via,  sempre  dritto,  e  arriverai  alla 
Stanga. Penso ci metterai cinque o sei minuti.» 
«Grazie.»  
Leo  non  aveva mai  visto  così  tanta  gente  tutta  insieme,  anzi, 

non  si  aspettava nemmeno di  trovare una  folla  così numerosa. 
Dove poteva trovare qualcuno che gli acquistasse la spilla? Cam‐
minò  per  un  po’  prima  di  capire  che  al  centro  della  piazza, 
nell’arena,  stava per  cominciare un  combattimento  tra due uo‐
mini. Ecco cos’era l’ordalia del ferro: un combattimento di spada 
tra due uomini.  
Poi  notò  una  bancarella  con  esposte  collane,  spille,  anelli  e 

bracciali; quell’artigiano  forse  avrebbe potuto  acquistare  la  sua 
spilla per un po’ di soldi. Sperò che quell’uomo non lo imbroglias‐
se, ma non  aveva molte  scelte. Non  aveva  la  forza per  cercare 
qualcun altro. 
Si avvicinò e chiese se era interessato ad acquistare la sua spilla, 

che appoggiò con cura sul tavolo. L’artigiano squadrò prima il gio‐
iello e poi il ragazzo, infine con un gesto d’assenso prese dalla sua 
borsa due soldi d’argento e li appoggiò sul tavolo. Prendere o la‐
sciare,  furono  le sue parole. Leo sospirando rassegnato prese  le 
monete e se ne andò: quell’uomo l’aveva sicuramente imbroglia‐
to. Lui pensava di prendere almeno cinque soldi da quella vendi‐
ta, ma aveva assolutamente bisogno di soldi. 
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Per una notte al Canton del Gallo avrebbe pagato un  soldo e 
cinque denari, quindi gli rimanevano solo sette denari, che pote‐
va investire in qualcosa da mangiare.   
E  dopo  si  sarebbe  trovato  punto  e  accapo.  Avrebbe  dovuto 

vendere qualcos’altro, o trovare un lavoro.  
Trovò una bancarella che vendeva parti di pollo cotti, ne com‐

prò un paio e camminando per la piazza le mangiò. Sentì le forze 
ritornargli a ogni morso, anche se la stanchezza non lo aveva an‐
cora abbandonato. Stava incominciando la seconda coscia di pol‐
lo quando sentì una voce sopra il chiasso generale: «Al ladro.» 
Si guardò intorno e vide un uomo che con la spada in mano che 

stava per decapitare una donna. Il suo corpo si mosse prima dei 
suoi pensieri e nel giro di pochi attimi la sua mano bloccò la lama 
a mezz’aria.  
«Rafael» disse l’uomo già dimentico della ladruncola.  
Leo lasciò la lama e si osservò la ferita alla mano e se la avvolse 

con un lembo del mantello.  
Fissò la ragazza abbandonata a terra: era una fanciulla giovane, 

forse di diciassette, diciotto anni. Il fango che le sporcava le mani 
e la faccia le macchiavano la candida pelle del viso e i capelli scu‐
ri, che le arrivavano alle spalle. Gli occhi, vispi e vivaci, erano ora 
impauriti e spaventati.  
I suoi  lineamenti erano diversi dalla ragazza del sogno, ma allo 

stesso tempo gliela ricordava troppo. Che fosse lei? No, impossi‐
bile, concluse. Era ancora immerso nei suoi deliri quando l’uomo 
richiamò di nuovo la sua attenzione.  
«Rafael?» ripeté l’uomo vestito da soldato. 
Il ragazzo si dimenticò della ragazza, che sgusciò via veloce  im‐

mergendosi nella  folla,  senza  che  i quattro uomini  riuscissero a 
fermarla. Ma  forse neanche ci provarono: erano  tutti  impegnati 
con il nuovo venuto. 
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«Non sono questo… Rafael, mi chiamo Leo.» 
«Ti sbagli ragazzo. Ti chiami Rafael; hai evidentemente perso la 

memoria due anni fa. Io sono il tenente Illiot DeWall e ho l’ordine 
di condurti a casa, sono due anni che ti sto cercando.» 
Rafael? Era questo il suo nome? Era deluso: non suscitava in lui 

nessuna emozione, nessun ricordo. Forse seguendo quest’uomo 
avrebbe potuto scoprire chi era in realtà. «A casa? Dove?» 
L’uomo si guardò intorno. «Mi dispiace, ma questo non è il luo‐

go adatto per parlarne. Seguimi e ti dirò tutto quello che ti serve 
sapere.» 
L’offerta era  interessante e, se non fosse stato per  l’uomo che 

aveva riconosciuto dietro Illiot, l’avrebbe anche seguito senza fa‐
re tanti problemi. Era uno dei tre che l’avevano attaccato qualche 
giorno prima sui boschi attorno a Vico. Che ci faceva  là? Ma so‐
prattutto come era riuscito a trovarlo? Lo vide avvicinarsi e istin‐
tivamente fece un passo indietro. Non aveva voglia di combatte‐
re:  la  battaglia  con  i  colleghi  di  questo  tipo  l’aveva  sfiancato 
troppo e ancora non aveva recuperato del tutto le energie.  
«No, aspetta» urlò  Illiot, ma  il  ragazzo aveva già cominciato a 

correre mescolandosi alla folla. 
 

*** 
 

La donna rientrò al Canton del Gallo non appena Leo si fu allon‐
tanato. Il suo capo era seduto ad un tavolo della taverna ed esa‐
minava minuziosamente una pergamena, mentre altre attende‐
vano la sua attenzione impilate in una cesta ai suoi piedi.  
L’uomo alzò gli occhi dalle sue carte e  li ribassò subito dopo a‐

ver visto chi era entrato. «Se n’è andato?» le chiese. 
«Sì, signore» rispose la donna. 
«Bene.» 
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«Se mi permette… non ne ho  capito  il perché, però. Non  ab‐
biamo perso un cliente in questo modo?» 
«Oggi siamo pieni» fu la risposta dell’uomo.  
«Ma non è vero» protestò la donna. «Abbiamo altre tre stanze 

libere.» 
«No.  Sono  tutte  piene.  E  adesso  può  andare»  la  congedò 

l’uomo. Oggi non poteva permettersi di avere alcun curioso in gi‐
ro. Quel giorno tutti gli ospiti della sua  locanda erano tutti ricchi 
giocatori che avrebbero scommesso gran parte dei loro averi nei 
giochi che  lui e  il suo socio organizzavano regolarmente ogni tre 
mesi.  Perdere  un  cliente  non  era  certo  conveniente  agli  affari, 
per questo capiva le proteste della sua dipendente, ma si sarebbe 
rifatto quella notte,  anzi,  ci  avrebbe di  gran  lunga  guadagnato. 
Oggi non voleva curiosi in giro. 
Ancora poche ore e la baratteria si sarebbe aperta. 

   


