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Il fuoco consumava lentamente il tronco all’interno del caminetto
rendendo inutilmente accogliente la stanza e regalandole
un’atmosfera sfocata, quasi magica. Il ragazzo, immerso nella pe-
nombra, osservava perplesso le fiamme che salivano verso la ci-
ma del camino; sbuffava e sembrava che nulla gli importasse.

Era successo ancora una volta. Ancora una volta Stefania gli a-
veva mandato un messaggio che non si aspettava. Ancora una
volta lo aveva scaricato per tenere compagnia a quella sfigata
della sua amica; non era la prima volta che succedeva e sicura-
mente non sarebbe stata I'ultima.

Lo sapeva lui, ma lo sapeva soprattutto lei.

Aveva tentato di chiamarla dopo quel suo unico messaggio, ma
era stato inutile: 'unica cosa che aveva ottenuto da lei quella se-
ra erano quelle poche parole: Ho un impegno stasera. Ci sentia-
mo domani. Nient’altro.

Si rigiro il telefono cellulare tra le mani fissando il fuoco, ormai
guasi spento, indeciso se provare a chiamarla un’altra volta o an-
darsene a letto e compatirsi. Alla fine rinuncio a chiamarla, tanto
sapeva che non avrebbe risposto e, anche se lo avesse fatto, non
gli avrebbe dato la risposta che lui desiderava. Fisso assorto, ma
stranamente con la mente vuota, le fiamme, finché queste non si
spensero completamente, lasciandolo da solo avvolto
nell’oscurita della stanza.

| dubbi cominciarono ad affiorare in lui: aveva rinunciato a tutto
per lei, era andato contro le volonta della sua famiglia, rinun-
ciando a quello che sarebbe potuto diventare, solo per lei. Forse

aveva sbagliato tutto, forse avrebbe dovuto dare ascolto ai con-
sigli che gli aveva dato suo fratello; lui glielo aveva detto che non
sarebbe durata, eppure non gli aveva dato retta preferendo fare
di testa sua.

* % %

Lei gli sorrise piu mielosa che mai.

Ora sapeva che aveva fatto la scelta giusta. Suo fratello aveva
sbagliato nel giudicarla. Lei lo avrebbe reso felice, lo sapeva, lo
aveva sempre saputo, da quando I'aveva incontrata la prima vol-
ta. La tristezza e i dubbi del giorno prima ormai erano soltanto un
ricordo. Ora lei era |3, con lui.

Il ragazzo si sedette su una panchina del parco e lei gli appoggio
la testa sulle gambe dopo essersi sdraiata di schiena. Tento di
proteggere gli occhi dal riverbero del sole tiepido dell’autunno
con il polso, riuscendoci perd malamente. Chiuse a fessura
I'unico occhio ancora aperto fissando il volto sognante del suo
ragazzo.

«Scusami per ieri, ma non potevo proprio fare altro» ammise
senza pero essere troppo convincente. Sorrise, e per lui fu la fine.
Quelle fossette ai lati della bocca gli facevano perdere la testa e
facevano in modo che si innamorasse di lei sempre di piu.

«Non importa. E tutto dimenticato. L'importante & che tu sia
qui, oggi» le rispose perso nei suoi occhi. Ormai lei lo aveva in
pugno. Lui avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei, e lei lo sapeva.

Il ragazzo si chind e appoggio le labbra sulle sue, in un bacio de-
licato. Lei lo lascio fare, senza pero ricambiare il bacio.

Stefania si giro di lato e osservo i bambini sull’altalena mentre
le balenava per la testa la stessa domanda che voleva fargli ogni
volta che lo vedeva, ma che non aveva mai avuto il coraggio di



porgli. Lui era come un libro aperto per lei, tranne per quella co-
sa, che non riusciva a spiegarsi: le aveva chiesto indietro un rega-
lo che le aveva fatto; non che la cosa avesse importanza, anzi.
Quel braccialetto era insolitamente brutto, ma voleva a tutti i co-
sti capirne il motivo. Proprio cosi, oggi voleva sapere. Ne aveva
pieno diritto. «Ti ricordi di quel braccialetto che mi avevi regala-
to?» attese qualche secondo perché lui capisse di cosa stesse
parlando. «Beh... che fine ha fatto?»

Quella domanda fu come una doccia fredda, che lo sveglio dal
suo stato di trance. Eccoci di nuovo al dunque. Ecco di nuovo la
necessita di mentire. Ancora quel braccialetto, fulcro di un disa-
stro di dimensioni inimmaginabili, non solo per lei, non solo per
lui. Era stato sul punto di condizionare il futuro di miliardi di per-
sone. Ancora quel bracciale che ritornava nella sua vita. Quel
bracciale che I'aveva gia salvato una volta ma che era stato sul
punto di dominare le sue azioni, la sua mente, tutto il suo essere.
Quel bracciale che sarebbe stato I'unica sua speranza per il futu-
ro.



