Grazie, perché  con la tua vita ci hai insegnato una cosa grande: la determinazione, nonostante le difficoltà, a percorrere la strada per cui siamo stati fatti.La ricerca, le scelte, la passione verso ciò che ti ha veramente stimolato ed entusiasmato è stata la tua strada maestra, nella quale sei stato Attilio Bizzarri.

Grazie caro papà, caro maestro, i tuoi figli, i nipoti, le persone che ti hanno amato e i reggiani sensibili all’arte porteranno per sempre nel cuore con affetto e simpatia  le tue grandissime doti umane, la saggezza cristiana, nonché le indiscusse elevate capacità artistiche.

Tu  e mamma Alda ora, dal Cielo ,pregate  per noi, perché la Vita e l’Arte siano sempre segno di quella Libertà e quell’Amore che il Padre ci  ha donato e che Voi avete sempre cercato e perseguito.

Con affetto Anna, Marco, Stefy, Bruno e tutti gli Amici

Caro Papà….

E’ notte, finalmente il silenzio…

Oggi è stata una giornata, come tutte, di corsa…mente,cuore, corpo impegnati allo spasimo per adempiere ai mille impegni, di lavoro, di famiglia, di volontariato..

Sprofondo nel divano accogliente della sala, mi guardo attorno..immergo me stessa negli spazi che, tu , papà, tanto magistralmente hai saputo “rubare” ,quasi in un attimo fuggente, alla Natura nelle sue stagioni. Nelle tue mani quei colori, quelle pennellate si sono trasformati …mi rendono l’atmosfera , il silenzio, la freschezza di quei luoghi.

Ed è una carrellata di ricordi, di emozioni, di voci , di immagini, di esperienze impresse indelebilmente nella mia memoria e che riaffiorano insieme ad un mondo fatto di cose semplici, vere, legato a quei Valori, che tu papà e mamma, sempre avete vissuto e così mi avete trasmesso….Rientro in quel mondo che vi accoglieva e ritrovo la pace , l’energia, la ricchezza interiore e di pensiero…Guardo negli occhi del tuo autoritratto e il cuore davvero si gonfia: mi pervade tutta la tua umanità profonda e da tutti riconosciuta, il grande affetto che nutrivi per ciascuno di noi, ma che mai sei riuscito ad esternare, per quel pudore e quell’educazione che fin da piccolo avevi ricevuto e che imponeva dei ruoli, dei comportamenti: un padre  doveva essere forte, non mostrare i suoi sentimenti…

Ma non poteva imporre quella comunicazione silenziosa ed intensa che solo sa trasmettere chi tanto ama, anche attraverso gesti premurosi, la ricerca delle cose migliori per i figli, anche se sembrano per loro delle “mazzate”…, ma soprattutto la tua presenza sempre nei momenti peggiori della mia vita, con la tua frase d’incoraggiamento: “ Non disperarti: si chiude una porta e si apre un portone” e così davvero è stato!

Oppure , quando, scoraggiata perché rischiavo di dover lasciare mia figlia allora “remigina”, per  andare ad insegnare in uno sperduto posto di montagna, camminavo sola e disperata in quella grande anonima piazza, per me deserta, ad un tratto ti vidi , come  un miraggio , figura familiare, amata, venirmi incontro con quel tuo passo reso più sicuro dall’ormai inseparabile, (quanto inutile), bastone, e mi dicesti con un grande sorriso:” Non preoccuparti, ci andiamo noi tre lassù: io dipingo e tu insegni. Non è bello così?”

 Forse davvero per te sarebbe stata l’occasione per  realizzare un tuo grande sogno: essere finalmente fra i “tuoi” Appennini, immerso nel bianco candido della neve per coglierne il profumo, il silenzio, il  candore e tasferirlo nella tela!

Quante volte, bambina, ti vidi rientrare infreddolito, anzi congelato… per le tante ore trascorse sotto zero , immerso in un bianco paesaggio innevato senza renderti conto del tanto freddo: troppo grande era il trasporto , quasi un’estasi che vivevi in quei momenti  che poi imprimevi con il colore sulla tela.

Poi  mamma, con le sue giuste sfuriate ti faceva sentire un po’ come il monello che ne aveva combinata una delle sue e quatto quatto , in silenzio, ma con il cuore soddisfatto, toglievi la tua “cara cassetta di campagna”(come la definisti in una tua poesia) dalla “Lambretta” ed iniziavi il rituale della pulitura dei pennelli utilizzando le scaglie del sapone da bucato che  a mamma ormai non servivano più.

E la neve, quasi tua complice, ha voluto accompagnarti nel tuo ultimo viaggio verso il cielo: lei scendeva abbondante  in quella mattina di novembre, lieve e silenziosa, proprio come tu stavi salendo, silenzioso,  verso quel Cielo che tanto avevi amato e dipinto!

Silenzio e solitudine hanno caratterizzato la tua vita, papà…

 E questa è una spina che mi è rimasta nel cuore…Solo ora posso comprenderlo. Non capivo allora o forse mi faceva comodo non capirlo, che a te, ormai vecchio e solo, la tua Arte non  bastava più..Tutto il tuo mondo era cambiato intorno a te: quando andavi in “Centro”non incontravi più nessuno che conoscevi, ormai la tua generazione era finita, così’ mi dicesti. Ed ora mi risuonano quelle parole, quell’espressione, come delle pugnalate a cui non posso porre rimedio, perché ciò che è andato non torna più!

.Quante volte  invitasti me e  mamma perché ti accompagnassimo  mentre dipingevi, e sempre ricevesti un “no” dopo il primo “sì”…

Sai, papà per me bimba, era troppo faticoso rimanere ferma e in silenzio fino al tramonto..e così anche per la mamma. Anche quando tentasti di farmi il ritratto: compivo in quei giorni il mio sesto anno di vita e tu mi obbligasti a mettermi seduta su un sofà con un libro in mano “ La piccola mugnaia” era intitolato..davvero troppo!!!Così quel ritratto lo terminasti a memoria…ed ora campeggia nella mia sala..

Quanto ti sono grata, adesso, per questo grande dono: hai saputo fermare il tempo dei miei sei anni!

 Le poche volte in cui mi fermai per osservarti mentre dipingevi, mi colpirono non solo il tuo sguardo indagatore, quasi a voler cogliere tutta la profondità di quanto stavi ritraendo, ma anche la sicurezza del tratto, delle pennellate e delle tue mani. La cosa più straordinaria è che questa caratteristica l’hai conservata fino al tuo ultimo lavoro: il mio ritratto.

La malattia ,che ormai ti aveva vinto e i cui segni erano ben visibili in quelle mani tremolanti, non riuscì a sopraffarti nel momento in cui , pennello in mano, davi spazio a quel tuo potente  spirito creativo, dono di Colui che tanto aveva messo di Lui in te. Allora ritornavi “arzillo”, pieno di forza, ritemprato e mano ferma. In quel momento la malattia, la solitudine, il vuoto lasciato in te dalla morte della mamma , svanivano e ti rivedevo quel papà,  forte ,deciso, fiero, appassionato e coerente Artista, fedele al tuo sentire  con cui ti avevano visto i miei occhi di bambina e di giovinetta.

Caro papà, sulla strada della mia vita,il Signore ha messo te e la mamma!!! Una grande eredità, un grande dono.

Tu, poi, con la tua arte mi hai lasciato anche la possibilità, come un magico scrigno, di rivivere nelle tue opere, tutto il tuo mondo, i tuoi sentimenti, le tue emozioni. Cose genuine, pulite, attraverso le quali ritrovo, in giornate come queste, il modo per ritemprarmi, pur rivivendoti con tanta nostalgia.. Vorrei tanto che tu , attraverso la tua Arte, non morissi più..che rimanessi Vivo per sempre.. anche qui fra noi.

Ho cercato di portarti nella Città dell’Arte vera…ti hanno apprezzato, mi hanno incoraggiato a continuare in questo cammino…ma, caro papà noi siamo “troppo piccoli”, perché il mondo si accorga di  te e ti renda quell’omaggio che meriti, ma non dal mio cuore di figlia riconoscente , ma perché davvero sei  Grande…

” Il rumore non fa bene , il bene non fa rumore” ho letto una volta ed io aggiungo: “ Le tendenze, il rumore non fanno il Bello, non fanno l’Arte, l’Arte non fa tendenza, non fa rumore, ma arricchisce l’animo e il cuore di chi l’ascolta, di chi l’osserva”.

Ed è con questa certezza e con il tuo amore sempre in me che continuo il cammino sulla strada della mia vita !

Con affetto e profonda riconoscenza, dico a te e a mamma un GRANDE GRAZIE, molto poco per tutto quello che siete stati e mi avete dato!

Tua figlia.

Anna Bizzarri

(pubblicato  nel 2003, sul libro " Sulle strade della nostra vita"

a cura del Comune di Firenze in collaborazione

con la Biblioteca Comunale "L.Gori" di Firenze 

e il Consiglio di Quartiere  4 di Firenze)