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Prologo



Si dice che in punto di morte la nostra vita ci passi davanti agli occhi in
pochi istanti. 1o sono uno scienziato, tendo a dare una spiegazione
razionale ad ogni cosa. Questo ad esempio € quello che scientificamente €
denominata la teoria del piano inclinato. Si tende a rappresentare la mente
umana come un piano inclinato, dove ogni ricordo e rappresentato da una
buca. In cima al piano c’é un enorme cesto pieno di palline. Quando una
pallina scivola e cade in una delle buche, allora si ha un ricordo, ma se la
pallina non entra in nessuna buca e arriva ai piedi del piano non si €
riusciti a ricordare. Quando si muore, € come se il nostro cervello si
rendesse conto che ormai non c’é piu nulla da fare, allora in un ultimo
estremo tentativo attiva una procedura di emergenza che libera tutte le
palline del cesto contemporaneamente, nella speranza che almeno uno dei
ricordi possa salvarci dalla situazione e sottrarci alla morte. Perché vi sto
raccontando questo? Perché tutto quello che vi ho appena detto non e vero,
10 lo sto provando sulla mia pelle, adesso: sto morendo. Mi ha sempre
incuriosito questa visione della mente umana, forse e per questo che in
questi ultimi istanti della mia vita I’unica cosa che mi viene in mente e
questa teoria. Mi viene di pensarci perché non si e avverato quello che mi
aspettavo accadesse. Insomma, ero pronto a rivedere tutta la mia vita, ogni
momento passato a studiare, giocare, scopare... e invece... |I’unica cosa
che ho ricordato sono stati questi ultimi giorni al laboratorio. Tutto e
cominciato quando la Shadow Corporation mi ha chiamato per il mio
nUovo incarico.



Shadow Corporation



Quale che sia la vera natura della Shadow Corporation non € chiaro a
nessuno, neanche agli stessi dipendenti, basta pensare che la facciata
esterna e quella di un’industria chimica farmaceutica, ma le voci che
girano suggeriscono una specie di servizi segreti e investigazioni nel
campo scientifico. Walter Nolan € uno dei migliori agenti, gli incarichi piu
importanti che gli sono stati assegnati finora sono per lo piu inerenti lo
spionaggio industriale. La formula del virus ebola e i recenti progressi sul
metodo Di Bella. E nella sala d’aspetto dell’ufficio del direttore della sua
sezione, l’aria condizionata & ancora guasta. In certi momenti della
giornata, nei vari locali dell’azienda, si raggiungono anche i trenta gradi.
La segretaria € intenta a compilare schede e rispondere al telefono
rimandando a piu tardi ogni telefonata; il direttore ha dato specifiche
direttive in merito. Di tanto in tanto si passa un fazzoletto sulla fronte e sul
viso, il caldo e insopportabile. Dal corridoio sopraggiungono dei passi,
mocassini a tacco basso. L’uomo entra nella stanza e Walter riconosce
Burton Clark, un altro pezzo grosso della Shadow Corporation.

- Il signor Connor la sta aspettando signor Burton.

L’uomo entra senza nemmeno farsi annunciare, tutto torna a essere
silenzioso come poco prima. Passano circa venti minuti, prima che dal
ricevitore della segretaria si ode la voce del direttore Connor.

- Elisabeth...

- Si?

- Faccia accomodare il signor Nolan.

- Subito signor Condor.

La segretaria rilascia I’interruttore del ricevitore e si rivolge a Walter con
sguardo serio.

- Signor Nolan... puo accomodarsi.

Walter si alza dal divano e si accinge alla porta, mentre Elisabeth torna a
scartabellare i suoi documenti.

***k

L’ufficio del direttore & un locale ampio e ben illuminato. Una delle pareti
e stata completamente rimpiazzata dai finestroni in vetro scuro della
facciata del palazzo. Affaccia sulla piu moderna New York. Al centro
della stanza un ampio tavolo di forma irregolare costituisce la scrivania del
direttore, scaffali pieni di raccoglitori occupano meta della parete alle
spalle di Walter che & seduto su una sedia piuttosto comoda rispetto a
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quelle degli altri uffici. Burton sorseggia un whisky, rilassato sul divano
blu elettrico che affianca la vetrata, mentre Connor € in piedi con una
mano in tasca e nell’altra il rapporto del nuovo incarico di Walter.

- ...capira quindi la delicata natura della missione che le stiamo per
assegnare!

Walter rimane qualche secondo a fissare il volto del direttore.

- Un virus... un virus di natura sconosciuta... con effetti... sconosciuti...
geneticamente modificato per scopi probabilmente... bellici. Non so cosa
dire. E la prima volta che mi occupo di una missione cosi... carente di
informazioni. Chi é la fonte?

- Questa é un’informazione riservata, se lei sapesse anche solo il nome del
nostro informatore, non sarebbe piu la persona adatta per questo incarico.
Rischierebbe di far fallire la missione. Meno sa, meglio € per lei... e per
noi.

Connor lascia cadere il rapporto sulle gambe di Walter che lo prende
prontamente e lo inizia a sfogliare.

- Signor Nolan lei capira che cataloghiamo questa missione come ad alto
rischio.

- VoI sapete piu di quanto mi state dicendo signor Connor!

Burton si alza lasciando scivolare il bicchiere vuoto sul divano.

-Quello che le abbiamo detto signor Nolan, e tutto quello che deve sapere,
tutto quello che le serve per portare a termine la missione. E stato scelto
per le sue conoscenze scientifiche e i suoi successi nelle precedenti
missioni. Non intendo prolungarmi sulla questione piu di quanto gia fatto.
Al riguardo le daro le ultime direttive che le é dato sapere e che dovra
rispettare meticolosamente. Lei si presentera ai laboratori della sezione di
bio-genetica della Arkon Industries tra una settimana a partire da oggi,
cioe lunedi venturo di questo mese. Sara accolto dal responsabile della
sezione come un nuovo dipendente con il ruolo di ricercatore di genetica
molecolare; all’interno del rapporto che il direttore le ha passato trovera il
curriculum che e stato spedito alla Arkon, adeguatamente modificato al
fine di farla risultare la persona piu idonea al lavoro da svolgere. Non ci
sara bisogno di superare alcun colloguio pre-assunzione, i nostri contatti
all’interno dell’azienda hanno gia pensato a tutto.

- Capisco. C’e altro?

- Un’ultima cosa... sembra che, una volta entrato alla Arkon Industries,
dovra attenersi a delle regole interne per la sicurezza delle informazioni



particolarmente rigide. Una di queste regole é I’assoluta assenza di contatti
con I’esterno.

- Non capisco... cosa intende, si spieghi.

- Tutti 1 dipendenti della Arkon vivono e lavorano all’interno
dell’industria... hanno I’assoluto obbligo di non lasciare i laboratori per
nessuna ragione. Una volta dentro, un complicatissimo sistema di
sicurezza composto da video sorveglianza e guardie armate addestrate ad
ogni evenienza, sorvegliano le uscite e si assicurano che i dipendenti non
lascino la societa. | laboratori come gli alloggi sono schermati, qualsiasi
tentativo di contatto esterno tramite segnali radio e altri sistemi di
trasmissione risultano inefficaci. Durante la sua permanenza alla Arkon
Industries lei non potra contattarci come nelle sue precedenti missioni. Noi
saremo all’oscuro di tutto e lei completamente solo.

- Continuo a non capire, come faro ad uscire per comunicarvi il mio
rapporto se questo non mi e concesso?

- Questo é un problema suo signor Nolan, quando pensera di aver acquisito
abbastanza informazioni, potra tentare in qualche modo di uscire... studi i
servizi di sicurezza, trovi una falla, corrompa qualche guardia... ma... non
prima di essersi procurato un campione del virus.



Arkon Industries



Nella hall della Arkon Industries I’attesa e piu breve del previsto. La
donna alla reception volge un gesto alla guardia che repentina si avvicina.
Dopo poche parole rivolte sottovoce, la guardia annuisce e scorta Walter
all’ascensore dove e stato di guardia fino a quel momento. Prende il
tesserino attaccato alla tasca della camicia e lo passa nella banda
magnetica dell’ascensore che si apre immediatamente. L’ascensore
all’interno & completamente sprovvisto della tastiera di comando, che
invece e a disposizione della guardia che e rimasto fuori. Quattro pareti
completamente lisce e lucide, senza la possibilita di scegliere dove andare.
La guardia preme uno dei pulsanti, Walter non puo vedere dall’interno la
sua destinazione. Le porte scorrevoli dell’ascensore si chiudono, si parte.
La sensazione € che stia scendendo, ma non puo esserne sicuro. Dopo una
quindicina di secondi, un sobbalzo ferma la corsa dell’ascensore, le porte
si aprono e una voce metallica comunica il nome della sezione presente a
quel piano, suggerendo agli occupanti di scendere.

- Sezione di bio-genetica, tutti gli occupanti sono tenuti a scendere e ad
allontanarsi dall’elevatore.

Dopo pochi passi I’ascensore si chiude e riparte, lasciando Walter in un
piccolo locale di forma cubica completamente in cemento. Le uniche
uscite (0 entrate) sono I’ascensore e una porta in metallo senza maniglie
dalla parte opposta. Un cartello sul muro riporta le parole “Locale
Ascensore”. La porta in metallo si apre scorrendo all’interno della parete,
dietro di essa un uomo in camice bianco con una cartellina in mano lo
accoglie prontamente.

- Salve dottor Olsen, sono il dottor Lawson, le do il benvenuto alla sezione
di bio-genetica della Arkon Industries.

Il dottor Lawson & un incrocio tra Cristopher LLoyd, il “doc” di “ritorno al
futuro” e Mark Rumsfield, il veterano del Vietnam di “I’erba del vicino”,
interpretato da Bruce Dern.

- Salve dottor Lawson, mi chiami pure Berry.

- D’accordo Berry, tu allora chiamami Harry!.

Lawson si incammina lungo il corridoio seguito da Olsen, elencando gli
studi riportati sul suo curriculum. Di tanto in tanto prende spunto per
vantarsi dei propri successi scientifici, ma poco dopo il discorso e
completamente incentrato sulla vita di Lawson, senza accennare alle
mansioni che sarebbero aspettate al nuovo dipendente. Quando Olsen fa
notare la cosa, Lawson esordisce cosi:



- Sai Berry, ho sempre creduto che la realta e piu esplicita e chiara di mille
parole, volevo mostrarle cio di cui ci occupiamo qui, ma vedo che la sua
impazienza ha il sopravvento sullo scienziato che € in lei.

Cosi dicendo Lawson comincia ad accennare al lavoro che i due dovranno
svolgere insieme, al fatto che si occuperanno di un virus che ha visto la
luce per la prima volta piu di cinquanta, sessanta anni fa, ma che mai
(fortunatamente) ha visto I’alba di un’epidemia. Con vanto e superbia,
elogia la pericolosita del virus, ma senza entrare nel dettaglio dei sintomi e
degli effetti che provoca. Fa riferimenti agli appunti da lui raccolti in tanti
anni di lavoro, appunti che Olsen dovra studiare e acquisire prima di poter
maneggiare direttamente il virus. Molte delle altre informazioni gli
saranno comunicate di volta in volta al momento giusto.

- Il virus e stato denominato...

- Scusa Herry, ma queste sono tutte informazioni superficiali, cose che
puoi raccontare a giornalisti e riviste scientifiche, ma a uno scienziato
come me... puoi fare di meglio. Capisco la segretezza...

- La segretezza € I'ultimo dei miei problemi, probabilmente notizie
riguardanti quello che trattiamo in questo laboratorio non arriveranno mai
all’esterno, e quando dico mai intendo mai, anche perché se cosi non
fosse... beh capirai da solo non appena vedrai.

- In quanti lavoriamo a questo progetto?

- Quanti?!?1?! Hai davanti a te tutto lo staff... siamo in due mio caro
amico... io e te, e stato cosi dall’inizio, non piu di due scienziati: dapprima
Gordon, I’inventore del virus, e il suo assistente, non ricordo il nome... poi
10 ho sostituito I’assistente del dottor Gordon, e con me e andato avanti il
progetto fino ai nostri giorni. Tu sei il mio terzo assistente.

- Che ne é stato del dottor Gordon? E dei miei predecessori?

- Beh... ecco... diciamo che il dottor Gordon ha avuto... un incidente di
percorso, mentre i miei collaboratori precedenti hanno ritenuto piu sicuri
altri progetti meno pericolosi di questo... credo siano in altre sezioni della
Arkon ad analizzare sangue di qualche cavia da laboratorio. A proposito di
cavie... siamo arrivati, dietro questa porta c’e quello che le chiarira molte
cose, che le dara da riflettere anche di pit. Le nostre cavie... beh ecco...
non so come dirtelo... forse & meglio se vedi con i tuoi occhi.

Lawson consegna il tesserino magnetico a Olsen, indicando il lettore di
fianco alla porta. La serratura della porta scatta non appena Berry Olsen
(alias Walter Nolan) striscia il suo nuovo badge nel lettore di schede.
Quando la porta e completamente aperta, la scena che si presenta agli
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occhi di Berry e assurda, il sangue gli si gela nelle vene e la sorpresa lo
paralizza per brevi ma interminabili secondi.

*k*

Nel 1967 George A. Romero li presento al mondo intero senza rendersi
conto che di i a poco sarebbero diventati il mito del cinema horror. Li
defini “morti viventi”. In seguito, innumerevoli furono i nomi che furono
utilizzati per definirli: zombi, non morti, mangiatori di carne. Ma la
sostanza non cambia, non sono altro che cadaveri che si risvegliano con il
solo istinto di mangiare carne umana. Dal punto di vista scientifico,
Romero indovino con il suo terzo capitolo della saga: “Quella massa
primordiale che abbiamo ereditato dai rettili”, il cervelletto. Fu nei giorni
successivi che Olsen comincio ad acquisire le prime informazioni dagli
appunti dei suoi predecessori e degli scienziati che avevano lavorato al
progetto, ma non solo, anche le prime agghiaccianti rivelazioni.

*k*k

Durante la prima settimana Olsen passa in rassegna gli appunti e i
documenti che durante gli anni sono stati raccolti. La maggior parte delle
informazioni sono inerenti la struttura molecolare del virus, la sua capacita
ad adattarsi al corpo ospite, i suoi effetti nel tempo. Quello che pero non
sfugge a Olsen ¢ I’assenza di alcune pagine dai documenti. Qualcuno non
vuole che gli arrivino determinate informazioni. Dopo essersi appuntato
alcune domande su un taccuino, Olsen si rivolge a Lawson sperando in
delle risposte. Subito rende noto il fatto che i documenti che ha ricevuto
non sono completi, che alcune pagine mancano. Il dottore senza nemmeno
alzare lo sguardo dal microscopio, chiude il discorso con un semplice “A
tempo debito”. Berry, insiste, continua a chiedere spiegazioni, mostrando
le sue perplessita sulla fiducia che non gli é data, ma tutto e inutile, la
risposta di Lawson e sempre la stessa.

- Vedi Berry, voglio che tu arrivi per gradi a conoscere determinate
informazioni; alcune notizie potrebbero non essere piacevoli in questo
momento.

- Alcune delle informazioni che mi nascondete, vengono a galla da sole...
avete sottratto tutta la documentazione inerente i primi esperimenti del

-10 -



dottor Gordon... dove, come, quando e perché questo interesse per il virus,
per un antidoto che possa...

- L’antidoto é perché fortunatamente non € mai scoppiata un’epidemia, ma
se dovesse accadere, allora...

- Dovesse accadere? Ma di cosa sta parlando? Il virus e stato concepito
come arma batteriologica. Un’arma cosi ben progettata che trasforma il
nemico in un alleato perfetto. L’uomo che mangia il suo simile, non
dovreste nemmeno sporcarvi le mani.

Lawson abbassa il capo in segno di assenso.

- Ci siamo gia sporcati le mani, creando il virus, ma adesso dobbiamo
cercare di rimediare

Il dialogo continua sull’etica e sulla morale, sui buoni e i cattivi propositi,
ma un punto di incontro non si trova, cosi Lawson cerca di chiudere il
discorso.

- C’e altro che posso fare dal punto di vista scientifico per chiarire i tuoi
dubbi?

- Da chi vi fornite per i cadaveri?

- Dall’obitorio comunale, € a tre miglia da qui, portano i cadaveri in un
camion con cella frigorifera... sempre stati puntuali.

- E basta? Non un altro obitorio?

- No... nessun altro.

- L’elenco dei cadaveri... ognuno ha un codice numerico di otto cifre.

- E allora?

- Nelle schede dei test effettuati sulle cavie... alcune riportano un numero
alfanumerico... di sei cifre... mi chiedevo da dove venivano questi
cadaveri. Non pu0 essere un errore, ho trovato troppe schede con quella
numerazione.

Lawson si passa le mani sugli occhi, come per coprire I’evidente colpa che
sta per confessare.

- Vedi Berry... la scienza é una di quelle dottrine che per quanto se ne dica
e sempre andata avanti... in un modo o nell’altro... quando la scienza si
pone certi quesiti, non puo non dare risposte eloquenti, alle volte certe
risposte richiedono determinati sacrifici...

Olsen comincia a capire, quello che prima era stato solo un dubbio,
comincia a trasformarsi in certezza.

- Sta forse cercando di dirmi che...

- Conoscevamo fin troppo bene gli effetti del virus su un cadavere...
dovevamo conoscere gli effetti su cavie VIVE...
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L’enfasi che ricade sulla parola “vive” si puo quasi toccare.

- Cristo santo... le chiami cavie come se... Dio santissimo erano persone!
La discussione si anima, in breve insulti moralistici ed etici si fanno
nuovamente varco nel dialogo, con Olsen da una parte che minaccia di
raccontare tutto all’opinione pubblica e Lawson dall’altra che cerca di far
ragionare il suo nuovo assistente, mettendo in ballo la Arkon Industries e
tutte le multinazionali che girano intorno alla societa.

- NON LO PERMETTERANNO!

Olsen si rassegna.

- Erano senzatetto... e prostitute... I’azienda sa fare scelte ponderate,
quando si tratta di non lasciare tracce.

- Figlio di... a questo punto non mi meraviglierei se ne aveste presi anche
per darli in pasto a quei mostri...

Lawson abbassa lo sguardo lentamente, ad ammissione di una colpa ormai
remota.

**k*k

La seconda tragica scoperta avviene nella settimana successiva, quando
Berry comincia ad analizzare i primi campioni di sangue infetto. In breve
tempo riesce a prendere confidenza con il virus, a riconoscerlo e alla fine a
isolarlo. E durante I’ennesima discussione con Lawson, sempre inerente ai
plichi mancanti, che manifesta nuovamente le sue perplessita. Lawson
cerca in ogni modo di evitare il discorso, insistendo sul fatto che non é lui
a volergli nascondere le informazioni sul progetto, ma la stessa Arkon.
Lawson insiste sul fatto che le informazioni che Berry sta cercando non
sono nei documenti mancanti.

- Come faccio a fidarmi se la Arkon non fa altrettanto?

- Oh, al diavolo, Berry... vuoi una prova di fiducia, I’avrai!

Lawson esce dal laboratorio, Olsen rimane solo con i suoi campioni. In
mancanza di altro si rimette all’opera su quello che ha. Poco dopo
ricompare Lawson, che getta sul tavolo dove Berry sta lavorando una
siringa per prelievi ben sigillata.

- Se non ti fidi puoi sterilizzarla, dopodiché fatti un prelievo e analizza il
tuo sangue. lo saro nel mio studio a lavorare.

Cosi dicendo riprende la porta da cui e entrato e scompare lasciando Olsen
con il suo kit da prelievi.
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Lawson e nel suo studio, intento a trascrivere gli appunti che poco prima
ha registrato su nastro magnetico. La porta si apre sbattendo
fragorosamente, I’ombra di Olsen irrompe nello studio sbraitando.

- COSA CAZZO MI STA SUCCEDENDO, QUESTO TEST DICE CHE
SONO INFETTO... SONO INFETTO!!!

Lawson cerca di mantenere la calma parlando con voce tranquilla.

- E quello che la Arkon cercava di tenerti nascosto.

- SONO INFETTO DOTTORE... COSA DIAVOLO MI HAI FATTO?!1?
Lawson capisce che deve abbandonare il contegno per far recuperare la
razionalita a Olsen.

- 10 NON Tl HO FATTO PROPRIO NIENTE! VUOI STARmMI a
sentire?

Olsen si calma, ma sente il bisogno di sapere.

- Sto morendo?

- No... ma quando accadra... diventerai uno di quegli esseri.

A questo punto Olsen lascia andare le sue emozioni e libera il nodo alla
gola trattenuto fin ora.

- Oh Dio!!! Com’e possibile?

- All’inizio abbiamo sempre pensato che il contagio si trasmettesse per
contatto, il morso dello zombi, ma ci sbagliavamo. Il contatto non € il solo
mezzo di trasmissione... il virus e aerofobo... si trasmette per via aerea...
e I’intero laboratorio e contaminato.

Olsen stenta a credere alle parole del dottor Lawson.

- lo... i0... non capisco.

- Vieni... ti faccio vedere.

Lawson conduce Olsen vicino a dei monitor che attiva con semplici gesti
sul pannello di controllo, visualizzando in sequenza schede, foto del virus
e delle infezioni e documenti con rapporti ben dettagliati.

- Quando ci rendemmo conto della cosa, analizzammo il virus da altri
punti di vista, allora scoprimmo molte piu cose. Dapprincipio iniettavamo
il virus nei cadaveri, credevamo che fosse il morso della creatura a
trasmettere il virus a un individuo sano, simulavamo la trasmissione
dell’infezione, ma poi analizzando i morsi, la sorpresa... cancrena. Il virus
non faceva altro che accelerare il processo di infezione della ferita,
annullando quasi completamente quello di ricostruzione delle cellule; il
risultato era una necrosi in grado di infettare il sangue e portare I’individuo
alla morte. Solo allora ci rendemmo conto che, anche senza iniettare il
virus, i cadaveri tornavano in vita.
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Olsen continua ad ascoltare incredulo le parole del dottore, senza mai
staccare gli occhi dal monitor.

- Alla fine analizzammo il sangue di individui sani che portammo qui
apposta, ...

- Quanto... quanto il periodo di incubazione?

- ...tre ore... owvio, in caso di contagio per contatto & immediato, ma per
via aerea tre ore.

- Lawson attende qualche domanda dal suo assistente, non ricevendone,
riprende a parlare.

- C’era qualcosa di diverso nel virus prelevato da un individuo sano,
catalogammo un singolo virus, ma in due stadi differenti, di un non-morto,
che definimmo ATTIVO, e di un vivo, che definimmo DORMIENTE.
Anche Olsen aveva notato quella particolarita.

- Quello allo stato ATTIVO e quello che ormai conosci, quello che
interagisce sul cervelletto dei cadaveri per riportarli in vita. Quello allo
stato DORMIENTE puo essere presente solo in un individuo sano. Questo
virus in seguito puo cambiare il suo stato e diventare ATTIVO, ma solo
nel caso in cui sopraggiunga la morte. Allo stato DORMIENTE il virus
non e in grado di interagire con il corpo che lo ospita, mentre quello
ATTIVO, in caso di ferita, puo accelerare il processo di infezione della
parte lesa e se non si interviene subito, si puo dire addio alla vita come la
conosciamo.

- Intervenire... asportando la parte infetta?

- Dove possibile!

- Se quello che mi dici é vero! Dove sono i due assistenti che mi hanno
preceduto?

- Destinati a un altro reparto.

- A infettare altre persone. Fantastico!

- Assolutamente no, il virus aerofobo e trasmettibile solo ed
esclusivamente da un individuo morto, € lo stesso virus ATTIVO che
trasmesso per via aerea diventa DORMIENTE, ma questo non puo essere
trasmesso per via aerea. Un individuo sano potrebbe trasmettere il virus
solo per trasfusione.

- In ogni caso ci sono due bombe all’idrogeno pronte ad esplodere in ogni
momento e a infettare la popolazione

- | miei due assistenti sono in una sezione di pari sicurezza alla nostra. E
impossibile per loro uscire da questa struttura... come lo e per noi,
comungue sono sorvegliati a vista ventiquattrore al giorno.
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- Ora capisco... il sistema di sicurezza piu affidabile in questo caso e il
Vvirus stesso... non usciremo mai vivi da questo posto!

- No Berry... mai... mi dispiace... i documenti che non ti sono stati
consegnati riportavano queste informazioni, credo che adesso non ci sara
piu nessun problema a fornirteli.

Lawson torna a sedersi alla sua scrivania, riprende la trascrizione dei
nastri. Olsen osserva la telecamera all’angolo della stanza che a sua volta
lo fissa. Puo quasi percepire le dita dell’osservatore che colpiscono
nervosamente il monitor a cui é collegato.

**k*k

Nei giorni successivi non ci furono piu screzi di alcun genere tra il dottore
e il suo assistente. In poco tempo, Lawson, concede a Olsen le sue prime
“creature” (Berry preferisce chiamarle cosi). Comincia a studiarle, ad
analizzarle, a effettuare i primi test su quelle che piu propriamente
dovrebbero essere chiamate cavie. Il laboratorio e ampio, molto simile a
quello che puo essere una sala operatoria negli ospedali universitari, con
un locale nella parte superiore, dal quale gli studenti possono assistere alle
operazioni che un domani dovranno ripetere sui loro pazienti. Celle
frigorifere come quelle che si possono trovare negli obitori, coprono
completamente la parete dove e posta la porta di ingresso. Dall’interno
provengono i colpi delle creature che si dimenano legati ai lettini
scorrevoli. | primi giorni risulta difficile concentrarsi, ma in seguito ci si fa
I’abitudine; quasi non li si sentono piu. In fondo alla sala, a tre metri dalla
parete, ben cementate nel pavimento e sul soffitto, sbarre di acciaio di due
pollici di diametro, dietro le sbarre, le creature. Ce ne sono otto in tutto,
almeno per il momento. Vagano in quello spazio ristretto barcollando e
lamentandosi. Alle volte si urtano tra loro, ma sembrano non accorgersene.
Gli ultimi due arrivati, si premono sulle sbarre con le braccia tese verso
Olsen; apprenderanno, anche su questo Romero aveva ragione. Quando
serve una cavia basta premere un interruttore, due mercenari ben piazzati
arrivano in tutta fretta. Prima isolano una creatura in un angolo della
gabbia, attraverso un cancello azionato elettricamente che divide in due la
cella, poi entrano in azione i due energumeni con tute e caschi protettivi.
Lo legano sul lettino e se ne vanno. Olsen non li ha mai visti in faccia, per
quanto ne sa potrebbero essere sempre gli stessi due, forse & cosi, se la
Arkon vuole mantenere il segreto, meno personale sa di questo laboratorio,
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meglio é. Olsen studia ogni singolo comportamento del virus, effettua
nuovamente tutti i test e gli esperimenti che sono stati effettuati in
precedenza, alla ricerca di qualcosa sfuggito ai ricercatori che lo hanno
preceduto. Il suo unico obiettivo adesso € trovare una cura (Se cosi si puo
chiamare) a quella micidiale arma batteriologica di cui e rimasto vittima.
Probabilmente & I’unica occasione che ha per poter uscire da quel
laboratorio, anche se le sue riflessioni lo portano sempre alle stesse
conclusioni: la Arkon Industries non lo lascera andare. Ma forse c’e una
seconda possibilita. La Shadow Corporation vuole un campione del
virus... La Shadow Corporation vuole LUI. Dovrebbe cominciare a
progettare un piano di fuga, a studiare i sistemi di sicurezza e cercare una
falla al suo interno, in fondo lui & portatore sano del virus, lui ha dentro di
se quel dannato microrganismo che la sua societa vuole. Ma anche questa
e un’arma a doppio taglio. L’ipotesi migliore € che la Shadow, una volta
preso in consegna il virus, lo studi e in breve tempo trovi una soluzione ai
suoi problemi, riconsegnandogli quella vita che per il momento gli é stata
sottratta, ma la piu probabile & un’altra. Se i suoi superiori volessero, non il
virus, ma I’arma batteriologica? Certo usare un’arma simile senza antidoto
e da folli, ma chi non lo é a questo mondo? Se cosi fosse, la vita di Olsen
(o Nolan, alle volte la mente gioca brutti scherzi) varrebbe meno di una
delle sue creature; da una parte ha appreso informazioni riguardo al
progetto necessarie alla Shadow, informazioni a cui perd potrebbero
risalire studiando il virus stesso e, perché no? Studiando una vera cavia.
Basterebbe un Walter “creatura” Nolan su un tavolo da laboratorio che
stira il collo nel vano tentativo di trasformare lo scienziato che infila le
mani nel suo intestino in un prelibato bocconcino. NO, NO, NO, ma cosa
va mai pensando, la Shadow Corporation non potrebbe mai fargli questo,
loro sono la societa per cui lavora. Certo come la Arkon Industries lo e al
momento per Berry Olsen. Cosa fare allora? Rimanere e cercare un
antidoto o fuggire e gettarsi nelle mani della Shadow?

**k*k

E passato piti di un mese ormai da quando Walter & arrivato alla Arkon.
Quarantaquattro giorni per I’esattezza. Dopo le sue ultime riflessioni si &
messo alla ricerca di quella improbabile falla all’interno del sistema di
sicurezza. Ha escluso a priori la rete informatica del laboratorio e degli
alloggi; inutile elencare i motivi. Ci sono le telecamere a circuito chiuso,
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quelle sono davvero un grosso problema; piazzate in tutte le stanze,
minimo di due per locale. Nessun punto ceco. L’importante € non far
saltare la copertura. Il sotterraneo non é esteso. C’e il suo alloggio: la
stanza e piccola, giusto lo spazio per una scrivania appoggiata ad una delle
pareti, una branda sul lato opposto e un piccolo comodino. Diviso solo da
un piccolo arco, il bagno, dove prendono posto un box doccia, il
lavandino, la tazza e il bidet. Niente finestre, gli unici pertugi sono i fori
dei condotti per il ricircolo dell’aria. Ce n’e uno per ogni stanza, poco piu
largo di una mano. L’aria inquinata del laboratorio, viene filtrata per non
spargere I’epidemia all’esterno. A completare la scenografia un calendario
della Arkon e wuna lampada di emergenza a muro, usata come
illuminazione della camera (una uguale & collocata anche nel bagno).
L’alloggio di Olsen, cosi come quello di Lawson e come tutti gli altri
locali, & accessibile esclusivamente dal corridoio. La porta presenta
maniglia e lettore di banda magnetica. | due alloggi sono adiacenti. La
porta dell’alloggio di Lawson non risponde alla scheda magnetica di
Olsen; probabilmente la sua non si comporterebbe in modo analogo con il
tesserino di Lawson. Il corridoio e piuttosto lungo rispetto al numero di
locali. In fondo a uno dei due lati, sulla stessa parete degli alloggi, un’altra
porta, senza maniglia, con il solito lettore di schede. Come le altre presenta
due led di colore rosso e verde. Quando la luce € rossa la porta non si apre,
al contrario con la luce verde I’accesso e consentito. Il locale non & altro
che una cambusa molto piccola, dove trovano spazio un frigorifero per le
bevande, gelati e quegli alimenti che devono essere conservati in fresco. |
cibi cotti sono lasciati su degli scaffali dagli inservienti che passano da una
porta secondaria, rigorosamente senza lettore di schede. Il laboratorio si
trova sulla di fronte agli alloggi. Dietro la porta un breve corridoio finisce
su delle scale che portano alla sala osservazione, li ci sono solo una
quindicina di sedie e un pannello con degli interruttori, probabilmente
attivano la comunicazione con il laboratorio. Poco prima della scalinata, la
porta del laboratorio. Al contrario delle altre stanze, questa €& ben
illuminata. Rimane solo I’altro lato del corridoio, quello da cui € entrato la
prima volta che é arrivato. Vale la pena tentare. Espone a Lawson il
nervosismo che in questi ultimi tempi si sente addosso, esprime la
necessita di un diversivo. Punta le sigarette di Lawson, confessandogli la
sua voglia di provare. Lawson con un sorriso sarcastico, gli porge il
pacchetto.

- L’accendino e dentro.
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Olsen ringrazia e si reca nel corridoio, dove (tra I’altro) é presente I’unico
portacenere. In corridoio estrae dal pacchetto una delle sigarette, fa
schioccare I’accendino e il gas prende fuoco. La fiamma brucia I’estremita
della sigaretta, i primi tiri di Olsen fanno il resto. Il tabacco incandescente
scoppietta impercettibile, i primi colpi di tosse non sembrano per nulla
finti. Ripone I’accendino all’interno del pacchetto e infila il tutto nella
tasca del camice bianco macchiato di sangue. Ne hanno molti a
disposizione, di tanto in tanto bruciano quelli troppo sporchi nella fornace
del laboratorio. Dopo qualche tiro comincia a passeggiare nervosamente
per il corridoio, fino ad arrivare alla porta priva del lettore di schede; se
non ricorda male, non era presente neanche all’interno. Scruta
velocemente nella speranza di vedere una grata, o qualungque cosa possa
tornare utile come via di fuga, ma nulla. Meglio non intrattenersi troppo,
potrebbe far insospettire qualcuno. Giunto davanti la porta del laboratorio,
spegne la sigaretta e rientra. Lawson con sarcasmo chiede com’e andata.
Olsen, estrae il pacchetto dal camice, lo restituisce a Lawson e aggiunge -
Credo proprio di non essere tagliato per fumare - e con un sorriso
altrettanto sarcastico torna al suo lavoro.

**k*k

Passano altre due settimane, Olsen ha abbandonato I’idea della fuga. E
tornato a dedicarsi al progetto. Dopo giorni passati a scartabellare tra i
documenti, finalmente, I’illuminazione. Si avvicina all’interfono che
comunica con tutto il sotterraneo e chiama Lawson, pregandolo di
raggiungerlo in laboratorio. Non appena il dottore entra nel locale vede un
Berry Olsen intento a controllare e ricontrollare le scartoffie sul tavolo.

- Allora Berry, vuoi comunicarmi i tuoi progressi?

- Ciao Harry... - la risposta del dottore si sovrappone a quella di Olsen che
non smette di parlare.

- ...allora, credo... & solo un’intuizione, ma ecco... vedi... forse mi
sbaglio, ma si potrebbe provare, I’'unica cosa e che avremmo bisogno di
altre attrezzature-.

Laswon si siede sullo sgabello dietro di lui, osservando Olsen incuriosito,
poi ripete - Attrezzature... capisco, beh... dimmi di cosa si tratta e
vedremo cosa é possibile fare. -
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- Bene, ripeto, € solo un’intuizione... ma... OK... allora, tutti gli
esperimenti svolti fino a questo momento, sono stati fatti considerando i
due stati del virus.

- Si, esatto, ogni esperimento e stato ripetuto tanto per il virus attivo,
quanto per quello dormiente, € la prassi.

- Certo, ma e stato proprio questo a portarmi, per cosi dire, fuori strada.
Lawson e sempre piu curioso - Va avanti! -

- Insomma, si e sempre cercato qualcosa che facesse effetto sul virus,
almeno in uno dei suoi stati. Quello che invece mi sono domandato io €
cosa nel processo di morte fa si che il virus passi da uno stato all’altro!

- E allora?

- In tutti i test vengono utilizzate sostanze chimiche, naturali,
geneticamente modificate, sostanze che possiamo trovare anche nello
stesso organismo umano. Sostanze che si sprigionano durante e dopo la
morte o gia attive nell’individuo. Ma c’é una cosa che smette di fare il
nostro organismo una volta sopraggiunta la morte.

- ...cosa?

- Il virus interagisce sul cervello, quella stessa massa celebrale che
interagisce a sua volta con il resto del nostro corpo, ma come?

Lawson rimane a pensare, ma ha gia la risposta alla domanda di Olsen.

- Elettricita, i microimpulsi di corrente che il cervello invia ai muscoli e
agli organi per contrarli e controllarli.

- Esatto... probabilmente I’elettricita funziona da inibitore per il virus al
suo stato dormiente, ma quando I’attivita celebrale smette, riesce a mutare
passando allo stato attivo.

- Riattivando il cervello che ricomincia ad inviare impulsi al resto del
corpo, ma... ormai il virus e mutato.

- E solo una teoria, ma potrebbe rivelarsi esatta.

- Gia... - ora é Lawson ad essere entusiasta - avremo bisogno di cavie
vive, strumentazione... -

- Cavie vive?

- Si, e dei macchinari che simulino...

- 1o non ho parlato di cavie vive! Che tipo di cavie?

- D’accordo, per me si puo fare. Se quei guardoni di sopra faranno il loro
lavoro, avremo tutto I’occorrente al piu presto. Complimenti Berry, se hai
ragione, avrai dato un contributo a questa ricerca.

Olsen cerca di terminare il discorso sulle cavie, ma Lawson gira le spalle e
corre a rintanarsi nel suo alloggio, lasciando Berry con dubbi inquietanti.
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**k*k

Quello che Olsen non ha mai sopportato del suo lavoro sono sempre stati
gli esperimenti sugli animali. Ritiene che siano necessari per il
raggiungimento delle scoperte scientifiche, ma torturare una povera bestia
nel nome della scienza é pur sempre una crudelta gratuita. Al contrario non
ha mai avuto problemi ed effettuare esperimenti su cavie umane, figurarsi
con le creature. Ma adesso che cammina a passo affrettato dietro Lawson,
incredulo a quello che gli ha appena riferito, non riesce a capacitarsi di
quello che stanno per fare. Dopo la sorpresa degli strumenti e delle
attrezzature, trovati nella cambusa questa stessa mattina, la scioccante
verita comunicata da Lawson lo ha rigettato nell’oblio. Sono diretti al
locale ascensore, ad accogliere la loro... cavia. Accogliere e la parola
giusta, perché a sentire Lawson, il poveretto che non sa a cosa sta andando
in contro non é altro che un volontario. Olsen cerca di rivolgere qualche
domanda a Lawson, ma il dottore sembra eccitato come un bambino al suo
primo appuntamento. Farfuglia qualcosa riguardo I’ultima cavia umana
viva che e passata per quel laboratorio, ma Olsen non riesce ad afferrare le
sue parole. Arrivati di fronte al corridoio, Olsen tenta un ultimo estremo
tentativo di far ragionare Lawson, che non sembra udire le sue parole.

- Adesso, mi raccomando, comportati normalmente, come lo scienziato
che sei, non una parola su quello che facciamo realmente qui, lascia
parlare me, se ti rivolge delle domande, cerca di essere evasivo.

La porta scorre all’interno del muro; la figura di un uomo piuttosto
robusto, per la vita che conduce, compare agli occhi dei due scienziati. |
capelli lunghi e la barba folta, entrambi non curati e dimora di pidocchi e
insetti, ravvisano la classe sociale dell’individuo. Anche gli indumenti,
sporchi e laceri, raccontano la sua storia. Il nauseante odore emanato dal
barbone, una mistura di urina impregnata nella stoffa dei vestiti da ormai
molti anni e il puzzo dei rifiuti dove il poveretto passa ormai la maggior
parte delle sue giornate, invade il locale.

E Olsen a entrare per primo nel laboratorio, seguito dal barbone e per
ultimo da Lawson. Immagina la scena del barbone che alla vista delle
creature comincia a sbraitare e tentare la fuga, ma lo stupore lo coglie di
sorpresa. Sul fondo del laboratorio, dove prima c’era la gabbia degli
zombi, adesso c’e una parete vuota che riprende il resto dell’ambiente.
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Ecco spiegata la fessura sul pavimento che percorreva il laboratorio da una
parte all’altra. Il senzatetto si guarda intorno, curiosa, ma si astiene dal
toccare qualsiasi cosa. Olsen interrompe Lawson che subito sembra
mettersi all’opera.

- Signor... come ha detto che si chiama?

- Dogan... ma potete chiamarmi Bub.

Si, come lo zombi del terzo capitolo della saga di Romero, pensa Olsen,
ma si guarda bene dal dirlo.

- Certo, Dogan... - non se la sente di chiamarlo Bub - ...puo scusarci un
attimo? Devo conferire con il mio collega -

L’uomo annuisce continuando a guardarsi intorno. Olsen prende il dottore
per un braccio e lo porta fuori del laboratorio.

- Cosa sta succedendo Harry... vuoi farmi credere che stiamo per uccidere
una persona? Stiamo per diventare assassini? E questo che mi stai
dicendo?

- Parla piano Berry! Puo sentirti... ascolta, € un passo necessario per il
progresso del progetto.

- Non divento un assassino...

- Non sei un assassino Berry, sei uno scienziato.

- Il virus deve averti fottuto il cervello.

- Sei uno scienziato, immagino che hai gia fatto esperimenti di questo tipo,
non sara che un altro stupido esperimento universitario.

- Erano cavie, rospi, piccioni.

- Hai letto i rapporti... il virus non attacca altre specie all’infuori della
razza umana.

Olsen non trova le parole per descrivere quello che prova.

- Non riesco a capacitarmi... e se lo cerca qualcuno?

- Un senzatetto... un barbone... va bene... se anche fosse?

- Se qualcuno lo avesse visto? Se avesse detto a qualcuno cosa...

- Non hai ancora capito come lavora la Arkon...

Olsen riflette.

- Quando ti ho parlato della mia idea, intendevo fare esperimenti sul nostro
sangue... anche quello e infetto, basterebbe un prelievo e...

- Ma si, si, e quello che faremo, ma porteremo avanti anche I’esperimento
con il barbone... hai sentito come si fa chiamare? Bub, deve essere un
segno.

- Voglio dire, se I’esperimento sul sangue ha esito negativo, sarebbe inutile
sottoporlo al test, possiamo aspettare, se non addirittura lasciarlo andare,

-21 -



insomma, anche nel caso che il test sul sangue fosse positivo, potrebbe
bastarci quello, sarebbe superfluo...

- Sara gia infetto, quando il test sul sangue sara finito... sara infetto, a quel
punto non potremmo piu lasciarlo andare... rassegnati Berry, faremo
quest’esperimento... ora! Andiamo!

Lawson rientra in laboratorio, lasciando Olsen ai suoi rimorsi morali.

L’ora e tarda, entrambi gli scienziati si sono ritirati nei propri alloggi.
Ognuno é intento a scrivere il proprio rapporto sugli esiti dell’esperimento.
Olsen, per la prima volta in tanti giorni passati nel sotterraneo, prova
soddisfazione e vergogna allo stesso tempo. Soddisfazione per la riuscita
dell’esperimento, vergogna per quello che non ha potuto (o voluto)
impedire. Nel suo rapporto fa riferimento alle sue prime intuizioni, poi
passa a spiegare come il processo, secondo la sua deduzione, dovrebbe
essere soggetto agli impulsi stimolanti del cervello. Una lunga descrizione
di quello che in seguito sara I’esperimento, il test in se, infine I’esito
positivo che conferma la teoria del giovane assistente. Sottolinea come ora
nel laboratorio e disponibile un’altra. A breve terminera il suo rapporto,
allora chiudera il notebook sul tavolo e con quella sua espressione seria e
di biasimo, alzera lo sguardo e fissera la telecamera.

Nella camera accanto, Lawson, ha gia finito di scrivere il suo rapporto.
Fuma, con lo sguardo fisso sul monitor, perplesso e rassegnato al suo
destino. La sigaretta si consuma lentamente, lasciando I’odore di tabacco
nell’aria. Legge e rilegge la frase che da un po’ € comparsa sul monitor.
Non & la frase del suo rapporto. E la comunicazione che ¢ arrivata al
secondo notebook, quello che Lawson custodisce segretamente nel suo
alloggio. Quel notebook che non e collegato alla rete interna del
laboratorio, ma in trasmissione diretta con le alte cariche della Arkon.
Quello stesso notebook attraverso il quale la Arkon Industries, comunica
con Lawson, attraverso il quale viaggiano informazioni riservate tra il
dottore e gli alti dirigenti. Capita pero, come adesso, che quelle
informazioni non siano altro che ordini impartiti dai superiori, direttive che
Lawson non puo fare a meno di eseguire.

**k*k
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Sono da poco passate le sei, é stata una notte insonne per Berry. Il rimorso
dell’ignobile azione di cui si € macchiato il giorno prima, il rammarico di
non aver fermato il carnefice di quel innocente senzatetto, la cui unica
colpa era di non avere qualche spicciolo da scambiare con un boccone di
pane. Adesso e nel laboratorio che ha visto le gesta di due scienziati che
per dovere verso la scienza si sono sostituiti a Dio e hanno sottratto la vita
a un innocente, restituendogliene una la cui esistenza é tutt’altro che
naturale. Rilegge 1 suoi appunti, 1 test, gli esperimenti, ma
negligentemente; lo sguardo si sposta dai documenti sul tavolo al fondo
del laboratorio, dove la gabbia ospita un nuovo inquilino. Si e adattato
velocemente. Se non fosse che é I'ultimo arrivato, sembrerebbe il leader
del gruppo. La cella ha un particolare sistema di aerazione che impedisce
al nauseabondi gas rilasciati dal processo di decomposizione di spandersi
per tutto il laboratorio.

- Abbiamo dovuto tarare quel sistema di aerazione non so quante volte,
prima di riuscire a eliminare la puzza di decomposizione.

La voce &€ metallica. Olsen sa gia dove indirizzare lo sguardo, si gira
scostando il braccio e vede Lawson seduto nella sala osservazione. Saluta
e torna ai suoi documenti.

- Salve Harry

- Ciao Berry... - un sorriso sarcastico - ...Harry, Berry... sembra uno
scioglilingua, ma non potevi chiamarti in un altro modo? -

Olsen riporta gli occhi sul microscopio senza professare parola. Lawson
riprende.

- Sai... hai fatto un buon lavoro... hai dato un piccolo contributo a questo
progetto, ma importante... quando tutto questo sara di pubblico dominio...
Olsen lo interrompe sarcasticamente

- ...allora ce ne andremo a spasso per il mondo alla ricerca di qualche
buon boccone da mandare giu... senza coscienza... senza emozioni... con
qualche stupido ricordo nella testa che ci condurra in posti dove siamo gia
stati nella nostra vita precedente

Lawson riprende da dove ha lasciato senza raccogliere la vena sarcastica
del collega.

- ...quando sara di pubblico dominio... tu avrai il tuo posto nella storia...
e sarai ricordato per il tuo contributo.

Olsen sussurra, ma Lawson non lo sente.

- Si... ricordati per aver estinto la razza umana... ricordati da un’orda di
zombi affamati.
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- Poco prima del tuo arrivo abbiamo perso due esemplari... per quanto
climatizzando il laboratorio e sterilizzandolo siamo riusciti a prolungare il
processo di decomposizione... beh, insomma, erano ad uno stato troppo
avanzato, si puo dire che non ce I’hanno fatta! - risatina ironica - Uno e
stato rimpiazzato, I’altro ce lo dovremo procurare noi.

- L obitorio ci fara sicuramente il solito prezzo di favore.

- Si, certo... sicuramente.

- Harry, hai qualche problema? Ho la sensazione che tu hai qualcosa da
dirmi... mi sbaglio?

- Beh... sai... - guada le creature - ...vedi quei due ragazzi tatuati? L.i,
nell’angolo in fondo? -

Olsen scosta lo sguardo, anche se non ha bisogno di guardarli, conosce
tutte le creature della gabbia.

- E allora?
- Due drogati, senza un soldo per comprarsi una dose, con le rispettive
famiglie che 1i hanno cacciati di casa, dopo essersi venduti

I’inimmaginabile, abbandonati anche dagli amici... uno dei due si & anche
prostituito, ma non lo ha mai detto all’altro, non lo avrebbe concepito, era
un fascio di merda...

Olsen volta lo sguardo verso Lawson che lo fissa e continua.

- ...me lo hanno detto loro... prima che... e la mora, lei era una
prostituta... la Arkon me I’ha... insomma era molto tempo che non... beh
con un’assistente donna forse non ci sarebbe stato bisogno, ho richiesto
molte volte di trovare una donna come collaboratrice, ma il profilo
psicologico e le capacita richieste per questo lavoro sono particolari, la
Arkon non e riuscita a trovarne una... comungue ha deciso di offrirmi certi
servigi e allo stesso tempo procurarsi... carne fresca per i suoi
esperimenti... due piccioni con una fava.

Olsen e incredulo.

- Stai forse confessando le tue colpe a me Harry? E questo che stai
facendo? La tua coscienza non ti lascia riposare tranquillo? Perché non
chiedi un prete, cosi anche stavolta due piccioni con una fava!

Lawson non sente le parole di Olsen, continua il suo discorso come se
nulla fosse.

- E quello con i capelli lunghi e un vagabondo...

- Harry mi ascolti?

- ...un vagabondo, viene dal Minnesota, vuole... voleva, girare tutta
I’america in lungo e in largo... di tanto in tanto si fermava da qualche
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parte, piccole citta per lo piu, si arrangiava a fare qualche lavoro qua e 13,
racimolava un po’ di soldi per mangiare e per continuare il viaggio e poi
ripartiva. L’idea di guadagnare qualche soldo con qualche prelievo gli era
piaciuta, peccato che non aveva previsto I’embolia.

Olsen continua ad ascoltare sempre piu incredulo.

- E poi c’e il dottor Fellon, I’assistente che ti ha preceduto... € quello a
sinistra... senza capelli.

- Dottor Fellon? - Olsen rabbrividisce all’idea - Avevi detto... -

- So cosa avevo detto, ma € quello che mi e stato ordinato di dirti!

- Perché? Cosa state cercando di nascondermi?

- Nulla... e stato un incidente, le cinghie della barella non erano strette
bene, lo zombi che c’era sopra si € liberato e lo ha morso sul fianco.

- La fasciatura... non & un criminale finito sotto il fuoco della polizia.

- Il dottor Fellon ci € stato utile sia da vivo che da morto, altrettanto non
potro dire di te!

Olsen diventa inquieto.

- Berry... conosci la Burton Company?

Rabbrividisce, conosce bene quel nome, la diretta rivale della Shadow
Corporation.

- Non capisco... dovrei?

- Credo proprio di si, Berry... o, Walter.

Uno scatto metallico seguito da un impulso sonoro e dalla luce rossa sul
lettore magnetico della porta del laboratorio, rilevano chiaramente a Nolan
I’impossibilita di uscire da quel locale. Nolan, che fino a quel momento era
stato Berry Olsen per il dottor Lawson, per la prima volta nella sua vita ha
paura.

- Credo che negare I’evidenza non servira a nulla.

- No Berry... ehm, Walter, scusa, la forza dell’abitudine!

- Cosa c’entra la Burton in tutto questo?

- Vedi, la Burton Company non e nient’altro che una societa satellite della
Arkon Corporation, ma questo non risulta agli atti... Uno dei nostri agenti
ti ha riconosciuto osservandoti dal video di sorveglianza... inutile
aggiungere che dopo qualche ricerca sono uscite delle informazioni
interessanti sul tuo conto.

- Che colpo di fortuna!

- Oh, beh... se é per questo siamo stati sospettosi fin dall’inizio... ti facevi
troppi scrupoli per il curriculum che avevi.
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Walter si alza dallo sgabello sul quale e seduto, dirigendosi verso la porta
del laboratorio. Prova prima con la maniglia, ma la porta non si apre, poi
prende la scheda magnetica che porta appesa al collo e la passa nel lettore.
- Mi offendi Walter... credi davvero che sia cosi stupido?

- Non macchiarti di altri delitti Harry... fammi uscire!

- E se lo facessi? Dove potresti scappare?

- Fammi uscire!

- Sai cosa accadra adesso?

- Immagino... da quella porta entreranno quei due gorilla che si occupano
degli zombi, mi immobilizzeranno, dopodiché arriverai tu a procurarmi un
embolo, oppure ad iniettarmi qualche schifoso veleno per topi nelle vene,
come al barbone. Finird nella gabbia anch’io e diventerd un altro
esemplare della tua collezione privata, una cavia da laboratorio sulla quale
potrai divertirti come meglio credi. Sono questi gli ordini, non e vero?
Lawson abbassa lo sguardo, poi lo rialza.

- Non esattamente... I’ordine € di far sparire ogni prova della tua presenza
qui... credimi, avrei preferito averti davvero nella mia collezione privata,
come I’hai chiamata tu. Non per il semplice fatto di avere una cavia in piu,
ma perché ti avevo preso veramente in simpatia, destinarti ad una fine
simile mi fa davvero male.

- Quale fine... Cosa devi fare?

- Sai gia che non potrai mai uscire di qui.

- Vuoi farmi a pezzi ed infilarmi nella fornace?

- Sono un assassino, ma non potrei mai macchiarmi di azioni cosi crudeli!
No Walter, non saro io a farti a pezzi... saranno loro...

Nolan volge lo sguardo verso il fondo del laboratorio, poi torna a guardare
Lawson.

- Non stai dicendo sul serio!

- Non immagini come riescono a ripulire un corpo... si possono
paragonare a dei piragna, non rimarranno che delle ossa perfettamente
spolpate. Non mi rimarra altro da fare che incenerirle, una ripulita al
laboratorio e tutto sara come se tu non fossi esistito. Mi dispiace Walter.

Il respiro di Nolan é affannoso, come se la scena raccontata da Lawson gli
fosse balenata davanti gli occhi.

- Stai scherzando Harry! Non puoi fare una cosa simile!

Un rumore risuona nel laboratorio e a Walter gela il sangue. Ha
riconosciuto quel suono che ha sentito mole altre volte durante la sua
permanenza al laboratorio. E I’inconfondibile rumore della serratura che
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inesorabilmente apre la gabbia delle creature, I’inconfondibile rumore che
lascia le cavie libere di uscire, I’inconfondibile rumore che segna la fine

della vita di Walter Nolan.
TA-TLANK!!!
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- Harry ti prego, apri questa porta.

La voce di Nolan rimane nell’aria colma di disperazione, consapevole di
quello che sta per accadere.

- Mi dispiace Walter...

Entrambi fissano il fondo del laboratorio, dove gli zombi barcollano
apatici, ma mentre lo sguardo di Lawson e uno sguardo di attesa, quello di
Nolan raffigura il terrore, la paura piu grande che si possa custodire nel piu
profondo animo umano. E proprio Bub, I’ultimo arrivato, il barbone, che
urtando il cancello della gabbia, I’osserva aprirsi lentamente. Lo sguardo
dello zombi segue il cancello fino a pit di meta corsa, poi si stacca per
proseguire per tutta la diagonale del laboratorio, fino all’angolo opposto,
dove la figura di un essere ancora vivo e immobile, paralizzato dal terrore
attende il suo destino. Bub emana un rantolo simile a un gemito di dolore;
in realta € un segnale per i compagni, che lentamente cominciano ad
avvicinarsi. Dopo aver dato il segnale, anche Bub comincia a muoversi
lentamente verso Walter. 1l braccio destro della creatura si protende verso
Nolan, lo solleva con fatica, le gambe fanno altrettanto, trascinando i piedi
come murati in un blocco di cemento.

- Addio Walter... e stato un piacere conoscerti!

Un semplice gesto del dottor Lawson e le luci del laboratorio si spengono,
lasciando tutto il locale nella penombra prodotta dalle fievoli luci dei
macchinari. Nolan sente i passi di Lawson che percorrono le scale della
sala osservazione attraverso la porta del laboratorio. VVorrebbe gridare di
rabbia, implorare Lawson di aprire la porta, di farlo uscire. Avrebbe voglia
di gridare “NON COSIHIIIT” ma il terrore é piu forte. Il suo sguardo é
ancora fisso sul fondo buio del laboratorio. Non riesce a scorgere nulla, i
suoi occhi devono ancora abituarsi, ma non serve la vista per sapere cosa si
nasconde nell’oscurita, le certezze giungono per altre vie. Dalla
consapevolezza di quello che ha vissuto, studiato, visto durante la sua
permanenza in laboratorio. Dai gemiti di quelle creature, quegli stessi
lamenti ai quali si era abituato nei giorni passati al laboratorio, quei sospiri
che fino a quella mattina non aveva piu sentito, ai quali le sue orecchie
avevano applicato un filtro naturale. Al contrario adesso sono martellanti,
interminabili, agghiaccianti, come lo sono stati durante i primi giorni
passati al laboratorio, ma soprattutto sempre piu vicini. Dal puzzo che
ormai si spande per il laboratorio. Gli occhi si sono quasi abituati al buio,
adesso quei rumori, quei gemiti cominciano a prendere forma. Rimangono
ancora solo delle sagome senza lineamenti, ma terrificanti nella loro realta.
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Nolan non riesce a muoversi, o forse non vuole muoversi. Ha nel cuore la
speranza che I’immobilita lo aiuti a sfuggire ai suoi carnefici. Se riuscisse
a rimanere immobile, a non far rumore, forse I’oscurita potrebbe impedire
agli zombi di localizzarlo. Le figure cominciano a moltiplicarsi, in breve i
primi lineamenti cominciano a definirsi. | secondi passano inesorabili, ma
per Nolan il trascorrere del tempo non € pit un concetto alla sua portata;
lungo ed inesorabile, breve e tiranno allo stesso tempo. Nolan non riesce a
capire se la sensazione € dovuta alla sua vista che si abitua sempre piu
all’oscurita o alla distanza tra lui e I’orda di affamati zombi che sempre piu
si riduce. Per quanto in questi casi la verita € sempre la scelta piu crudele,
nulla serve a consolare Nolan che si appresta ad affrontare la morte. La sua
mente concepisce la possibilita di affrontare quelle creature, ma ha
bisogno di un’arma, di qualcosa da usare contro quegli esseri, qualcosa
capace di sfondare il cranio in putrefazione delle fameliche belve che
vogliono trasformarlo in un lauto banchetto. Per la prima volta da quando
le luci si sono spente, gli occhi di Nolan riescono a staccarsi dalle figure
che mano a mano si avvicinano e a scrutare I’area intorno a lui, alla ricerca
di un arnese da usare come arma. Il suo cervello cerca di rimembrare
oggetti all’interno del laboratorio, idonei allo scopo, ma il terrore
impedisce la concentrazione. Consapevole dell’impossibilita di trovare cio
che cerca, torna con lo sguardo alle figure di cui ora distingue quasi
completamente i volti, che ormai lo circondano. Nolan & completamente
paralizzato dal terrore che ormai supera i livelli massimi concepibili
dall’uomo. All’unisono, come controllati da un burattinaio invisibile, le
braccia degli zombi che gli sono piu vicino, si alzano, dritte nella sua
direzione. Un segno inequivocabile del desiderio delle creature di arrivare
a lui, di toccarlo, di afferrarlo e alla fine divorarlo. | muscoli del volto di
Nolan sono contratti a formare una maschera di terrore. Nolan si stringe
all’angolo delle pareti, nel vano tentativo di sottrarsi alla sua tremenda
fine. Il respiro accelerato, il battito del cuore tachicardico. Le prime mani
cominciano ad afferrargli il camice all’altezza del torace, le prime dita gli
sfiorano il volto. Gli arti si serrano piu forti e cominciano a stringere le
spalle e le braccia. Nolan inizia a scrollarsi di dosso le prime braccia, ad
afferrare le mani che cercano di bloccarlo e allontanarle, ma tutto sembra
inutile; quando riesce a liberarsi di un arto, subito un altro prende il suo
posto, piu il tempo passa, piu le braccia e le mani aumentano. Ormai tutti
gli assalitori gli sono addosso, quelle che Nolan cerca di scansare non sono
pil braccia e mani, ma corpi e teste, fameliche, affamate, con fauci
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spalancate e denti alla ricerca di freschi bocconi di carne. Gli assalitori
sono ormai ammassati intorno alla loro vittima, spingono, impazienti di
affondare i denti nella carne della preda lasciata a disposizione dal dottore.
Nolan continua inesorabilmente a scostare teste, corpi, arti, ma non riesce
a tenerli a bada tutti, i primi graffi procurati dalle unghie spezzate e
malcurate degli zombi piu vicini cominciano a comparire sul suo volto. Poi
il tragico momento arriva inesorabile, il primo dolorosissimo morso di una
lunga serie. Un lancinante dolore proveniente dalla coscia destra, strappa
un agghiacciante urlo a Nolan, che si rende conto che la sua fine € vicina.
Nolan si divincola, cercando di sottrarre la sua gamba all’attacco dello
zombi inginocchiato al suo fianco, ma questo non fa altro che distrarlo,
sottraendo la difesa da altri attacchi. La sua mano sinistra, che qualche
istante prima spingeva lontano il volto di una creatura, allenta la presa;
solo un istante, la creatura gira il viso verso Nolan e trova la sua mano
aperta a disposizione. Le fauci si aprono e subito si serrano sulla parte
inferiore del palmo, strappando via un brandello di carne, lasciando in
vista le ossa della mano. Un altro urlo agghiacciante. Un altro morso,
all’altezza del fianco. Un altro urlo. Morsi e urla si susseguono uno dietro
I’altro. Nolan non riesce a tenere a bada i suoi assalitori e soccombe sotto i
loro colpi a base di morsi, graffi e strattoni. Nella penombra si intravedono
gli ultimi disperati tentativi di Walter di sfuggire ai suoi carnefici, arranca
agitando le braccia sopra le loro teste, alla ricerca di un appiglio al quale
aggrapparsi per tirarsi via e sottrarsi all’atroce tortura che gli e inflitta, che
lo portera ben presto alla morte. Ma il soprannumero degli zombi € troppo,
lo afferrano trascinandolo sotto i loro corpi putridi. In breve tempo, Nolan,
scompare sotto la calca dell’orrenda orda di corpi in decomposizione.
Sotto quella massa di affamati mostri cannibali, il banchetto continua:
brandelli lacerati di carne sono strappati uno dopo I’altro, a morsi 0
strappati a mani nude. Le viscere asportate da una fessura sul ventre
vengono tirate via dalle mani infette dei mostri e subito portate alla bocca,
dove i denti affondano avidi e soddisfatti. Due dita di una mano
cadaverica, infilate nella bocca di Nolan, strappano via una guancia,
rivelando il forte contrasto tra il rosso delle gengive e il bianco dello
smalto dei denti. L energia vitale che concede agli individui una flebile
esistenza sta per abbandonare il corpo esanime di Nolan. Negli ultimi
istanti di vita, Nolan percepisce quelle sensazioni che lo hanno
accompagnato per tutta una vita e che adesso non sono altro che
I’inequivocabile segno della fine della sua esistenza: il nauseante odore dei
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corpi in decomposizione, la pressione dei denti e delle mani sulla sua
carne, che strappano, tirano, graffiano e divorano ogni muscolo del suo
corpo; i gemiti, gli strappi della carne lacerata, rumori inequivocabili del
banchetto che si sta consumando in suo onore. La vista &€ annebbiata,
I’ultima sensazione che prova e quella del sapore del sangue che affluisce
nella bocca; il suo. La morte sopraggiunge in fretta, ma per quanto
dolorosa e tremenda, rimane un sollievo. | mangiatori di carne continuano
a banchettare, lo faranno fin quando non avranno esaurito I’ultimo pezzo
di carne. Poi qualcuno verra a ripulire il laboratorio. In qualche modo gli
zombi saranno rimessi nella gabbia, tutto sara pulito, senza che nessuno si
ponga domande. Ci sara un nuovo assistente per Lawson, magari sara una
donna questa volta, magari anche disponibile. L unico punto oscuro che
forse non interessa a nessuno e che nessuno potra mai sapere € cosa puo
aver pensato Walter Nolan durante i suoi ultimi istanti di vita.

FINE
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Andrea Calvario

Nato a Roma nel 1974, ha seguito studi scientifici che lo hanno portato a
diplomarsi nel campo informatico e a certificarsi sulle tecnologie
Microsoft. Attualmente ricopre il ruolo di analista/programmatore in una
ditta informatica di Roma. Durante gli studi non si € mai distinto nelle
materie letterarie. In seguito, appassionatosi ai racconti del re del brivido
(Stephen King), ha cominciato a seguirlo periodicamente, degustando
regolarmente le sue opere. Ha da poco riscoperto il piacere della lettura e
della scrittura, cosa che lo ha portato ad aprire un blog
(http://cornerwriters.iobloggo.com/), dove di tanto in tanto, posta brevi
storie scritte di suo pugno. Ultimamente ha iniziato una sorta di
esperimento aprendo un secondo blog
(http://manipolazionementale.iobloggo.com/), dove cerca di scrivere un
romanzo a puntate sulla scia di tanti altri blog-book che si possono trovare
navigando in internet. Saltuariamente partecipa a qualche concorso
letterario con lo scopo di distinguersi, mettersi in discussione e migliorare
il suo modo di scrivere. Nel suo mondo horro/fantastico occupano una
posizione di rilievo quei fantastici esseri creati da George A. Romero, che
sono ormai diventati per lui una vera e propria ossessione.
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